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However far away [ will always love you
However long | stay | will always love you
Whatever words | say | will always love you
| will always love you.

Adele
Love song
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1
Recapitulemos

En mi Ultimo afo de instituto tuve un profesor que cuando
hablaba siempre abria paréntesis. Estaba en medio de una
explicacion y, si aparecia algo que él consideraba interesan-
te, decia: «Abro paréntesis». Entonces podia pasarse media
hora o més relatando los hechos de algin personaje secun-
dario —era profesor de filosofia— para después mirarnos
uno a uno a los ojos y, tras una pausa dramética, afadir:
«Cierro paréntesis». Para él, se llamaba Felipe —bueno,
aun se llama asi—, era perfectamente légico cerrar ese te-
ma y seguir con el anterior, y daba por hecho que el resto
de los mortales, sus alumnos sonolientos —filosofia era el
viernes a primera hora de la mafana—, podiamos hacer lo
mismo.

Yo no podia.

Si os soy sincera, creo que Felipe abria y cerraba esos
paréntesis para marearnos y demostrarnos lo débiles que
éramos por tener resaca a nuestra edad... y solo por haber-
nos quedado frente a la tele o al ordenador hasta tarde.

Habia mafanas en las que seguia como si nada, estoy se-
gura de que sabia que mas de la mitad de la clase nos ha-
biamos perdido y no sabiamos de qué estaba hablando,
pero otras se apiadaba de nosotros y, tras un suspiro tam-
bién dramético, decia: «Recapitulemos», y volvia a encauzar
el tema. Casi a finales de curso me di cuenta de que esos
recapitulemos entraban siempre en el examen. Supongo
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que Felipe no estaba mal como profesor, y gracias a él sé
unas cuantas cosas que me han salvado el culo en méas de
una partida de Trivial...

Ahora decidme qué estoy haciendo aqui, sentada medio
desnuda en esta cama con el mévil adn en la mano y la mi-
rada fija en la puerta. Os lo diré yo: no tengo ni idea. Asi
que es el momento perfecto para recapitular.

Antes, permitidme un inciso o una pequefia aclaracion.

Abro paréntesis: sé que en los libros anteriores los capi-
tulos no tenian ningun titulo o frase que los precediera. Lo
cierto es que pensé en hacerlo, pero al final lo descarté
porque dudaba entre frases de canciones o peliculas de los
ochenta (culpa de Marta) o frases de Harry Potter (esto es-
pero que lo entendais). En este libro, el Gltimo de mi afio
con Los chicos del calendario, tengo que hacerlo. Aunque,
a decir verdad, creo que para enfrentarme a noviembre y
diciembre me haré falta mucho mas que titulos o palabras,
necesitaré un mapa, una brijula, un gira-tiempo y sangre
de unicornio. Al fin y al cabo, tengo que encontrar a un chi-
co que valga la pena en este pais. Cierro paréntesis.

¢Qué estoy haciendo? ;Qué cofio acaba de pasar? Per-
donad el lenguaje, pero es que... ;de verdad Salvador se
ha ido ofendido porque le he ocultado algo? ;iEl se ha en-
fadado por eso!? ;iEn seriol?

Recapitulemos.

Estoy en Valencia, en un apartamento de Adrian, el chico
de octubre, y acabamos de subastar un Seat restaurado, de
color rosa, para recaudar dinero para el cancer. Ha sido to-
do un éxito. Salvador ha venido a verme y hemos estado
juntos, y después todo se ha estropeado.

Mierda.

Puestos a recapitular, deberia afiadir que hace unas se-
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manas aparecié Rubén con un repentino ataque de con-
ciencia y me entregé un USB con un video en el que sali-
mos él y yo en la cama cuando éramos novios. El video de
por si basta para provocarme nauseas, pero lo peor es que
el sefior Barver padre tiene una copia. Rubén me lo dijo y
me pidié perddn, me solté un rollo sobre que ha cambiado
y que estd de mi parte y quiere ayudarme, y tal vez en otro
momento de mi vida me lo habria creido, pero ahora no
tengo tiempo para eso. Veamos si le dura esto de compor-
tarse como un adulto y pensar en las consecuencias.

No tendria que haberle contado a Victor lo de la visita de
Rubén y el video o tendria que habérselo dicho también a
Salvador. Mi Unica defensa es que queria encontrar el mo-
mento y queria decirselo cara a cara. ;A quién le apeteceria
decirle a su novio que existe un video en el que sale en la
cama con otro? A nadie. Y Salvador no solo se ha enterado
de lo del video antes de que yo se lo dijera, sino que su pa-
dre pretende chantajearle con él si no le cede la direccién
de Olimpo.

Genial.

Supongo que no puedo culpar a Salvador por estar enfa-
dado, pero, jjoder!, tendria que haberme escuchado. Ten-
dria que haberme dejado explicarme. Claro que lo de esa
foto mia besando a Victor la noche de Sant Jordi tampoco
ha ayudado. ;Cémo diablos no nos dimos cuenta de que
alguien nos estaba espiando y fotografiando? Tal vez no ha-
bia nadie, me digo, y la foto proceda de las cdmaras de se-
guridad del hotel, pero pensar que el padre de Salvador ha
accedido a ellas y la ha obtenido me pone los pelos como
escarpias y me entran ganas de estrangularlo. Robarle la
intimidad asi a alguien es horrible, me entran nauseas. Ese
instante con Victor nos pertenecia solo a nosotros, era par-
te de nuestra historia, un momento bonito que a partir de
ahora vincularé a otro muy desagradable. Me parece injus-
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to.

Miro el movil y parpadeo dos veces al ver la hora. La una
y media de la madrugada. La una y media y Salvador acaba
de salir a la calle como si fuesen las ocho de la tarde. Salto
de la cama como si esta informacién fuese un resorte y me
pongo la ropa interior a la pata coja mientras tiro de los va-
queros que —gracias a Dios— tengo limpios y colgados en
el armario. Después me pongo la camiseta rosa que Marcos
ha disefado para la subasta de hoy y bajo la escalera con
los cordones de las zapatillas a medio atar y el moévil pega-
do a la oreja.

Tiene que contestarme.

¢Adonde diablos habra ido a estas horas? ;Por qué no
me he dado cuenta antes de que era tan tarde y le he im-
pedido irse? Abro la puerta de la calle y casi me caigo al
suelo de bruces. He chocado con algo, con la espalda de
un chico terco que esta sentado en el portal.

El se levanta al instante y me sujeta.

— Estas bien? ; Adénde vas con tanta prisa?

—A buscarte. ;Qué estés haciendo aqui?

Salvador estd despeinado, se nota que se ha vestido a
toda prisa, igual que yo, pero a él el estilo descompuesto le
sienta bien. Cierra los dedos alrededor de mis antebrazos
durante un segundo y después los suelta y da un paso ha-
cia atras. Su bolsa estad en el suelo frente a la persiana de
Bujias, el garaje de Adrian, el chico de octubre.

—Ilba a llamar a un taxi —empieza y parece enfadarse
mas, pero no sé si conmigo— y no he podido. Joder.

—Yo he bajado decidida a detenerte.

Se tira del pelo, no se pasa los dedos por entre los me-
chones, no es un gesto casual ni un tic, es un movimiento
que delata lo alterado que estd y que consigue que a mi
me cueste respirar. No puedo moverme y entonces él elimi-
na la distancia y las dudas para sujetarme la cara entre las
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manos y susurrarme:

—Joder, Candela, no puedo alejarme de ti. No puedo.

Mis talones se levantan del suelo tirados por mis labios
que buscan los de Salvador. El est4 quieto un segundo, co-
mo si mi beso le sorprendiera, o tal vez lo que le pasa es
que de verdad estd buscando esa manera de alejarse. Em-
piezo a apartarme y una de sus manos me rodea la cintura
y me pega a él al mismo tiempo que separa los labios y me
besa furioso.

Hay besos furiosos que tienen mas verdad y mas amor
que besos dados en la playa mientras se pone el sol o el
dia mas romantico de tu vida. Esto lo he aprendido con él,
los besos que importan a veces cuestan de dar.

—No puedo irme, tendria que poder irme —pronuncia
entre dientes y vuelve a besarme con la misma fuerza.
Nuestras lenguas se pelean y en su boca encuentro restos
de nuestra discusion.

—AQuiero que no puedas irte, Salvador. Quiero... —Le ti-
ro del pelo para echarle la cabeza hacia atrés y fijar mis ojos
en los suyos—. Te quiero. —E| baja los parpados y cuando
sus iris casi negros reaparecen ante mi siguen ardiendo por
mi secreto y por todo lo que nos hemos dicho, pero tam-
bién hay cierta calma—. Siento mucho no haberte dicho lo
del USB y que habia hablado con Rubén. Lo siento. Y sien-
to habérselo contado a Victor antes que a ti.

Tensa los hombros y no sé si va a soltarse o a besarme
de nuevo. Al final no hace nada y sigue mirdndome. No sé
qué busca, ya no tengo ninguna defensa ante él y no le es-
condo nada, sus ojos pueden encontrar hasta la arruga mas
pequefia de mi alma. Hace meses esto me habria aterrado,
probablemente habria dado media vuelta y habria salido
de aqui corriendo, pero ahora no, porque yo también veo
las suyas. Solo tengo que atreverme.

—Y hay algo mas —le digo, mas me vale lanzarme del
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todo—. Voy a ir a Estados Unidos con Victor.

—;Como?

—Escichame, Salvador. No te obceques y presta aten-
cion.

—;Que no me obceque? Acabas de decirme que te vas
a Estados Unidos con Pastor. ;Qué cofo estd pasando?
¢Estamos haciendo las paces o echando un polvo de des-
pedida? Yo no puedo...

Le tiro del pelo y vuelvo a besarlo y él me muerde el la-
bio un segundo antes de devolverme el beso y levantarme
del suelo hasta que lo Unico que yo puedo hacer es rodear-
le la cintura con las piernas.

—iNo! No es nada de eso. Estamos juntos, Salvador.
Basta de hacer las cosas solos y sin decirselas al otro. Esta-
mos juntos.

El baja los labios por mi cuello y alli también vuelvo a
sentir la presion de sus dientes seguida por el calor de su
lengua al recorrer la misma zona.

—Acabas de decirme que te vas con otro tio de viaje.
Tendria que irme a un hotel y mafana por la mafiana volar a
Londres y pensar en todo esto. Pero ni siquiera he podido
llamar a un jodido taxi.

Sigue besandome y yo le paso los dedos por el pelo, no
sé si es consciente de que esta hablando en voz alta. Tengo
la sensacion de que se estd rinendo a si mismo y que no es-
pera que le interrumpa. Mi espalda estd apoyada en la
puerta y él lleva una mano al lateral de la camiseta rosa pa-
ra subirla despacio hacia mis pechos por encima de la tela.
No puedo evitar gemir y paso la lengua por el |6bulo de su
oreja.

El me sujeta més fuerte y se aprieta contra mi.

—Estoy furioso, Candela.

—Yo... —trago saliva—, tienes que confiar en mi. Tienes
que creerme, yo no...

10
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Interrumpe mis palabras con otro beso, el primero que
me da despacio desde que le he encontrado sentado en el
portal.

—Estoy furioso conmigo. —Suelta el aliento—. Conmigo.

Soy yo la que ahora tiene que sentir su boca y, aunque
quedan muchos malentendidos que arreglar entre noso-
tros, nos perdemos en la locura que tejen nuestros cuerpos.
Sus dedos bailan por mi piel y mi respiraciéon no puede se-
guirles el ritmo.

—Salvador, vamos dentro.

—No pienso soltarte. No voy a cometer el mismo error
que hace un rato. —Se obliga a respirar—. Explicame por
qué te vas de viaje con Pastor. Hazme entender qué signifi-
ca ese viaje para nosotros. ;jVamos a follar para decirnos
adiés?

Lo dice tan en serio, con la voz tan ronca, que quiero
preguntarle por qué, pero su mano me acaricia el cuello y
sus labios succionan justo en la clavicula y dejo de pensar.
Cuando hace esto creo que busca la manera de colarse di-
rectamente en mi corazén.

Como si no lo hubiese hecho ya.

Tenemos que hablar, él todavia estd enfadado por lo de
Victor y lo del video y yo porque se ha ido sin escucharme
y ha vuelto a cerrarse en banda. Pero ahora quiere escu-
charme, ha sabido enfrentarse a su rabia y me estad pregun-
tando por qué. No me gusta que se refiera a lo que sucede
entre él y yo como follar, lo ha utilizado adrede para recor-
darme que le he hecho dafio, aunque creo que esta vez
también se lo hace a él.

—Quiero ir a Estados Unidos a buscar informacién sobre
tu padre y viajar con Victor es la tapadera perfecta para que
no sospeche nada.

—Yo puedo ocuparme de mi padre —sigue furioso, tiene
los ojos entrecerrados y la voz le tiembla de rabia, pero sus

11
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besos y sus caricias recorren mi piel, pegada a la suya, con
mas ternura de la que puedo soportar.

—Vamos dentro... Salvador.

—Mi padre es problema mio.

Le acaricio el pémulo, el gesto consigue que me mire a
los ojos.

—Ahora me tienes a mi, deja que te ayude. Déjame estar
a tu lado.

—No estas a mi lado. Estas dentro.

Sus labios me impiden responderle y lo sabe, no los suel-
ta hasta que los dos dejamos de respirar y nuestros cuerpos
tiemblan. Me deposita en el suelo sin decir nada y sujeta
una mano en la suya mientras con la otra recupera la bolsa
que antes ha abandonado. Después tira de mi hacia la es-
calera y, en cuanto llegamos al pequefo apartamento, cie-
rra la puerta casi con un puntapié y camina rumbo a la ca-
ma apretdandome los dedos. Estoy convencida de que va a
lanzarme encima de las sdbanas aln revueltas de antes y
que el sexo que estamos a punto de mantener sera una es-
pecie de pelea y reconciliacién, pero me sorprende. Salva-
dor siempre me sorprende.

Se detiene frente a los pies del colchdn y baja la vista.

—Me gusta esta camiseta, me recuerda a esa del conejo
que llevabas en enero.

—No sabia que te habias fijado.

—Me fijo en todo lo que tiene que ver contigo.

Me besa, me desnuda.

Le desnudo y caemos en la cama despacio donde hace-
mos el amor sin escondernos nada.

—No entiendo que no me llamaras para contarme lo de
Rubén y lo del video —me dice cuando el alba intenta ro-
barnos los Gltimos minutos que nos quedan de noche—. Y

12
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odio que se lo dijeras a Victor, pero no tendria que haber-
me ido de aqui sin dejar que me lo explicases.

Podria hacerme la dormida, no sé si Salvador sabe que
estoy despierta, ha hablado bajito como si todo esto fuese
un secreto que dudase compartir conmigo. Pasa los dedos
por mi pelo y los baja por la espalda desnuda. Esta vez él
ha sido mas intenso, me ha recordado a cuando nos acos-
tamos en su casa de la montana, cuando me ocultaba tanto
sobre si mismo y solo parecia bajar las barreras con el sexo.
Un escalofrio se cruza con sus dedos en mi columna verte-
bral.

—Eh, ;estéds bien, carifio? —Le oigo tragar saliva—. ;Te
he hecho dafo?

Respiro, a él se le eriza la piel del pecho, y me incorporo
un poco para mirarle a los ojos.

—No, no me has hecho dafio. —Me sonrojo. La imagen
de él moviéndose despacio mientras me sujetaba las ma-
nos por encima de la cabeza y me susurraba al oido lo len-
to que pensaba moverse y lo mucho que necesitaba verme,
besarme, sentirme... me deja sin habla unos segundos.
Cierro los ojos un instante y los abro al sentir que me apar-
ta un mechén de la frente—. ;Por qué te has ido de esa
manera? —No contesta y aparta levemente la mirada—.
¢ Por qué sigues teniendo el impulso de huir de nosotros?

Se gira hacia mi al mismo tiempo que se incorpora y me
sujeta la cabeza con la mano que ya tenia en mi nuca para
besarme.

—No puedo huir de nosotros. —Se tumba abatido—. Ni
siquiera he podido Ilamar al taxi. Te imaginaba aqui, triste,
enfadada conmigo. Decepcionada.

—No puedes salir corriendo cada vez que sucede algo
que no te gusta, Salvador.

—No me he ido por eso. —Entrelaza los dedos de una
mano con la que yo tengo apoyada en la cama—. Me he

13
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ido porque hasta ese momento no sabia que podias hacer-
me tanto dafno. No me ha gustado, no habia sentido nunca
algo asi, y porque los celos me han hecho perder la cabeza
—reconoce casi a regafadientes.

—No tienes motivos para tener celos, pero supongo que
puedo entenderlo —me apresuro a afadir al ver que levan-
ta la ceja—. No se lo dije a Victor antes que a ti para hacer-
te dafio, sencillamente sucedié asi, pero tienes que saber
una cosa. —No soy consciente de que me estoy mordiendo
el labio inferior hasta que él me pasa el indice por encima.

—No hagas eso.

—Me da igual que Victor sepa lo de Rubén —suelto y
me cuesta mirarle, pero él me acaricia la mejilla y me levan-
ta el rostro—. No te lo oculté adrede, sabia que tenia que
decirtelo y ponerte sobre aviso para que pudieses antici-
parte a tu padre, pero... Pero quiero que lo nuestro funcio-
ne, Salvador, y ver imédgenes mias con otro tio no va a sen-
tarte bien.

—No. —Cierra los pufios—. Querré matarlo, por estlpi-
do e irracional que suene serd lo que querré hacer el dia
que vea ese maldito video. Pero no tienes que avergonzar-
te de ello, Candela. Tu no has hecho nada malo y no tienes
que protegerme de nada, y mucho menos de tu pasado.
No me importa o, dicho de otra manera, me importa si a ti
te hace dafio, pero en lo que se refiere a todo lo demas,
me da igual. No soy un sefor medieval ni ti una doncella
en apuros, y —le falla la voz y descubro que a mi me escue-
cen los ojos— no quiero tu pasado, quiero tu presente y tu
futuro. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

Nos quedamos mirdndonos, me acerco y le beso en los
labios con ternura. Tengo el corazén tan desnudo que no
me atrevo a hacer nada més. Descanso la cabeza en su tor-
so que sube y baja a trompicones. Esta conversacion, la dis-

14



