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El Dra gon Khan, la pri me ra mon ta ña ru sa en la que me
mon té, tie ne una ba ja da de cua ren ta y nue ve me tros por la
que la va go ne ta des cien de a cien to diez ki ló me tros por ho- 
ra. Es un he cho, lo leí en la Guía ofi cial de Port Aven tu ra, el
par que don de se en cuen tra, y lo sen tí en mis hue sos, bue- 
no, bá si ca men te en mi es tó ma go. No vo mi té al ba jar, por- 
que ha bía mos ido al par que de ex cur sión con la cla se del
ins ti tu to, pe ro me tem bla ron las pier nas du ran te ho ras y
de ci dí no vol ver a su bir en la vi da.

Las mon ta ñas ru sas no son lo mío.
O no lo eran, a juz gar por có mo es mi vi da des de el pa- 

sa do ene ro, una au tén ti ca y des ce re bra da mon ta ña ru sa
que ni el mis mí si mo Mi ckey Mou se que rría pa ra nin guno de
sus par ques de atrac cio nes. Tal vez de be ría plan teár se lo,
po dría ser una cam pa ña de ma rke ting muy in te re san te:
«Ven, su be a nues tras mon ta ñas ru sas y per de rás el mie do
a las en tre vis tas de tra ba jo o a te ner una reu nión con tu
ex».

Aho ra mis mo mi es tó ma go y yo pre fe ri ría mos es tar en lo
al to del Dra gon Khan a te ner que cru zar la puer ta de la se- 
de de Olim po en Bar ce lo na.

¿Cuán to tar da ría en lle gar a Ta rra go na? ¿Port Aven tu ra
es ta rá ce rra do por vaca cio nes?

Sa cu do la ca be za, no pue do que dar me aquí plan ta da en
la ca lle to do el día, ten go co sas que ha cer. Cien tos de co- 
sas, en tre ellas re sol ver lo de es ta reu nión cuan to an tes pa- 
ra po der ir me a La Rio ja. Víc tor me es tá es pe ran do pa ra pa- 
sar un fin de se ma na «úni co», sí, esa fue la pa la bra que uti li- 



Los chicos del calendario 3: Mayo, junio y julio Candela Ríos

6

zó ayer y otras en las que aho ra no pue do pen sar o en tra ré
más aca lo ra da y ace le ra da de lo que ya es toy. Aun que, a
de cir ver dad, pen sar en Víc tor me ayu da.

Co jo ai re y lo suel to des pa cio, pue do ha cer es to. Por su- 
pues to que pue do ha cer es to. Pue do ha cer es to y mu chí si- 
mo más. Pue do ha cer to do lo que me pro pon ga. En tra ré,
ten dré esa es tú pi da reu nión, gra ba ré el ví deo del chi co de
abril y me su bi ré al Dra gon Khan dos ve ces an tes de des- 
ayu nar. Cla ro que sí.

Los dis cur sos de mo ti va ción de Jor ge em pie zan a afec- 
tar me. Jor ge es el chi co de fe bre ro y va en ca mino de con- 
ver tir se en uno de mis me jo res ami gos o ase sor es pi ri tual,
co mo a él le gus ta lla mar se. Víc tor es el chi co de mar zo y él
va en ca mino de con ver tir se en mi… ¿mi qué?

Cuan do le co no cí le com pa ré con un le ña dor, por que es
al tí si mo, siem pre va mal afei ta do y le en can tan de un mo do
ex tra ño las ca mi sas a cua dros. Y lo cier to es que, des pués
de pa sar la no che jun tos el día de Sant Jor di, le lla mo le ña- 
dor de un mo do ca ri ño so y a él le en can ta, fin ge que le
mo les ta, pe ro son ríe y me co ge por la cin tu ra y me be sa. Él
me lla ma ne na, nun ca pen sé que me gus ta ría, pe ro el mo- 
do en que me mi ra cuan do di ce esa pa la bra me po ne el es- 
tó ma go del re vés. Al go tam bién pa re ci do a las mon ta ñas
ru sas, pe ro en el buen sen ti do.

El chi co de abril, del que me he des pe di do es ta ma ña na,
es Ber nal y de mo men to no le de fi ni ría co mo un ami go, es- 
tá más per di do que yo y eso es de cir mu cho, cla ro que ten- 
go el pre sen ti mien to de que él co no ce el ca mino pa ra salir
del lío en el que se ha me ti do.

Ber nal, por eso es toy aquí, pa ra gra bar el ví deo del mes
de abril y pa ra te ner una reu nión con mi je fe.

Sí, mi je fe.
Sal va dor Bar ver, el chi co de ene ro, el in ma du ro, es tú pi- 

do, ego ís ta, zum ba do, ta ra do con el que me lié y del que
creí que me ha bía ena mo ra do. Sí, lo sé, no se pue de ser
más cli ché. Pe di ría dis cul pas, pe ro es toy ocu pa da dán do me
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pa ta das en el cu lo por ha ber si do tan idio ta.
Me tí la pa ta, co me tí un error, un error ga rra fal, ¿pe ro en

es to con sis te es te año, no? En co me ter erro res, apren der
de ellos y en des cu brir quién soy de ver dad.

Co jo ai re y cru zo la puer ta de la en tra da. Yo no ten go de
qué aver gon zar me, es tu ve con él, me atre ví a ser sin ce ra
des pués de que Ru bén, mi ex, me de ja se por Ins ta gram y
de que to do el país me vie se en You tu be des po tri can do
contra los hom bres de es te país. Na die pue de acu sar me de
ser una co bar de, ya no. Me atre ví con Sal va dor y él me di jo
que sí, y des pués que no, y des pués que sí otra vez, y des- 
pués que no, y vuel ta al sí y en ton ces, cuan do creía que la
vi da era per fec ta y ma ra vi llo sa, va el muy cre tino y me de ja
en me dio de Pa seo de Gra cia en una es ce na que po dría es- 
tar saca da de Lo ve Ac tua lly (si Lo ve Ac tua lly fue se una pe- 
lícu la de te rror).

Ten dría que ha ber una nor ma que prohi bie se pe dir le al
chi co o a la chi ca que de jas que sea tu ami go. Y ten dría
que ful mi nar te un ra yo si te atre ves a hu mi llar a al guien,
rom per le el co ra zón y des pués de cir le: «Pe ro quie ro que
nos com por te mos con nor ma li dad en el tra ba jo». A Sal va- 
dor no le ful mi nó nin gún ra yo el día que me di jo esas co- 
sas, jus to des pués de re cor dar me que no me que ría (al go
que yo le ha bía con fe sa do es ca sos se gun dos an tes).

Es agua pa sa da.
Sal va dor me man dó un men sa je pi dién do me que nos

vié ra mos y yo res pon dí (ha cién do me la ton ta) que por su- 
pues to que nos ve ría mos, que ya te nía mos pro gra ma da la
reu nión de hoy. El tono de su men sa je no era pro fe sio nal y
no sé si que ría ha blar de no so tros o del tiem po, pe ro fue ra
lo que fue se, no in sis tió. Tí pi co. Pro ba ble men te re cor dó
que no es tá in te re sa do en mí.

En tro en el as cen sor y cie rro los ojos. Ya han pa sa do al- 
gu nos días y yo es toy me jor así. Es toy mu chí si mo me jor.
Creo que por fin me sien to có mo da en es te pro yec to; Los
chi cos del ca len da rio no con sis te en bus car a mís ter Es pa ña
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ni tam po co es una ci ta a cie gas cons tan te. Los chi cos del
ca len da rio es tá sir vien do pa ra que mu chos chi cos y chi cas
de mues tren que tie nen la ca be za bien pues ta y que, co mo
di ce mi her ma na Mar ta, «no es ta mos tan mal». Apar te del
can di da to con el que pa se ca da mes, se me ha ocu rri do
que en la re vis ta y en las re des so cia les po dría mos ir pre- 
sen tan do a dis tin tos chi cos que ha ya mos des car ta do, pe ro
cu yas his to rias tam bién pue dan re sul tar in te re san tes a
nues tros lec to res.

Qui zás aún no he en contra do al ga na dor del con cur so ni
sé qué cau sa, fun da ción u ONG se lle va rá el pre mio, pe ro
em pie zo a en ten der que hay mu cha gen te que va le y que
com pen sa ha cer el es fuer zo de co no cer la y de de jar que te
co noz can. In clu so gen te co mo Sal va dor, su pon go, por que
sin él es te pro yec to no ha bría em pe za do.

El as cen sor se abre en la sex ta plan ta, de mo men to no
me he en contra do a na die. Me jor, sus pi ro tran qui la, así po- 
dré re pa sar el tex to que he ga ra ba tea do du ran te el via je de
re gre so de Ga li cia a Bar ce lo na. He que da do con Abril den- 
tro de unas ho ras, an tes ha bla ré con Sal va dor, y des pués mi
vi da vol ve rá a la nor ma li dad.

Igual que el Dra gon Khan, su bir, anu dar el es tó ma go,
con te ner las ga nas de vo mi tar, ba jar y se guir ade lan te. Pan
co mi do.

Abro la puer ta del des pa cho y el es tó ma go me ba ja a los
pies. El Dra gon Khan ese es muy trai dor, quie ro de cir Sal va- 
dor, que es tá allí cuan do se su po ne que te nía que es tar en
su ca sa.

«No pien ses en su ca sa».
—Oh, lo sien to, he en tra do sin lla mar.
Él se le van ta de in me dia to, es ta ba sen ta do es cri bien do

al go en el or de na dor. Se qui ta las ga fas y las su je ta co mo
cuan do es tá ner vio so.

—No, por fa vor, no. Es te tam bién es tu des pa cho.
—Tie nes ra zón. —Tie ne to da la ra zón, es te tam bién es

mi des pa cho, al me nos en lo que que da de año, no de be ría
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com por tar me co mo si no tu vie ra que es tar aquí—. Bue nos
días, pues.

—Bue nos días.
Ca mino has ta mi me sa, mi bo te de lá pi ces es tá en el lu- 

gar exac to en el que lo de jé, aun que es evi den te que du- 
ran te las se ma nas que no he es ta do le han qui ta do el pol- 
vo. To da vía ten go pó si ts de co lo res pe ga dos en el mo ni tor
y se gu ro que si abro el pri mer ca jón en con tra ré uno o dos
pa que tes de chi cles a me dias. Cuel go el bol so en el res pal- 
do de la si lla y me qui to la cha que ta sin mi rar de nue vo a
Sal va dor. No he mos que da do has ta den tro de una ho ra y
ten go in ten ción de fin gir que no exis te has ta en ton ces.

—¿Vas a ig no rar me has ta la ho ra de nues tra reu nión?
Me cae el pa pel que es ta ba le yen do al sue lo, lo re co jo

muy dig na men te.
—Sí, es exac ta men te lo que voy a ha cer.
—¿No te pa re ce una ton te ría?
—No exac ta men te.
De ja las ga fas en la me sa y se acer ca a la mía. Le veo

abrir los ojos, no sa be qué ha cer. Re co noz co que me gus ta
al te rar a Sal va dor, se lo tie ne me re ci do.

—To da vía es tás en fa da da por lo que su ce dió el día de
Sant Jor di.

Se re fie re al 23 de abril, el día que me di jo ba jo la llu via
que no me que ría, que no sen tía na da por mí y que en ten- 
día que yo hu bie se ma lin ter pre ta do lo que ha bía su ce di do.
Ma lin ter pre ta do. Y una mier da, lo in ter pre té per fec ta men- 
te.

—No es toy en fa da da. No he mos que da do has ta den tro
de un ra to y me sor pren de en con trar te aquí. Eso es to do.
No que rría que te de ja ses lle var y que ce le brá se mos nues- 
tra reu nión fue ra de ho ra rio.

—No ten dría que ha ber te di cho eso, lo sien to.
—¿El qué?
—Que me ha bía de ja do lle var. Fue una es tu pi dez.
—¿Ha cer lo o de cír me lo?
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—Can de la. Por fa vor. —Se pa sa las ma nos por el pe lo—.
¿No po de mos vol ver a em pe zar?

—No, no po de mos. Es to no es un jo di do vi de ojue go,
Sal va dor. La ca gas te. La ca gué. La ca ga mos y aho ra va mos
a se guir ju gan do. Ha bla re mos en la reu nión, así nin guno de
los dos co rre mos el ries go de ma lin ter pre tar na da. Aho ra
mis mo, si me lo per mi tes, ten go mu cho que ha cer.

No ten go ni idea de lo que voy a ha cer, es toy tan al te ra- 
da que ten dré suer te si con si go en cen der el or de na dor.

—Es tá bien. Tú ga nas. Ha bla re mos en la reu nión.
Du ran te un se gun do res pi ro ali via da. Sal va dor se di ri ge

ha cia la puer ta; con al go de suer te sal drá y me de ja rá so la
has ta en ton ces. Él de be sen tir que le es toy ob ser van do,
por que se de tie ne y cam bia de opi nión. Ca mi na has ta su
me sa y se sien ta, echa la si lla ha cia atrás, se po ne las ga fas
y con las ma nos en tre la za das so bre el es tó ma go se dis po ne
a mi rar me.

Lo ha ce pa ra po ner me ner vio sa y es tá fun cio nan do. Ja- 
más ten dría que ha ber le di cho el efec to que me pro du ce
ver le con ga fas.

—Quí ta te las ga fas, so lo las ne ce si tas pa ra leer o pa ra
ver la te le.

—Es toy bien así, gra cias.
Si las mi ra das ma ta sen, aho ra mis mo Sal va dor es ta ría en

pe li gro de muer te. En cien do el or de na dor y re zo pa ra que
lla me al guien o pa ra que al guien, cual quie ra, en tre en el
des pa cho.

—No pue do creer me que no ten gas na da que ha cer, Sal- 
va dor. Se su po ne que di ri ges Olim po, se gu ro que tie nes
mil asun tos que aten der.

—Aho ra mis mo no.
—Te es tás por tan do co mo un ni ño pe que ño.
—Mi ra…
—Si di ces «mi ra quién fue a ha blar», no res pon do, Sal va- 

dor, lo di go en se rio.
Des vío de nue vo la mi ra da ha cia la pan ta lla, pe ro él si- 
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gue sin mo ver se con los ojos fi jos en mí y ape nas sin res pi- 
rar. Pa re ce es tar muy con cen tra do ob ser ván do me, pres tán- 
do me aten ción. Igual que ha cía en ene ro. Por eso pen sé
que le im por ta ba, por suer te aho ra sé que no.

—Es tá bien, Sal va dor. Ha bla re mos aho ra —con ce do re- 
sig na da por que te mo es tar a pun to de lan zar le el bo te de
lá pi ces a la ca be za—. Cuan to an tes re sol va mos es to, me jor.
Ten go que pre pa rar me pa ra gra bar el ví deo del chi co de
abril.

Ade más, no quie ro que él crea que me es toy ha cien do la
in te re san te y así de jo de dar le vuel tas al te ma. Igual que la
ba ja da del Dra gon Khan, un par de mi nu tos de su fri mien to
y a pa sear por el par que has ta que se me pa sen las náu- 
seas. Lo nues tro, fue ra lo que fue se, ha aca ba do y te ne mos
que por tar nos co mo pro fe sio na les, así que uno de los dos
de be ría em pe zar a dar ejem plo. Y voy a ser yo.

Sal va dor vuel ve a le van tar se y a acer car se a mí.
—La no che del 23 de abril, en la fies ta de Olim po, nos

cru za mos en el as cen sor cuan do te ibas.
—Sí, lo re cuer do. ¿A qué vie ne es to?
—Vie ne a que quie ro de cir te que no es ta ba ni es tu ve ni

es ta ré ja más con esa mu jer con la que me vis te.
Tra go sa li va, odio que me due la ese co men ta rio.
—Pue des es tar con quien quie ras, Sal va dor, a mí no tie- 

nes que dar me ex pli ca cio nes. ¿Eso es to do? ¿Por eso que- 
rías ver me y ha blar con mi go? Creía que era por te mas de
tra ba jo.

—No es ta ba con ella, Can de la. Ni con ella ni con na die.
Le aguan to la mi ra da.
—¿Y por qué me lo cuen tas? En tre tú y yo no hay na da,

Sal va dor.
—Jo der. —Se apar ta y ca mi na has ta la ven ta na don de

apo ya la fren te—. Me en contré con Ber nal más tar de; él
vol vió a la fies ta des pués de que tú te fue ras. Me di jo que
te ha bía vis to con Víc tor.

Me le van to de la si lla sin pen sar, más que sin pen sar me
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hier ve tan to y tan rá pi do la san gre que ten go que po ner me
en pie.

—¿Es tás ce lo so? ¡¿Es te nu me ri to es por que tie nes ce los
de Víc tor?! Tú no es tás bien, Sal va dor, no es tás bien.

Él ten sa los hom bros.
—Tie nes ra zón, no lo es toy. —Se da me dia vuel ta—. No

im por ta si es toy o no ce lo so —afir ma mi rán do me de nue vo
a los ojos, aguan tan do to dos los in sul tos que no le he di- 
cho, pe ro que son evi den tes en mi mi ra da—. No im por ta.
So lo ne ce si ta ba que su pie ras que en tre esa mu jer y yo no
hay na da.

—De acuer do, pues ya lo sé. ¿Eso es to do lo que que rías
de cir me? ¿Por eso me man das te ayer un men sa je di cién do- 
me que ne ce si ta bas ver me? Por que no me di rás que te re- 
fe rías úni ca men te a la reu nión de con trol de Los chi cos del
ca len da rio.

—Me preo cu po por ti, Can de la.
Me río men tal men te. Es ta con ver sación se es tá con vir- 

tien do en una bro ma de mal gus to.
—No lo ha gas. En se rio. In sis to en que no lo ha gas.
Él vuel ve a apar tar se.
—Creo que no voy a po der evi tar lo. Ber nal in si nuó que

te ha bías ido con Víc tor por des pe cho y que…
—No ten go ni idea de qué te di jo Ber nal ni por qué, no

sé qué pu do ver, la ver dad, pe ro te ase gu ro que ese chi co
es pé si mo juz gan do a la gen te, crée me. He es ta do un mes
con él en Mu ros y lo su yo son las pie dras, no los se res hu- 
ma nos. —Voy a ma tar lo en cuan to vuel va a ver le. ¿Cuán do
me vio con Víc tor? ¿Me vio con él o es tá ha cien do de Ce- 
les ti na pa ra ven gar se de to das las ve ces que yo he in ten ta- 
do ha cer lo mis mo con él y Ma nue la?—. Ber nal no tie ne ni
idea de lo que pa só la no che de Sant Jor di. Pe ro te ase gu- 
ro que el des pe cho no tie ne na da que ver con lo que hi ce o
de jé de ha cer, ni con quien.

—¿En ton ces es cier to? ¿Tú y Víc tor es táis jun tos?
—Mi ra, Sal va dor, tú has sen ti do la ne ce si dad de de cir me



Los chicos del calendario 3: Mayo, junio y julio Candela Ríos

13

que en tre la Bar bie esa y tú no hay na da. Ge nial, no sé por
qué lo has he cho, pe ro va le. Fe li ci da des por te ner cier to
cri te rio. Yo no sien to la ne ce si dad de con tar le mi vi da al pri- 
me ro que pa sa.

—¿El pri me ro que pa sa?
—Bue no, es un de cir. —Es tá tan en fa da do que in clu so se

ha son ro ja do—. No te preo cu pes por mí. No me ha ce fal ta.
No qui sie ra con fun dir las co sas. Ha ble mos de tra ba jo, de
los pr óxi mos chi cos del ca len da rio, de tu her ma no, si te
ape te ce, pe ro na da de ha blar de ti ni de mí. A es tas al tu ras
es más que evi den te que se ría ab sur do..

Él vuel ve a la me sa, pe ro no se sien ta en su si tio, se que- 
da de pie.

—No que ría ha cer te da ño, Can de la, y no quie ro que te
lo ha ga na die.

La puer ta se abre y apa re ce Abril, que tam bién ha lle ga- 
do an tes. Mi me jor ami ga aca ba de evi tar que le pre gun ta- 
se a Sal va dor por qué me hi zo da ño si sa bía que me lo ha- 
cía.

—¿Es tás lis ta pa ra gra bar el ví deo del chi co de abril,
Can de?

—Cla ro, da me unos mi nu tos, ¿quie res?
Sal va dor no le di ce na da a Abril, pe ro a ella pa re ce no

im por tar le.
—Por su pues to. Ba ja en cuan to es tés lis ta, ya lo ten go

to do pre pa ra do.
Cie rro el cua derno con mis no tas y co jo el mó vil y el bol- 

so. Po dría ir me así sin más, gra bar el ví deo, ir a la reu nión
que te ne mos des pués con los de ma rke ting y ter mi nar el
día sin de cir le ni una pa la bra más a Sal va dor.

Pe ro no lo ha go.
—Su pon go que nun ca en ten de ré qué pa só esa se ma na

de abril, có mo pu die ron cam biar tan to las co sas. —Él le- 
van ta la ca be za pa ra mi rar me y los ojos le bri llan de un mo- 
do dis tin to, es co mo si de re pen te tu vie sen luz cuan do an- 
tes es ta ban apa ga dos—. Y no lo en ten de ré por que tú no
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vas a con tár me lo, Sal va dor. Y yo no voy a vol ver a pre gun- 
tár te lo. Se su po ne que el amor es bo ni to y me ima gino que
no ten dría que ser tan di fí cil; si lo es, al go es ta mos ha cien- 
do mal. O no so mos las per so nas ade cua das pa ra in ten tar lo
o no es el mo men to ade cua do. No lo sé. Pe ro nos que dan
ocho me ses por de lan te, ocho me ses en los que ten dre mos
que ver nos, aun que sea so lo unos días, y tra ba jar jun tos.
Pue do ha cer lo, Sal va dor. Quie ro ha cer lo. Tú tie nes que se- 
guir con tu ca mino y yo con el mío, eso es to do. Na da de
men sa jes ni de co rreos ni de na da. So lo tra ba jo. So lo Los
chi cos del ca len da rio. ¿En ten di do?

—En ten di do.
Suel to el alien to e in ten to son reír le. Es toy he cha un flan,

pe ro me sien to muy or gu llo sa de mí mis ma.
—Bien. Voy a gra bar el ví deo, nos ve mos lue go.
—Has ta lue go, Can de la.
No sé si es toy del hu mor más ade cua do pa ra gra bar un

ví deo, aun que en cier ta ma ne ra es ta con fu sión e ilu sión e
in clu so la ale g ría y la pe na que sien to por ha ber ha bla do
por fin con Sal va dor son las emo cio nes per fec tas pa ra ex- 
pli car a los se gui do res de Los chi cos del ca len da rio qué me
ha pa re ci do Ber nal.


