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El Dragon Khan, la primera montafa rusa en la que me
monté, tiene una bajada de cuarenta y nueve metros por la
que la vagoneta desciende a ciento diez kilémetros por ho-
ra. Es un hecho, lo lei en la Guia oficial de Port Aventura, el
parque donde se encuentra, y lo senti en mis huesos, bue-
no, basicamente en mi estbmago. No vomité al bajar, por-
que habiamos ido al parque de excursién con la clase del
instituto, pero me temblaron las piernas durante horas y
decidi no volver a subir en la vida.

Las montafas rusas no son lo mio.

O no lo eran, a juzgar por cémo es mi vida desde el pa-
sado enero, una auténtica y descerebrada montafia rusa
que ni el mismisimo Mickey Mouse querria para ninguno de
sus parques de atracciones. Tal vez deberia planteérselo,
podria ser una campafha de marketing muy interesante:
«Ven, sube a nuestras montafas rusas y perderas el miedo
a las entrevistas de trabajo o a tener una reunién con tu
ex».

Ahora mismo mi estémago y yo prefeririamos estar en lo
alto del Dragon Khan a tener que cruzar la puerta de la se-
de de Olimpo en Barcelona.

;Cuénto tardaria en llegar a Tarragona? ;Port Aventura
estard cerrado por vacaciones?

Sacudo la cabeza, no puedo quedarme aqui plantada en
la calle todo el dia, tengo cosas que hacer. Cientos de co-
sas, entre ellas resolver lo de esta reunién cuanto antes pa-
ra poder irme a La Rioja. Victor me esta esperando para pa-
sar un fin de semana «Unicow, si, esa fue la palabra que utili-
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z6 ayer y otras en las que ahora no puedo pensar o entraré
mas acalorada y acelerada de lo que ya estoy. Aunque, a
decir verdad, pensar en Victor me ayuda.

Cojo aire y lo suelto despacio, puedo hacer esto. Por su-
puesto que puedo hacer esto. Puedo hacer esto y muchisi-
mo maés. Puedo hacer todo lo que me proponga. Entraré,
tendré esa estUpida reunién, grabaré el video del chico de
abril y me subiré al Dragon Khan dos veces antes de des-
ayunar. Claro que si.

Los discursos de motivaciéon de Jorge empiezan a afec-
tarme. Jorge es el chico de febrero y va en camino de con-
vertirse en uno de mis mejores amigos o asesor espiritual,
como a él le gusta llamarse. Victor es el chico de marzo y él
va en camino de convertirse en mi... jmi qué?

Cuando le conoci le comparé con un lefiador, porque es
altisimo, siempre va mal afeitado y le encantan de un modo
extrafio las camisas a cuadros. Y lo cierto es que, después
de pasar la noche juntos el dia de Sant Jordi, le llamo lefia-
dor de un modo carifioso y a él le encanta, finge que le
molesta, pero sonrie y me coge por la cintura y me besa. El
me llama nena, nunca pensé que me gustaria, pero el mo-
do en que me mira cuando dice esa palabra me pone el es-
tébmago del revés. Algo también parecido a las montanas
rusas, pero en el buen sentido.

El chico de abril, del que me he despedido esta mafiana,
es Bernal y de momento no le definiria como un amigo, es-
td mas perdido que yo y eso es decir mucho, claro que ten-
go el presentimiento de que él conoce el camino para salir
del lio en el que se ha metido.

Bernal, por eso estoy aqui, para grabar el video del mes
de abril y para tener una reunién con mi jefe.

Si, mi jefe.

Salvador Barver, el chico de enero, el inmaduro, estupi-
do, egoista, zumbado, tarado con el que me lié y del que
crei que me habia enamorado. Si, lo sé, no se puede ser
mas cliché. Pediria disculpas, pero estoy ocupada ddndome
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patadas en el culo por haber sido tan idiota.

Meti la pata, cometi un error, un error garrafal, ;pero en
esto consiste este afio, no? En cometer errores, aprender
de ellos y en descubrir quién soy de verdad.

Cojo aire y cruzo la puerta de la entrada. Yo no tengo de
qué avergonzarme, estuve con él, me atrevi a ser sincera
después de que Rubén, mi ex, me dejase por Instagram y
de que todo el pais me viese en Youtube despotricando
contra los hombres de este pais. Nadie puede acusarme de
ser una cobarde, ya no. Me atrevi con Salvador y él me dijo
que si, y después que no, y después que si otra vez, y des-
pués que no, y vuelta al si y entonces, cuando creia que la
vida era perfecta y maravillosa, va el muy cretino y me deja
en medio de Paseo de Gracia en una escena que podria es-
tar sacada de Love Actually (si Love Actually fuese una pe-
licula de terror).

Tendria que haber una norma que prohibiese pedirle al
chico o a la chica que dejas que sea tu amigo. Y tendria
que fulminarte un rayo si te atreves a humillar a alguien,
romperle el corazén y después decirle: «Pero quiero que
nos comportemos con normalidad en el trabajo». A Salva-
dor no le fulminé ningln rayo el dia que me dijo esas co-
sas, justo después de recordarme que no me queria (algo
que yo le habia confesado escasos segundos antes).

Es agua pasada.

Salvador me mandé un mensaje pidiéndome que nos
viéramos y yo respondi (haciéndome la tonta) que por su-
puesto que nos veriamos, que ya teniamos programada la
reunién de hoy. El tono de su mensaje no era profesional y
no sé si queria hablar de nosotros o del tiempo, pero fuera
lo que fuese, no insisti6. Tipico. Probablemente recordé
que no estd interesado en mi.

Entro en el ascensor y cierro los ojos. Ya han pasado al-
gunos dias y yo estoy mejor asi. Estoy muchisimo mejor.
Creo que por fin me siento comoda en este proyecto; Los
chicos del calendario no consiste en buscar a mister Espafia
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ni tampoco es una cita a ciegas constante. Los chicos del
calendario esta sirviendo para que muchos chicos y chicas
demuestren que tienen la cabeza bien puesta y que, como
dice mi hermana Marta, «no estamos tan mal». Aparte del
candidato con el que pase cada mes, se me ha ocurrido
que en la revista y en las redes sociales podriamos ir pre-
sentando a distintos chicos que hayamos descartado, pero
cuyas historias también puedan resultar interesantes a
nuestros lectores.

Quizés aun no he encontrado al ganador del concurso ni
sé qué causa, fundacién u ONG se llevara el premio, pero
empiezo a entender que hay mucha gente que vale y que
compensa hacer el esfuerzo de conocerla y de dejar que te
conozcan. Incluso gente como Salvador, supongo, porque
sin él este proyecto no habria empezado.

El ascensor se abre en la sexta planta, de momento no
me he encontrado a nadie. Mejor, suspiro tranquila, asi po-
dré repasar el texto que he garabateado durante el viaje de
regreso de Galicia a Barcelona. He quedado con Abril den-
tro de unas horas, antes hablaré con Salvador, y después mi
vida volverd a la normalidad.

Igual que el Dragon Khan, subir, anudar el estémago,
contener las ganas de vomitar, bajar y seguir adelante. Pan
comido.

Abro la puerta del despacho y el estbmago me baja a los
pies. El Dragon Khan ese es muy traidor, quiero decir Salva-
dor, que estd alli cuando se supone que tenia que estar en
su casa.

«No pienses en su casa».

—Oh, lo siento, he entrado sin llamar.

El se levanta de inmediato, estaba sentado escribiendo
algo en el ordenador. Se quita las gafas y las sujeta como
cuando estd nervioso.

—No, por favor, no. Este también es tu despacho.

—Tienes razén. —Tiene toda la razdén, este también es
mi despacho, al menos en lo que queda de afio, no deberia
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comportarme como si no tuviera que estar aqui—. Buenos
dias, pues.

—Buenos dias.

Camino hasta mi mesa, mi bote de lapices estd en el lu-
gar exacto en el que lo dejé, aunque es evidente que du-
rante las semanas que no he estado le han quitado el pol-
vo. Todavia tengo p&sits de colores pegados en el monitor
y seguro que si abro el primer cajén encontraré uno o dos
paquetes de chicles a medias. Cuelgo el bolso en el respal-
do de la silla y me quito la chaqueta sin mirar de nuevo a
Salvador. No hemos quedado hasta dentro de una hora y
tengo intencion de fingir que no existe hasta entonces.

—¢Vas a ignorarme hasta la hora de nuestra reunién?

Me cae el papel que estaba leyendo al suelo, lo recojo
muy dignamente.

—Si, es exactamente lo que voy a hacer.

—:No te parece una tonteria?

—No exactamente.

Deja las gafas en la mesa y se acerca a la mia. Le veo
abrir los ojos, no sabe qué hacer. Reconozco que me gusta
alterar a Salvador, se lo tiene merecido.

—Todavia estds enfadada por lo que sucedié el dia de
Sant Jordi.

Se refiere al 23 de abiril, el dia que me dijo bajo la lluvia
que no me queria, que no sentia nada por mi y que enten-
dia que yo hubiese malinterpretado lo que habia sucedido.
Malinterpretado. Y una mierda, lo interpreté perfectamen-
te.

—No estoy enfadada. No hemos quedado hasta dentro
de un rato y me sorprende encontrarte aqui. Eso es todo.
No querria que te dejases llevar y que celebrasemos nues-
tra reunién fuera de horario.

—No tendria que haberte dicho eso, lo siento.

—;El qué?

—Que me habia dejado llevar. Fue una estupidez.

—¢Hacerlo o decirmelo?



Los chicos del calendario 3: Mayo, junio y julio Candela Rios

—Candela. Por favor. —Se pasa las manos por el pelo—.
¢No podemos volver a empezar?

—No, no podemos. Esto no es un jodido videojuego,
Salvador. La cagaste. La cagué. La cagamos y ahora vamos
a seguir jugando. Hablaremos en la reunién, asi ninguno de
los dos corremos el riesgo de malinterpretar nada. Ahora
mismo, si me lo permites, tengo mucho que hacer.

No tengo ni idea de lo que voy a hacer, estoy tan altera-
da que tendré suerte si consigo encender el ordenador.

—Estéa bien. Tu ganas. Hablaremos en la reunién.

Durante un segundo respiro aliviada. Salvador se dirige
hacia la puerta; con algo de suerte saldrd y me dejara sola
hasta entonces. El debe sentir que le estoy observando,
porque se detiene y cambia de opinién. Camina hasta su
mesa y se sienta, echa la silla hacia atras, se pone las gafas
y con las manos entrelazadas sobre el estmago se dispone
a mirarme.

Lo hace para ponerme nerviosa y est4 funcionando. Ja-
mas tendria que haberle dicho el efecto que me produce
verle con gafas.

—Quitate las gafas, solo las necesitas para leer o para
ver la tele.

—Estoy bien asi, gracias.

Si las miradas matasen, ahora mismo Salvador estaria en
peligro de muerte. Enciendo el ordenador y rezo para que
llame alguien o para que alguien, cualquiera, entre en el
despacho.

—No puedo creerme que no tengas nada que hacer, Sal-
vador. Se supone que diriges Olimpo, seguro que tienes
mil asuntos que atender.

—Ahora mismo no.

—Te estas portando como un nifio pequefio.

—Mira...

—Si dices «mira quién fue a hablar», no respondo, Salva-
dor, lo digo en serio.

Desvio de nuevo la mirada hacia la pantalla, pero él si-
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gue sin moverse con los ojos fijos en mi'y apenas sin respi-
rar. Parece estar muy concentrado observdndome, prestan-
dome atencién. Igual que hacia en enero. Por eso pensé
que le importaba, por suerte ahora sé que no.

—Esté bien, Salvador. Hablaremos ahora —concedo re-
signada porque temo estar a punto de lanzarle el bote de
lapices a la cabeza—. Cuanto antes resolvamos esto, mejor.
Tengo que prepararme para grabar el video del chico de
abril.

Ademéas, no quiero que él crea que me estoy haciendo la
interesante y asi dejo de darle vueltas al tema. Igual que la
bajada del Dragon Khan, un par de minutos de sufrimiento
y a pasear por el parque hasta que se me pasen las ndu-
seas. Lo nuestro, fuera lo que fuese, ha acabado y tenemos
que portarnos como profesionales, asi que uno de los dos
deberia empezar a dar ejemplo. Y voy a ser yo.

Salvador vuelve a levantarse y a acercarse a mi.

—La noche del 23 de abril, en la fiesta de Olimpo, nos
cruzamos en el ascensor cuando te ibas.

—Si, lo recuerdo. ;A qué viene esto?

—Viene a que quiero decirte que no estaba ni estuve ni
estaré jamas con esa mujer con la que me viste.

Trago saliva, odio que me duela ese comentario.

—Puedes estar con quien quieras, Salvador, a mi no tie-
nes que darme explicaciones. jEso es todo? ;Por eso que-
rias verme y hablar conmigo? Crefa que era por temas de
trabajo.

—No estaba con ella, Candela. Ni con ella ni con nadie.

Le aguanto la mirada.

—:Y por qué me lo cuentas? Entre ti y yo no hay nada,
Salvador.

—Joder. —Se aparta y camina hasta la ventana donde
apoya la frente—. Me encontré con Bernal mas tarde; él
volvié a la fiesta después de que tu te fueras. Me dijo que
te habia visto con Victor.

Me levanto de la silla sin pensar, més que sin pensar me
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hierve tanto y tan répido la sangre que tengo que ponerme
en pie.

—Estés celoso? j;Este numerito es porque tienes celos
de Victor?! TU no estés bien, Salvador, no estés bien.

El tensa los hombros.

—Tienes razén, no lo estoy. —Se da media vuelta—. No
importa si estoy o no celoso —afirma mirdndome de nuevo
a los ojos, aguantando todos los insultos que no le he di-
cho, pero que son evidentes en mi mirada—. No importa.
Solo necesitaba que supieras que entre esa mujer y yo no
hay nada.

—De acuerdo, pues ya lo sé. ;Eso es todo lo que querias
decirme? ;Por eso me mandaste ayer un mensaje diciéndo-
me que necesitabas verme? Porque no me dirds que te re-
ferfas Unicamente a la reunién de control de Los chicos del
calendario.

—Me preocupo por ti, Candela.

Me rio mentalmente. Esta conversacion se estd convir-
tiendo en una broma de mal gusto.

—No lo hagas. En serio. Insisto en que no lo hagas.

El vuelve a apartarse.

—Creo que no voy a poder evitarlo. Bernal insinué que
te habias ido con Victor por despecho y que...

—No tengo ni idea de qué te dijo Bernal ni por qué, no
sé qué pudo ver, la verdad, pero te aseguro que ese chico
es pésimo juzgando a la gente, créeme. He estado un mes
con él en Muros y lo suyo son las piedras, no los seres hu-
manos. —Voy a matarlo en cuanto vuelva a verle. ; Cudndo
me vio con Victor? jMe vio con él o estd haciendo de Ce-
lestina para vengarse de todas las veces que yo he intenta-
do hacer lo mismo con él y Manuela?—. Bernal no tiene ni
idea de lo que pasé la noche de Sant Jordi. Pero te asegu-
ro que el despecho no tiene nada que ver con lo que hice o
dejé de hacer, ni con quien.

—; Entonces es cierto? ; Tu y Victor estais juntos?

—NMira, Salvador, ti has sentido la necesidad de decirme
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que entre la Barbie esa y ti no hay nada. Genial, no sé por
qué lo has hecho, pero vale. Felicidades por tener cierto
criterio. Yo no siento la necesidad de contarle mi vida al pri-
mero que pasa.

— El primero que pasa?

—Bueno, es un decir. —Esté tan enfadado que incluso se
ha sonrojado—. No te preocupes por mi. No me hace falta.
No quisiera confundir las cosas. Hablemos de trabajo, de
los préximos chicos del calendario, de tu hermano, si te
apetece, pero nada de hablar de ti ni de mi. A estas alturas
es mas que evidente que serfa absurdo..

El vuelve a la mesa, pero no se sienta en su sitio, se que-
da de pie.

—No queria hacerte dafio, Candela, y no quiero que te
lo haga nadie.

La puerta se abre y aparece Abril, que también ha llega-
do antes. Mi mejor amiga acaba de evitar que le pregunta-
se a Salvador por qué me hizo dafio si sabia que me lo ha-
cia.

—Estés lista para grabar el video del chico de abril,
Cande?

—Claro, dame unos minutos, ;quieres?

Salvador no le dice nada a Abril, pero a ella parece no
importarle.

—Por supuesto. Baja en cuanto estés lista, ya lo tengo
todo preparado.

Cierro el cuaderno con mis notas y cojo el mévil y el bol-
so. Podria irme asi sin mas, grabar el video, ir a la reuniéon
que tenemos después con los de marketing y terminar el
dia sin decirle ni una palabra més a Salvador.

Pero no lo hago.

—Supongo que nunca entenderé qué pasd esa semana
de abril, cémo pudieron cambiar tanto las cosas. —E! le-
vanta la cabeza para mirarme y los ojos le brillan de un mo-
do distinto, es como si de repente tuviesen luz cuando an-
tes estaban apagados—. Y no lo entenderé porque ti no
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vas a contéarmelo, Salvador. Y yo no voy a volver a pregun-
tartelo. Se supone que el amor es bonito y me imagino que
no tendria que ser tan dificil; si lo es, algo estamos hacien-
do mal. O no somos las personas adecuadas para intentarlo
o no es el momento adecuado. No lo sé. Pero nos quedan
ocho meses por delante, ocho meses en los que tendremos
que vernos, aunque sea solo unos dias, y trabajar juntos.
Puedo hacerlo, Salvador. Quiero hacerlo. Tu tienes que se-
guir con tu camino y yo con el mio, eso es todo. Nada de
mensajes ni de correos ni de nada. Solo trabajo. Solo Los
chicos del calendario. ;Entendido?

—Entendido.

Suelto el aliento e intento sonreirle. Estoy hecha un flan,
pero me siento muy orgullosa de mi misma.

—Bien. Voy a grabar el video, nos vemos luego.

—Hasta luego, Candela.

No sé si estoy del humor mas adecuado para grabar un
video, aunque en cierta manera esta confusion e ilusion e
incluso la alegria y la pena que siento por haber hablado
por fin con Salvador son las emociones perfectas para ex-
plicar a los seguidores de Los chicos del calendario qué me
ha parecido Bernal.
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