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Ín di ce
Por ta da
De di ca to ria
Pró lo go de An drea Val bue na
Car ta al lec tor: La vi da des pués de la muer te
Ca pí tu lo 1. Es te li bro es tá llo ran do

Se abre el te lón
Ca mi nos pa ra re cor dar des cal zo
Con tra tiem po y ma reas
Aquí den tro siem pre llue ve

Ca pí tu lo 2. No te me aho gues, aho ra que emer jo
Los bra zos abier tos
Da niel
Pá ja ros
Flo res en mi tad de la gue rra

Ca pí tu lo 3. Te quie ro tan to que...
Va lien te hi jo de pu ta
Adi vi na adi vi nan za...
Je t’ ai me
Ba jo tu vue lo en contré mis alas

Ca pí tu lo 4. Es toy tan per di do que...
Con mi go
In fan cias vio le tas
Lo con tra rio de so le dad es uno mis mo
Por no que rer me de ma sia do

Ca pí tu lo 5. Lle gó la mú si ca, ¿quie res llo ver con mi go?
La be lle za de los chi cos tris tes
Pa la bras pa ra el hom bre que duer me en tu ca ma
Chi lla, mu jer de fue go
Des de tus hom bros

Ca pí tu lo 6. El ver so más li bre de to da la poesía...
Mien tras ga na el mie do
04:27
Nos tál gia me
El hue co en tre no so tros
Un bai le en tre dos ge ne ra cio nes

Mis más que ri dos agra de ci mien tos
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 
bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 
tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos
ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los
Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res
Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre  Com- 
par te
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A la vi da 

por traer me a Ethan 

y bai lar con mi go has ta el fi nal de la llu via.
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Char cos

Pró lo go de An drea Val bue na

Aquí den tro siem pre llue ve es el re sul ta do de la pri me- 
ra aven tu ra de Ch ris tian Mar tí nez Pue yo con la poesía.

Mien tras afue ra hier ve el de ba te de lo que es y no es
poesía, las pa la bras se eva po ran y los dis cur sos mue ren en
tie rras ári das de crí ti ca y me nos pre cio, aquí den tro llue ve.
Las go tas caen cal ma das y mar can el rit mo de una can ción.
Hue le a hu me dad, a tie rra ab sor bien do vi da, se nos han
mo ja do las ma nos y hay un chi co que be be de la llu via.

Se gún la RAE, la poesía es una «ma ni fes ta ción de la
be lle za o del sen ti mien to es té ti co por me dio de la pa la bra,
en ver so o en pro sa». Es ta es to da la de fi ni ción que han po- 
di do dar le a al go que, ba jo mi pun to de vis ta, es pa ra dó ji- 
ca men te ine fa ble, ya que a pe sar de cons truir se con la pa- 
la bra, son in fi ni tas las dis tin tas po si bi li da des de in ter pre tar
la poesía y muy di fí cil la ta rea de con te ner la en tre las pa re- 
des de un úni co pa trón. Co mo pa sa con to do lo que res- 
pon de a un pro ce so crea ti vo.

Por ello, si ten go al go cla ro es que Ch ris tian cuen ta su
ver dad de una ma ne ra her mo sa y po é ti ca. Ya lo hi zo en
pro sa con El Chi co de las Es tre llas y vuel ve a con se guir lo,
aho ra en ver so, en es te poe ma rio que po dría con den sar su
tris te za y con ver tir la en ins pi ra ción pa ra otros.

Con to tal ho nes ti dad be sa esa tris te za, que no pre ten- 
de aban do nar más que so bre el pa pel pa ra po der aca ri ciar- 
la con las ma nos ca da vez que vuel va a echar la de me nos.
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Re vi vir una nos tal gia es tan ne ce sa rio co mo en con trar la fe- 
li ci dad, y él lo sa be.

Es cri be de jan do ha blar al co ra zón, con el len gua je de
los que quie ren ser com pren di dos y des de la más ab so lu ta
y au tén ti ca ver dad, la ver dad de uno mis mo. Res pon día
Cer nu da en mi poe ma fa vo ri to a lo que pa sa ría «si el hom- 
bre pu die ra de cir lo que ama»; hoy, esa res pues ta es una
rea li dad, y el re sul ta do es es te: la de rro ta del mie do, los
pre jui cios, las prohi bi cio nes, los abu sos y la in to le ran cia,
fren te a la vic to ria del amor.

El mie do im preg na es tos poe mas por que to dos los va- 
lien tes lo tie nen. Es un com pa ñe ro ne ce sa rio con el que
con si guen con ver tir se en lo que son. Así, Ch ris tian ase gu ra
que «no hay na da te rro rí fi ca men te be llo que no con lle ve
pe li gro» pe ro di ce tam bién «que yo me de ten go/ don de
quie ro,/ co jo ai re/ y si go ca mi nan do». Su de ter mi na ción
con si gue que has ta los obs tá cu los lo de vuel van al ca mino.

Ha bla del mun do de hoy con la li ber tad del ser sin ta- 
pu jos ni lí mi tes, con la cu rio si dad, in ten si dad y en tu sias mo
de los que ob ser van, apren den cons tante men te y no pue- 
den evi tar con tar lo.

Ch ris tian se en fren ta a to do con el ner vio y las ga nas
que bro tan fren te a to da nue va aven tu ra. En sal za el po der
de la ima gi na ción y va de jan do una es te la de su ma gia en
ca da acen to. Re cuer da que cuan do crees en lo que no exis- 
te, lo ha ces po si ble y así lo trans mi te, mien tras los de más
no ta mos a la al tu ra de la gar gan ta las vi bra cio nes de la voz
que se mue re de ga nas de acom pa ñar lo gri tan do: «Yo creo,
sí creo», y aban de rar con es ta pre mi sa el res to de tus ac tos
pa ra que su ce da lo im po si ble.

Cuan do ha bla del amor lo tie ne cla ro: «Quie ro que
cuan do se te ocu rra apre tar el pu ño re cuer des que so mos
agua». Tie ne una li ber tad in fi ni ta y es cu rri di za que me re ce
la pe na co no cer y que es tá im preg na da en ca da una de las
le tras que os pre sen to.
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Por úl ti mo, Ch ris tian nos re cuer da que «na die que te
ha ga sen tir pe que ño me re ce ver te cre cer», y él lo sa be tan
bien que ro dea su mun do de to do aque llo que lo ha ce
gran de. La poesía de al guien así so lo pue de ad qui rir la mis- 
ma mag ni tud, ya que es ta es un es pe jo que mi ra ha cia den- 
tro, y aquí den tro siem pre llue ve. Acom pa ñad lo en es te via- 
je: os en se ña rá a pi sar los char cos.
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Car ta al lec tor:
La vi da des pués de la muer te

La úl ti ma vez que me mi ré al es pe jo me di jo que lle va ba
dos años sin dor mir.

Y los es pe jos no mien ten.

Yo no po día con tar con ti go,
y la vi da es una cuen ta atrás

don de dos per so nas se dan la vuel ta en el úl ti mo mo- 
men to.

Una de ellas des apa re ce, otra se que da.
Adi vi na cuál fuis te tú.

Ahí me es cu pió el es pe jo.
Apren dí a mi rar por la ven ta na de mi pe cho y en contré a un
chi co sos te nien do las flo res que cre cen des pués de llo rar lo
to do.

En ten dí su mi ra da co mo quien se de tie ne an te la poesía,
com pren dien do que no lle ga pa ra sal var te, pe ro con ce de
ese se gun do exac to de luz en los ojos que nos ha ce re co- 
no cer la he ri da pa ra des pués res pe tar la.

Le ten dí una son ri sa des de cual quier otro la do del mun do,
y aquel mu cha cho en contró el va lor su fi cien te pa ra salir de
den tro, no le obli gué a dar un pa so, pe ro le gui ñé un ojo
des de el otro la do del puen te.

Me di jo su nom bre y pro nun cié Tris te za.
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Ca mi na ba len to co mo quien co rre con el co ra zón de ce- 
men to.
Su es pal da era una enor me es ca ri fi ca ción de adio ses.

Sus ojos, al qui trán.
So lía llo rar bar cos.
Y en su pe lo ani da ban pá ja ros inal can za bles.

Le gus ta ba re gre sar a mi pe cho por las no ches pa ra no dor- 
mir y des per tar me a so llo zos de ma dru ga da.

Le aca ri cié el pe lo con la es pe ran za de vol ver lo ce ni zas. Le
leí li bros, pe ro nun ca ter mi na ba de llo rar.
Le hi ce un es pa cio abis mal en la ca ma.
So plé sus cum plea ños de sean do abrir los ojos y no ver le.
Nos be sa mos.
Nos co rri mos.
Nos ama mos.

Le en se ñé a dar me la ma no pa ra ver la ciu dad.
Y no lo hi ci mos tan mal,
al gu nas ma ña nas in clu so se atre vía a salir so lo cin co mi nu- 
tos cuan do la ven ta na olía a pan re cién he cho.
Siem pre traía flo res pa ra sor pren der me al re gre so.
So lo que la úl ti ma vez pen sé que no re gre sa ría y me des cu- 
brí echán do le de me nos.
Ahí lo en ten dí to do.
Y vol ví a es cri bir.

Es te li bro,
co mo tan tos otros,
co mien za por el fi nal,
en es ta mi ma nía
de con tar his to rias
aca ba das
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que no ter mi nan nun ca.

Por su par te no te máis,
la tris te za no en tien de de puer tas
y po co des pués vol vió a apa re cer se en la ven ta na de mi pe- 
cho.

Por la tu ya tam po co,
he pre cin ta do con pa la bras el hue co que ocu pa tu re- 

cuer do en
al gu na zo na pos te rior de mi cuer po, allí don de el ol vi do

no
pue de to car.

Y ellas
no
te

ol vi da rán.

Por la vues tra, a ver si os en te ráis,
so mos chi cos tris tes,
y los chi cos tris tes
so mos fe li ces así.
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CA PÍ TU LO 1
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Es te

li bro

es tá

llo ran do
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Se abre el te lón

Es cri vi vir y otros des hie los
so bre la be lle za de los chi cos tris tes,
los que con cen tran en el fer vor de sus pu pi las
un aten ta do te rro ris ta,
so bre quien no sa be es co ger en tre dos
ca mi nos y se con vier te en pre so en la mi tad,
so bre una bo ca de sal
y llan tos pa ra re cor dar el mar,
so bre una bo ca que de no vol ver es cue ce,
des de den tro
y pa ra den tro,
esa es la úni ca ma ne ra que co noz co de es cri bir.
Re co ge tu co ra zón ro to,
y so pla:
ha z les el amor a tus gue rras
su mér ge te en la poesía
co mo el im pos tor que aguan ta la res pi ra ción
en un mun do de an fi bios,
jú ra te (y por con si guien te, el más dig no
de to dos los amo res) la li ber tad eter na.


