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La frontera entre California y Ore-
gén
Ken Prager desperté con sangre en el fondo de su gargan-
ta y el candn de una escopeta presionando con fuerza so-
bre su ojo derecho. Abrié el izquierdo: una cruz de madera
en llamas estaba incrustada en el centro de un claro fango-
so rodeado de secuoyas gigantes.

Entonces, mientras las brasas de la cruz en Illamas su-
bian al cielo como luciérnagas aspiradas por un viento arre-
molinado, llegd la pregunta que habia estado temiendo
durante los Ultimos seis meses. Una pregunta que, segun su
respuesta, podrian ser las Ultimas palabras que escuchara.
Peor aun, la pregunta vino de la mujer de cabello rubio en
el otro extremo de la escopeta.

"¢ Quién demonios eres?" le pregunté.

Prager se aclaré la garganta para hablar y ella retird la
escopeta justo lo suficiente como para permitirle un vistazo
de una figura solitaria que flanqueaba la cruz en llamas.
Con los brazos cruzados, el rostro oscurecido por un pa-
samontanas, la figura estaba de pie en silencio, esperando
una respuesta.

"Sabes quién soy", dijo Prager. Su voz son6 rota y dubi-
tativa para él, la voz de un mentiroso.

Apoyd una mano en el suelo fangoso, intentando ende-
rezarse y ponerse de pie.

"iDe qué se trata todo esto?"

"Dinos tu", dijo la mujer, cargando una municién en la
recdmara de la escopeta y volviendo a apuntarla en el me-
dio de su frente. "Ahora, ipor qué no lo intentas de nuevo?
Y esta vez agradeceriamos la verdad".
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Prager ahogd una risa. ";La verdad?"

La verdad era que Ken Prager ya no estaba seguro de
quién era. Seis meses atras, habia sido el agente especial
Kenneth Prager, devoto hombre de familia y veterano de
seis afos de la Oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fue-
go y Explosivos. Luego, sus jefes en la Oficina le habian pe-
dido que trabajara de incégnito, para convertirse en Kenny
Edwards, un marine caido en desgracia que habia en-
contrado un nuevo propédsito en la vida: librar a los Estados
Unidos de América de cualquier persona que no tuviera la
piel blanca.

Pero habia descubierto rdpidamente que habia un in-
conveniente. Con el fin de convencer a los otros de su nue-
va identidad, primero habia tenido que convencerse a si
mismo. Luego, para complicar ain mas las cosas, y a pesar
del hecho de que Ken Prager tenia una esposa en casa, se
habia enamorado. Esos seis meses habian difuminado los li-
mites de su identidad a tal punto que ya no estaba seguro
de poder responder con certeza a la pregunta de quién era
él. Ni siquiera a si mismo.

Sintié que la mujer apoyaba su hombro en la culata de
la escopeta, la punta del cafidn presionando dolorosamen-
te sobre su créneo.

"Necesitamos una respuesta, Kenny", dijo.

Prager parpaded para quitarse la lluvia de sus ojos.

Apégate a tu historia. ;No era ese el mantra? No se lo
preguntarian si ya supieran. Si supieran, ya estarias muerto.

"Sabes quién soy", repitié Prager, toméandose su tiempo
en cada silaba, tratando de inyectar un tono de certeza a
sus palabras.

"Bien, entonces", dijo la mujer, apenas inclinando la ca-
beza a alguien de pie detrés de él. "Tal vez esto te refres-
que la memoria".

Se sinti6 el ruido sordo de un motor diésel y una furgo-
neta se abrié camino chapoteando hacia el centro del claro
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y se detuvo. Un conductor enmascarado trepé fuera de la
cabina delantera y dio la vuelta hacia un lado.

Prager capté el destello de un pequefio trébol tatuado
en los nudillos de la mano derecha del hombre mientras
agarraba la manija y abria el panel lateral de la furgoneta
con un ademan ostentoso.

La luz del techo iluminé el espacio de carga de la ca-
mioneta. Dos personas estaban acurrucadas en el piso. Una
mujer de unos cuarenta afios, el otro un muchacho en su
adolescencia. Las cuerdas sujetaban sus manos y pies y una
sola tira de cinta adhesiva plateada les cubria la boca; am-
bos estaban desnudos.

Al volver la cabeza, Prager vomité en el suelo fangoso
debajo de él.

"Jesus, no", murmurd, mirando a los ojos aterrorizados
de su esposa e hijo.
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Primera parte
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Uno
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Un mes mas tarde

450 Golden Gate Avenue, San
Francisco, California

El paquete estaba apoyado sobre el escritorio de Jalicia Jo-
nes cuando llegd a su oficina en el Edificio Federal, poco
después de las siete de la mafana. Era un sobre manila
grande y acolchado, con su nombre escrito en él en gran-
des letras mayusculas negras. Debajo de su nombre estaba
su cargo. Sin remitente. Sin sellos. Sélo su nombre y su car-
go.

Jalicia Jones

Fiscal Adjunto de Estados Unidos

Fuerza de Choque contra el Crimen Organizado

Tomd un dltimo sorbo del café con leche descremado
que compraba todas las mafanas en la calle de enfrente en
la cafeteria Peats y arrojé la taza a través del cuarto. La en-
cestd dentro de su papelera. Choco los cinco con el aire
fresco para celebrar los tres puntos del tiro de la taza de ca-
fé, luego se sentd y mird al recién llegado.

No era correo interno, eso era seguro: se utilizaban so-
bres perforados para copias en papel enviadas entre depar-
tamentos. Sin dudas deberia hablar con su asistente legal y
tratar de averiguar quién lo habia entregado. Tal vez incluso
hacer que uno de los muchachos del Servicio de Alguaciles
Federales de EE.UU., quienes proporcionaban la seguridad
del edificio y de su personal, lo verificara para ella. Pero,
casi de inmediato, desestimé ambas ideas. Jalicia era una
mujer joven que se habia condicionado a si misma en los
ultimos afios para suprimir el malestar y enfrentar el miedo.
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No llegabas de las calles acribilladas de South Central Los
Angeles a una escuela de leyes de la lvy League sin esa ca-
pacidad.

Asi que, en lugar de seguir el procedimiento, tomo el
paquete y lo sacudié suavemente. Sintiéndose algo ridicu-
la, lo sostuvo cerca de su oreja. ; Qué estaba esperando oir,
se pregunto, el tictac de un reloj?

Al diablo con él.

Abrié la parte superior del sobre, le dio la vuelta con
una sacudida, y ahogd una risa de alivio cuando un Unico
DVD cayé ruidosamente sobre la madera. Toda esa angus-
tia, ¢y para qué? Eran probablemente imagenes de vigilan-
cia, arrojadas sobre su escritorio por un pasante demasiado
entusiasta que habia empezado a trabajar antes que ella.

Tom¢ el disco de plata brillante y fue entonces cuando
se dio cuenta de lo que parecia una tira de carne pegada al
interior del plastico de burbujas. Al tomar un abrecartas del
cajon de su escritorio, levanté la parte superior del sobre
para ver mejor.

Lo que habia tomado por una tira de carne se extendio
hasta el fondo dentro del sobre. Con cuidado, lo empujé
con el abrecartas. Su estémago dio un vuelco involuntario.

Con un pafiuelo de su bolso, extrajo el rectangulo fino
como el papel de lo que ahora podia ver que era piel hu-
mana y lo puso sobre el escritorio. Los bordes del rectan-
gulo desigual estaban carbonizados. En el centro de la taja-
da de piel, expuesta en tinta oscura, habia una esvastica.

El sonido del teléfono en su escritorio la hizo saltar.

"Jalicia Jones", dijo, su mirada aun paralizada por el ro-
llo casi translicido de piel con la esvéstica carbonizada en
el centro.

Silencio en el otro extremo de la linea.

"iHola?"

Se oy un clic y luego la voz de una mujer, humana, pe-
ro sin lugar a dudas automatizada. "Usted tiene una llama-
da por cobrar de. . ." Hubo una pausa antes de que la voz
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afladiera: "la prision estatal de Pelican Bay. Presione uno
para aceptar esta llamada”.

Jalicia presioné la tecla del nimero uno en el panel. Hu-
bo otra pausa, luego la voz de un hombre, profunda y mas-
culina: "jSeforita Jones?" Hubo un énfasis en el "sefiori-
ta"

" Si?"

"Habla Frank Hays".

Ella abrié la boca y respiré hondo, tratando de recupe-
rar la compostura.

"Sabe quién soy, jverdad?".

Sabia muy bien quién era él. De hecho, cuando mir6
por encima de la pizarra de corcho en la pared de enfrente
de su oficina, su rostro le devolvié la mirada. Una vieja ficha
policial de un hombre blanco de unos veinticinco afios, con
una cabeza cuadrada, pelo hasta los hombros, un bigote
raido y una mirada de profundo desprecio hacia el resto del
mundo.

Pero el nombre debajo de la fotografia no era Frank Ha-
ys. Se referia a él por el apodo que se habia ganado en la
carcel: Reaper.

Al lado de la imagen de Reaper habia otras seis fichas
policiales. Juntos, estos hombres en la pared de la oficina
de Jalicia constituian el liderazgo de la pandilla més temida
de Estados Unidos, la Hermandad Aria. Supremacistas
blancos violentos, que se habian unido en la notoria prisién
de San Quentin en California a finales de 1970; lo que les
habia faltado en cantidad lo habian mas que compensado
con su capacidad de aterrorizar a todo el que se cruzara en
su camino, otros criminales violentos incluidos. Y dentro de
sus filas, incluso dentro de su liderazgo, Reaper habia gana-
do una temible reputacién basada en su total desprecio por
la vida humana. Se rumoreaba que durante su primera se-
mana en la cércel, después de haber sido amenazado de
violacion por el lider de una vieja pandilla de negros de la
prision, Reaper habia respondido dejando inconsciente al
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pandillero y lo habia clavado a la pared de su celda con un
martillo y cuatro clavos robados de un taller de la prision.

Jalicia volvio a respirar hondo. "Sé quién es".

"Bien", dijo Reaper. ";Recibié una entrega especial en
los Ultimos dos dias?"

"Esta mafiana", dijo Jalicia, sus ojos atraidos nuevamen-
te por el pergamino de piel. "Un truco bastante ingenioso.
Entregar algo en mano estando en la cércel".

Se escuchd una risa sofocada y gutural de Reaper. "He
oido que estaba en camino, es todo. ;Sabe a quién perte-
nece?"

Jalicia lo sabia muy bien. Muy probablemente la esvasti-
ca tatuada habia sido cortada del cuerpo mutilado de Ken
Prager, un agente encubierto de la ATF que se habia infil-
trado en un grupo supremacista blanco, que segun las au-
toridades estaba llevando a cabo una variedad de activida-
des delictivas en nombre de los lideres encarcelados de la
Hermandad Aria. "Si, lo sé".

"Por lo tanto, usted y yo", Reaper continué "creo que
es hora de que tengamos una charla".

"iSobre qué?”

"Simplemente haga los arreglos. Y aseglrese de que
esto no se sepa. No voy a serle til estando muerto”.
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Dos
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