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INTRODUCCION

Fumar no es una forma de libertad, sino de esclavi-
tud.
RoOBERT N. PROCTOR

Con quince afios tuve la suerte de participar en la represen-
tacién teatral de la obra Momo, de Michael Ende. Me tocd
el papel de jefe de los hombres grises y, con un gran ciga-
rro en la mano derecha, mi voz fria retumbd ante un escaso
foro estudiantil: «Todos sabemos que nuestros almacenes
de tiempo albergan ya tal cantidad de reservas, que incluso
un multiplo de la pérdida de la que se trata no nos pondria
en un peligro serio. ;Qué es una vida humana? jUna pe-
quenezl». Las grandes multinacionales del tabaco se han
convertido en el auténtico Banco del Tiempo de la Humani-
dad y, como aquel que gestionaban los hombres grises —
que querian eliminar a Momo porque sabia la verdad—, ha-
ce acopio de los minutos, horas y afios de los millones de
personas que cada dia ven menguada su vida bajo el influjo
de una existencia supuestamente mas placentera. Un true-
que, el del negocio de la nicotina, que no parece nada jus-
to: fumar a cambio de enfermedad y una muerte prematu-
ra. De la eficacia de la estrategia comercial de las tabaque-
ras depende la vida de millones de seres humanos. La Or-
ganizaciéon Mundial de la Salud (OMS) estima que entre cin-
co y seis millones de personas fallecen cada afio en el pla-
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neta a causa de enfermedades tabaquicas y augura que se-
ran siete millones de victimas a partir de 2030." En Espafia,
las bajas anuales ascienden a cerca de 60.000.2

Sin sus grandes cigarros, los hombres grises no podian
existir, se desvanecian como el humo, igual que los magna-
tes de la nicotina no podrian incrementar sus fortunas si las
personas no consumiesen un pitillo tras otro. Y es que el
negocio del tabaco es el perfecto ejemplo de capitalismo
sanguinario: cuantas mas personas mata, mayores son sus
beneficios. El truco reside en asegurar el relevo generacio-
nal y en colonizar paises en desarrollo a medida que la par-
te del planeta supuestamente més avanzada va poniendo
coto a tanta barbarie con leyes antitabaquismo. Compafiias
como Philip Morris, British American Tobacco, Brown & Wi-
lliamson o R.J. Reynolds han dedicado grandes esfuerzos a
poner cigarrillos en la boca de los adolescentes, la capa de
la poblacién mas facil de manipular y la que mas beneficios
les reportara a lo largo de su vida. La nicotina es un veneno
que ofrece una muerte lenta y les convienen adictos de
temprana edad para exprimir su existencia. Lo explicé muy
bien Terence Sullivan, responsable de ventas de R.J. Rey-
nolds, en su declaracién ante el gran jurado durante los liti-
gios de los anos noventa en Estados Unidos:

«Estdbamos convirtiendo a los nifios en nuestro objetivo, y
yo dije en ese momento que lo que haciamos no era ético
y probablemente era ilegal, pero me dijeron que esa era
justamente la politica de la compafia». Sullivan recuerda
que alguien pregunté sobre el tipo de jévenes a los que la
compafiia se dirigia, ;estudiantes de secundaria, nifios o in-
cluso mas jovenes? La respuesta fue: «;Tienen labios? Los
necesitamos». No es de extrafar que los espafioles se ini-
cien en el tabaco a los 13 afos, una edad también bastante
habitual en otros paises. Ademas de incitar a los menores a
fumar e ir en contra de su salud, hay que recordar que las
tabaqueras jamas han reparado en los terribles efectos so-
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bre el asma infantil, pues muchos menores han sido conver-
tidos en fumadores pasivos forzosos. En una junta de accio-
nistas de 1988, el presidente de R.J. Reynolds, Charles Har-
per, asegurd sobre estas cuestiones que «si los nifios no de-
sean estar en una habitacion llena de humo, se irdn». Cuan-
do un accionista le pregunté sobre el caso de los bebés,
Harper le contestd sin inmutarse: «Antes o después apren-
den a gatear».3

Sobre los 13 afios empezaron a fumar mis tres herma-
nos mayores. En mi caso, la decisién de no fumar fue un ac-
to de rebeldia, puesto que también fumaban mis padres,
mis abuelos, mis tios... Fumar no era una novedad. Lo nue-
vo, lo realmente transgresor para mi era rechazar los pitillos
de Winston, Lucky Strike o Fortuna, las marcas familiares
junto a los Ducados y Rex que fumaba mi abuelo, que un
dia dejé de respirar, muy lentamente. Aln recuerdo las
manchas amarillas de su mano derecha de cuatro dedos —
uno lo perdié durante la Guerra Civil— sujetando un Rex
consumido hasta el filtro mientras daba sorbos al austero
café con leche de cada manana. También me viene a la me-
moria cuando mi hermano mayor llegaba a casa de madru-
gada, un sabado por la noche, y cémo podia seguir sus pa-
sos en la penumbra hasta la cama de enfrente gracias al
destello de un incandescente y humeante Lucky Strike. De
esa misma marca eran los cigarrillos de chocolate que cada
dia de Reyes encontraba en mis zapatillas. Mis padres los
compraban sabiendo que me encantaban, y no por suge-
rencia de los Reyes Magos precisamente. Ellos no lo sa-
bian, pero la industria se preocupé de que los fabricantes
de golosinas elaborasen pitillos para nifios para ir educan-
dolos de cara al futuro, tal como revelan algunos de los do-
cumentos desclasificados durante los juicios contra las ta-
baqueras americanas. Aqui es donde nace la verdadera
perversion del negocio del tabaco: en el engafio. Los mer-
caderes de la muerte saben desde hace mas de medio si-
glo las consecuencias reales que acarrea fumar, y no solo
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las han ocultado durante décadas, sino que han perfeccio-
nado la adicciéon mortal con nuevos aditivos para potenciar
los efectos de la droga. Y lo paraddjico es que todo es le-
gal y no hay que disculparse por ello, al menos en Espafay
en el resto de Europa. En Estados Unidos, las grandes mul-
tinacionales han pedido perdén por mantener engafados
durante décadas a los consumidores y han tenido que com-
pensar a los fumadores enfermos con indemnizaciones mi-
llonarias por su macabra estrategia comercial, mientras
que, en Europa, los Estados y el poder judicial ofrecen in-
munidad a las compaiiias de cigarrillos; tienen licencia para
matar. Aqui lo Unico que se penaliza es el contrabando, es
decir, defraudar a |la Hacienda publica.

Pero imaginense por un momento que el tabaco no ha
existido hasta el dia de hoy y que alguien lo inventa y pide
los permisos necesarios para poderlo comercializar. jLos
gobiernos darian su visto bueno a un producto que es adic-
tivo, que hace esclavos de una nicotina potenciada con nu-
merosos aditivos y que mata a millones de personas cada
ano tras hacer estragos en los recursos de los sistemas sani-
tarios y hace sufrir a millones de personas a las que provoca
cancer y otras muchas enfermedades? Yo creo que no, y es
evidente que algin dia habrad que plantearse seriamente la
abolicién gradual del tabaco. De hecho, ya hay algunas ins-
tituciones como Citigroup, la mayor empresa de servicios fi-
nancieros del mundo, que augura que no habré ni un solo
fumador en 2050 en el Reino Unido y en algunos otros pai-
ses desarrollados? porque, tal como asegura el historiador
Robert N. Proctor, «fumar no es una forma de libertad, sino
de esclavitud».

En este libro se analiza la estrategia comercial que han
seguido las tabacaleras en Espafia, el pais que descubrié el
tabaco en el Nuevo Mundo, asi como las dificultades del
movimiento antitabaquista en su lucha contra esta epide-
mia y cémo el sistema politico y judicial espafiol ha protegi-
do en muchas ocasiones al gran poder econémico que re-
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presentan las grandes multinacionales de la nicotina frente
a los miles de enfermos que piden justicia en los tribunales
por haberse envenenado a través del engafio.



Licencia para matar Carlos Escola

EL ORIGEN DEL MAL

El origen del tabaco se pierde en el tiempo, aunque esta
claro que proviene de América, en donde crecen desde la
Prehistoria la Nicotiana rustica y la Nicotiana tabacum, las
dos especies mas apreciadas de las 68 variedades de esta
planta. Los expertos calculan que su historia podria remon-
tarse a unos 18.000 afios atras. Algunos se atreven a situar
los primeros cultivos en la zona amazénica entre Ecuador y
Perd, entre 5.000 y 3.000 afios antes de Cristo. A diferencia
de la patata, el maiz o el chocolate, el tabaco no es alimen-
ticio, aunque los indios lo tomaban entre otras cosas para
apaciguar el hambre, y lo hacian de una forma hasta el mo-
mento inédita en Europa, la inhalacién. Cuando una perso-
na fuma, la nicotina llega muy rapidamente a la sangre a
través de los pulmones y de ahi pasa en pocos segundos al
cerebro. Solo una inyeccién intravenosa puede ir mas rapi-
do. Los indios también consumian el tabaco en polvo, que
aspiraban por la nariz, como luego la Francia de Luis XIV
pondria de moda entre la aristocracia europea. Lo mastica-
ban, bebian, comian y hasta se lo untaban en el cuerpo pa-
ra quitarse los piojos o antes de mantener relaciones sexua-
les, ya que creian que incrementaba la fertilidad de las mu-
jeres cuando iban a perder su virginidad. Era util como pes-
ticida ante las plagas o incluso como enema. Aln hoy hay
quien dice, seguramente con razén, que un café y un pitillo
a primera hora de la mafiana son el mejor purgante.
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Pero el éxito del tabaco radica en su condicién de dro-
ga, muy utilizada por los chamanes en sus ritos magicos y
medicinales. Sus propiedades analgésicas y antisépticas
podian ser Utiles ante un fuerte dolor de muelas o la mor-
dedura de una serpiente. Los primitivos sacerdotes consu-
mian grandes dosis, cigarros de hasta un metro de longitud
que a veces mezclaban con otras drogas en sus ritos de ini-
ciacion y viajes espirituales con los que el brujo de la tribu
buscaba defender a los suyos de enfermedades y espiritus
malignos. Los viejos chamanes o los behiques de Cuba de-
bieron ser, a buen seguro, los primeros en sufrir cancer de
pulmoén hace centenares de anos.

El tabaco tenia una importante funcién social y los in-
dios lo obsequiaban como muestra de amistad y hospitali-
dad. Cristébal Colén no supo apreciar a primera vista la uti-
lidad de la planta al despreciar el obsequio de unas hojas
secas, junto a frutos y abalorios, que le regalaron los prime-
ros indigenas con los que mantuvo contacto. El 11 de octu-
bre de 1492 fue el propio Colén el que vio las primeras se-
Rales de vida tras cruzar el océano Atlantico en busca de
nuevas rutas hacia Asia. Desde alta mar vio unas lucecitas
que se apagaban y encendian y que, segun relata fray Bar-
tolomé de las Casas en su Historia de las Indias, provenian
de las pequefias antorchas o «candelillas» que los indios
utilizaban por la noche para llegar hasta las letrinas y «cum-
plir con sus necesidades naturales». Al dia siguiente, 12 de
octubre, la exhausta tripulacion llegd a la costa, a la isla
que Colén bautizé como San Salvador y que hoy forma par-
te de las Bahamas. Pese a que el Almirante se hizo con la
propiedad de la isla en nombre de sus Majestades los Re-
yes Catdlicos, Isabel y Fernando, los indigenas salieron pa-
cificamente al encuentro e intercambiaron presentes con
los recién llegados. Decidié proseguir su camino convenci-
do de que estaba muy cerca de una importante ciudad de
Oriente, cuando en realidad ya habia descubierto América,
el Nuevo Mundo. El 28 de octubre, las tres carabelas espa-
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fiolas llegaron a la isla de Cuba. Colon queria hablar direc-
tamente con el rey de los nativos y envié tierra adentro a
dos de sus hombres de mayor confianza, Rodrigo de Jerez
y Luis de Torres, los primeros cristianos que probaron el ta-
baco. Su misién era hallar al rey de las nuevas tierras para
entregarle algunos presentes en nombre de los soberanos
de Castilla. Rodrigo de Jerez, amigo personal de Colén, y
Luis de Torres, un judio converso experto en latin, hebreo y
que chapurreaba el arabe, partieron un viernes 2 de no-
viembre y regresaron el lunes siguiente. Como los escritos
de Colon sobre el descubrimiento de América se perdie-
ron, la primera referencia de lo que relataron los expedicio-
narios hay que buscarla en la transcripcién que Bartolomé
de las Casas, obispo de Chiapas, realizé afios mas tarde del
Diario de a bordo de Colén o en su Historia de las Indias.
De ahi sale la primera referencia histérica y bibliogréfica so-
bre el tabaco, fechada el 6 de noviembre de 1492: «Halla-
ron estos dos cristianos por el camino mucha gente que
atravesaba a sus pueblos, mujeres y hombres, siempre los
hombres con un tizén en las manos, y ciertas hierbas para
tomar sus sahumerios, que son unas hierbas secas metidas
en una cierta oja, seca también, a manera de mosquete he-
cho papel, de los que hacen los muchachos la pasqua del
Espiritu Santo, y encendido por una parte dél por la otra
chupan, 6 sorben, 6 reciben con el resuello para adentro
aquel humo, con el cual se adormecen las carnes y cuasi
emborracha, y asi, diz que, no sienten el cansancio. Estos
mosquetes, 6 como los llamaremos, llaman ellos tabacos».
Rodrigo de Jerez y Luis de Torres se engancharon rapida-
mente al tabaco, una costumbre que Bartolomé de las Ca-
sas desaprobaba porque «era vicio» y que los nuevos adic-
tos justificaban al ser reprendidos por la Iglesia en «que no
era en su mano dejarlos de tomar». «No se qué sabor 6
provecho hallaban en ellos», se lamentaba el obispo, ain
desconocedor de las propiedades adictivas de la nueva
planta. La adiccion al tabaco no se vio al principio con bue-
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nos ojos por parte de la Iglesia, sobre todo por su utiliza-
cion por parte de los chamanes, en lo que vieron la invoca-
cion a Satands. A su regreso a Espafa, Rodrigo de Jerez, el
primer fumador europeo, fue encarcelado durante tres afios
por la Inquisicién acusado de haber fumado en publico. Es-
te desprecio por el tabaco se observa asimismo en el relato
que hizo en 1535 Gonzalo Fernandez de Oviedo, goberna-
dor de La Espanola, la isla que hoy comparten Haiti y la Re-
publica Dominicana: «Entre otros malos habitos, los indios
practican uno que resulta especialmente nocivo: la inges-
tion de cierto tipo de humo que denominan tabaco, y que
los deja sumidos en un estado de estupor. Sus jefes em-
plean un tubo en forma de Y, repleto de la planta a la que
han prendido fuego, y se insertan en las narices los dos ex-
tremos de la horquilla. Y asi es como aspiran el humo hasta
quedar inconscientes y tirados en el suelo como sumidos
en un estado de extrema ebriedad». Fernandez de Oviedo
recuerda como los soldados espafioles incrementaron el
consumo de tabaco cuando los indigenas les contagiaron la
sifilis porque, tal como relata en su Historia general y natu-
ral de las Indias, «dicen que cuando se encuentran en el es-
tado de éxtasis que les produce el tabaco, no sienten do-
lor».

COLON NO BAUTIZO AMERICA PERO Sl LOS CIGARRILLOS

Bartolomé de las Casas es la primera persona que deja
constancia de la utilizacién de la palabra tabaco, y lo hace
para referirse mas al acto de fumar que al producto propia-
mente dicho. La palabra «tabaco» la toma de la forma con
que los indigenas del Caribe denominaban a los utensilios,
en forma de Y, que utilizaban para consumir la solanacea.
Hay quien también se atreve a aventurar que proviene de
las palabras toaka o twakatako que los indigenas de la
América precolombina utilizaban para referirse al tabaco.
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Los nativos de Cuba denominaban a la planta cohiba o coji-
ba, tal como se conoce hoy a los mejores puros habanos
del mundo, mientras que en la zona de Brasil se la llamaba
petun, en la regién azteca picietl, en Paraguay pety... pala-
bras que recuerdan al coloquial «pito» o «pitillo». Mas ade-
lante, los indianos espafoles llamaron «tigarrillos» a los ro-
llos de la planta que elaboraban para fumar, palabra que
evolucionaria hacia la de «cigarrillos» debido a que la t se
escribia muy baja y curvada y se acabd transformando en
una c. Otra de las primeras descripciones histéricas del ta-
baco fue recogida por el religioso Ramén Pané entre 1493
y 1496 al explicar cémo actuaban los «<médicos» de las tri-
bus indigenas: «Es preciso que el médico se purgue tam-
bién como el enfermo, y para purgarse toma cierto polvo
llamado cohoba, aspirdndolo por la nariz, el cual les em-
briaga de tal modo que luego no saben lo que se hacen».
La misién espafola de Cristébal Colén no dio nombre a su
mayor descubrimiento, pues el continente finalmente fue
bautizado en honor del italiano Américo Vespucio, pero si
logré etiquetar la que a la postre seria la droga mas exten-
dida en todo el mundo, el tabaco.

Europa iba asi descubriendo poco a poco, con recelo,
la costumbre de fumar tabaco, una de las materias primas
que acabé llevando a Espafia y a otros paises europeos co-
mo Inglaterra a colonizar el Nuevo Mundo. Pero antes que
tabaco, los espafioles buscaban oro y fue una de las prime-
ras expediciones, en 1518, la que dio pie a Bartolomé de
las Casas a volver a referirse al tabaco en sus escritos. Se
trata de la expedicién del capitdn Juan de Grijalva, al que
el gobernador de la isla de Cuba, Diego Veldzquez, mandé
proseguir con el descubrimiento de la regién del Yucatan,
iniciado por Francisco Herndndez de Cérdoba y que rema-
taria posteriormente el indomable Hernan Cortés con la co-
lonizacién de México y la aniquilacion del pueblo azteca.
En uno de sus encuentros con los nativos, a los que Grijalva
y sus hombres no cejaban de interrogar sobre dénde po-
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dian encontrar el preciado metal, los indios «dieron a cada
espafol un cafiuto encendido, lleno de cosas aromaticas,
muy odoriferas a la manera de unos mosquetes hechos de
papel de los cuales traen hacia si el humo con el resuello, y
séleles por las narices». Gracias a las experiencias de Grijal-
va, que acabé siendo otro fumador empedernido, el obis-
po de Chiapas se atrevié no solo a pulir su descripcién ini-
cial del tabaco y del mecanismo de fumar, jamas visto hasta
el momento en Europa, sino a hablar del placer del olor del
tabaco. Hay que recordar que en otros continentes, desde
tiempo inmemorial, fumar iba asociado al placer. Es el caso
de Africa, en donde se fumaba cannabis, y el de Asia, con-
sumidor de opio, aunque en ambas culturas se trataba de
un tipo de consumo mucho més restringido y con efectos
severos en la conducta del fumador.

Hernén Cortés y sus hombres también fueron refracta-
rios al tabaco, sobre todo al ver cémo era utilizado por los
aztecas y su todopoderoso rey Moctezuma, que lo inhalaba
cada dia tras comer de los 300 platos que le preparaban
sus hermosas sirvientas. Cortés vio en el pueblo azteca y su
religion, muy dada al sacrificio humano, un motivo para re-
chazar un héabito impio y casi diabdlico. La colonizacién es-
pafiola aniquilé a pueblos enteros como el azteca o el inca,
a millones de indios que murieron esclavizados o infectados
por las nuevas enfermedades que portaron los europeos.
Un genocidio que, paraddjicamente, los pueblos nativos de
América han vengado sin saberlo con la propagacién de su
original planta, que tantas muertes ha venido causando en
Europa y en todo el mundo durante estos dltimos cinco si-
glos. Asi o vio ya Francisco de Quevedo, que en un pasaje
de sus obras completas dijo: «Alli llegaron el diablo del ta-
baco y el diablo del chocolate, que, aunque yo los sospe-
chaba, nunca los tuve por diablos del todo. Estos dijeron
que ellos habian vengado a las Indias de Espafa, pues ha-
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