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1. Las tres eda des de la vi da

1. En tre ju ven tud y ve jez exis te una si me tría in ver sa: los jó- 
ve nes tie nen po co pa sa do a sus es pal das y mu cho fu tu ro
por de lan te; los vie jos, por el con tra rio, tie nen mu cho pa sa- 
do a sus es pal das y po co fu tu ro por de lan te. An te los jó ve- 
nes se des plie gan las es pe ran zas, a los vie jos no les que dan
más que los re cuer dos. En los pri me ros el fu tu ro se abre a
lo po si ble y, en la ima gi na ción, se pue bla de ex pec ta ti vas y
de de seos; en los se gun dos el pa sa do su pe ra las otras di- 
men sio nes del tiem po, mien tras el pre sen te se des li za, ne- 
ce sa ria men te y con un mo vi mien to ace le ra do, ha cia un fu- 
tu ro pr óxi mo en el que el mun do se gui rá exis tien do sin
ellos.

En tre las dis tin tas y tra di cio na les di vi sio nes de la vi da hu- 
ma na —ade más de la que con tem pla cua tro par tes, si- 
guien do las es ta cio nes del año, y de otras que, co mo en las
es tam pas po pu la res, dis tin guen has ta seis y ocho fa ses—
do mi na la que se ar ti cu la en ju ven tud, ma du rez y ve jez. El
mo ti vo de su cla ra pre pon de ran cia (ex ten di da me ta fó ri ca- 
men te tam bién al ci clo vi tal de las na cio nes y de las ci vi li za- 
cio nes) pro ce de de la re pe ti da ex pe rien cia co ti dia na del
cur so del sol: sali da, ce nit, oca so. En esa di vi sión, la pre fe- 
ren cia se asig na nor mal men te a la ma du rez, sím bo lo de
ple ni tud, de glo rio so me dio día, de cum bre de la pa rá bo la
de la exis ten cia y de ob je ti vo al can za do, equi li brio fe liz en- 
tre me mo ria del pa sa do y pro yec ción en el fu tu ro. Se gún

las pa la bras de Shakes pea re, la ma du rez es «to do»,1 aun- 
que si lee mos a Os car Wil de, «ser in ma du ros sig ni fi ca ser

per fec tos»,2 no re nun ciar nun ca a nue vos cam bios.
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La ju ven tud es, por lo ge ne ral, in ma du ra, inex per ta, im- 
pe tuo sa, es tá col ma da de de seos. La ve jez, en cam bio, es a
me nu do me lan có li ca, re sen ti da, irri ta ble, te me ro sa y dé bil
(eti mo ló gi ca men te, el vie jo es «im bé cil», por que tie ne ne- 
ce si dad de apo yar se en un bas tón, in ba cu lo). La pri me ra
pa sa rá pi da men te, avan za a gran des zan ca das, mo vi da por
fuer tes ins tin tos y pa sio nes; la se gun da —ex te nua das o re- 
du ci das las ener gías pro pul so ras— se mue ve, in clu so fí si ca- 
men te, «a cá ma ra len ta», arras tran do los pies ha cia el pa sa- 
do, la úni ca di men sión del tiem po que le per te ne ce por
com ple to y que to da vía con si de ra su ya, mien tras que el fu- 
tu ro, más aún que en otras eda des, se cier ne des vaí do o
ame na za dor. Al in ten tar atri buir re tro ac ti va men te un sig ni fi- 
ca do a la pro pia exis ten cia, el vie jo se da cuen ta de que se
ha lla an te una em pre sa im po si ble: «Tras ha ber in ten ta do
dar un sen ti do a la vi da, ad vier tes que no tie ne sen ti do
plan tear se el pro ble ma del sen ti do, y que la vi da de be ser
acep ta da y vi vi da en su in me dia tez co mo ha ce la gran ma- 
yo ría de los hom bres. ¡No ha cía fal ta tan to pa ra lle gar a es- 

ta con clu sión!».3

Mien tras los jó ve nes as pi ran por lo ge ne ral a con se guir
bienes ma te ria les e in ma te ria les, los vie jos vi ven ba jo el sig- 
no del agus ti niano me tus ami tten di, del mie do a per der lo
to do, de avan zar en el cre pús cu lo ha cia lo des co no ci do o,
tal vez, ha cia la na da. Al com pro bar, afli gi dos, que las ener- 
gías del cuer po y del es píri tu des fa lle cen, ex pe ri men tan
una im pa ra ble he mo rra gia de vi da. Por eso a me nu do se
con fían a Dios, re pi tien do in cons cien te men te las pa la bras
del Sal mis ta: «No me arro jes, lle ga do a la ve jez, / ni al fal- 
tar me las fuer zas me aban do nes» (Sal 71,9-10). Sien ten que
la vi da hu ye, con un mo vi mien to tan to más ace le ra do cuan- 
to más des cien den al shakes pe riano «va lle de los años». Su
mie do es en ton ces más in quie tan te que el de los más jó ve- 
nes, ya que —co mo ad ver tía a co mien zos del si glo XVI II
Ma da me de Lam bert en su Trai té de la Viei lle s se— son más
cons cien tes de que «nous ne vi vons que pour per dre» [«no- 

so tros vi vi mos pa ra aca bar»].4
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Es ta dis tin ción en tres fran jas de edad, ela bo ra da teó ri ca- 
men te por Aris tó te les en la Re tó ri ca, me ser vi rá de pie dra
de to que pa ra com pa rar en pri mer lu gar los cam bios pro- 
du ci dos en nues tra ac tual di vi sión de las eda des de la vi da.
Exa mi né mos la más de cer ca. Pa ra Aris tó te les, los jó ve nes
«vi ven la ma yo ría de las co sas con es pe ran za; por que la es- 
pe ran za mi ra a lo que es fu tu ro, mien tras que el re cuer do
mi ra al pa sa do». Los vie jos, por el con tra rio, no go zan del
mis mo mo do de es ta pa sión: «Y son aman tes de la vi da, y
más ha cia su úl ti mo día, por que el de seo tie ne por ob je to
lo que no es tá o no se tie ne, y aque llo de que se ca re ce se
ape te ce más».

La ple ni tud, el lu mi no so y se reno me dio día de la vi da del
in di vi duo, es tá en el pun to me dio, en la ma du rez, ya que la
ju ven tud pe ca por ex ce so y la ve jez por de fec to: «Cuan to
de bue no se re par te en tre la ju ven tud y la an cia ni dad, to- 
das las co sas que po seen unos y otros, to das las tie ne tam- 
bién el hom bre ma du ro, y de las co sas que a unos les so- 
bran y a otros les fal tan, po see lo que es mo de ra do y ade- 

cua do».5

Co mo ob ser vó agu da men te Ma quia ve lo en sus Dis cur- 
sos, el jui cio so bre el pa sa do se mo di fi ca al mis mo tiem po
que no so tros, va ría con la va ria ción de nues tros ape ti tos y
con el de sa rro llo de nues tra ex pe rien cia. Lo de mues tra el
ejem plo de los vie jos y de to dos los «de fen so res» de las
co sas pa sa das, acos tum bra dos a «ala bar» el tiem po que
fue y a «cri ti car» el pre sen te. Su ac ti tud, aña de Ma quia ve lo,
so lo se ría jus ti fi ca ble si los vie jos con ser va ran las mis mas
pa sio nes y los mis mos in te re ses de su ju ven tud: «Así se ría si
los hom bres con ser va ran to da su vi da el mis mo jui cio y tu- 
vie ran las mis mas pa sio nes; pe ro va rian do aquel y es tas, y
no el tiem po, no pue de pa re cer les es te lo mis mo cuan do
lle gan a te ner otros gus tos, otros de seos y otras con si de ra- 
cio nes en la ve jez que en la ju ven tud. Con la edad van per- 
dien do los hom bres las fuer zas y au men tan do su pru den cia
y su jui cio, y ne ce sa ria men te lo que les pa re cía en la ju ven- 
tud, so por ta ble y bue no, en la an cia ni dad lo tie nen por ma- 
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lo o in su fri ble; no es, pues, el tiem po lo que cam bia, sino el

jui cio».6

En épo cas nor ma les y pa cí fi cas, el «hom bre cir cuns pec- 
to», es to es, pru den te y ma du ro de jui cio y de edad, pue de
lle gar a go ber nar fe liz men te sus di fe ren tes si tua cio nes. Pe- 
ro en épo cas di fí ci les o de mu ta cio nes rá pi das, tie ne más
éxi to el «im pe tuo so», el jo ven, que por na tu ra le za es tá
abier to a lo nue vo, do ta do de ma yor osadía y de me nor
res pe to por el pa sa do y por el pre sen te. De ahí la tan fa mo- 
sa con clu sión de Ma quia ve lo: «Yo creo fir me men te es to:
que es me jor ser im pe tuo so que cir cuns pec to, por que la
for tu na es mu jer, y es ne ce sa rio, que rién do la do ble gar, so- 
me ter la y gol pear la. Y se ve que se de ja ven cer más fá cil- 
men te por es tos que por los que ac túan con frial dad; ya
que siem pre, co mo mu jer, es ami ga de los jó ve nes, por que
son me nos cir cuns pec tos, más fe ro ces y la do mi nan con

más au da cia».7

Aun que en las cul tu ras tra di cio na les la ve jez ge ne ral men- 
te ha si do exal ta da (de cía De mó cri to que «la fuer za y la be- 
lle za son atri bu tos de la ju ven tud; pe ro la flor de la ve jez es

la mo de ra ción»),8 la ju ven tud siem pre ha si do elo gia da por
su be lle za y ener gía, y no des de lue go por su sen satez, y ha
si do año ra da en cuan to uno per ci be que el co lor ro sa do y
fres co del ros tro y de los miem bros (el lu men iu ven tae pur- 
pu reum y el ve re cun dus co lor) em pie za a ama ri llear y a

aper ga mi nar se.9 Por es to, cuan do uno se ha ce vie jo, a me- 
nu do sien te es tu por y le em bar ga un ab sur do sen ti mien to
de in cre du li dad al cons ta tar el cam bio que se ha pro du ci do
en sus ras gos: «¡Ay!, cla ma rás, al ver te en el es pe jo, ¡oh Li- 
gu rino!, en mu ta ción tan brus ca: ¿Por qué, cuan do más jo- 
ven, no me ren dí al amor, que aho ra me tur ba? ¿O por qué
aho ra, cuan do al fin me rin do, no vuel ve a mis me ji llas su

fres cu ra?».10

Fren te a los tra di cio na les elo gios a la ve jez (de Ci ce rón a
Man te ga z za) co mo edad en que se ha al can za do la sa bi du- 
ría, tam bién es Ma quia ve lo el pri me ro en com pren der que
en épo cas ca rac te ri za das por la «gran va ria ción de co sas
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que se han vis to y se ven ca da día, más allá de cual quier

hu ma na con je tu ra»,11 los vie jos por lo ge ne ral sa ben com- 
pren der me nos su pro pio tiem po (y ac tuar en con se cuen cia)
que los jó ve nes. De bi do a su me nor fle xi bi li dad pa ra adap- 
tar se a lo nue vo, se que dan tan to más re za ga dos cuan to
más ve loz men te se de sa rro llan la so cie dad y la cul tu ra.

Co mo ya ob ser va ba Du rkheim, el res pe to por los vie jos
«se va de bi li tan do con la ci vi li za ción. Muy des en vuel to en
otros tiem pos, re dú ce se hoy a al gu nas prác ti cas cor te ses
ins pi ra das en una es pe cie de pie dad. Más que te mer a los
vie jos se les com pa de ce. Las eda des es tán ni ve la das. To dos
los hom bres que han lle ga do a la ma du rez se tra tan ca si co- 
mo igua les. A con se cuen cia de es ta ni ve la ción las cos tum- 
bres de los ante pa sa dos pier den su as cen dien te pues no

tie nen cer ca del adul to re pre sen tan tes au to ri za dos».12

2. Es bien sa bi do que la me mo ria se pier de, si no se ejer ci- 

ta o si es tu vie ra en fer ma;13 pe ro tam bién es fá cil cons ta tar
que los vie jos re cuer dan más los he chos que per te ne cen a
un pa sa do re mo to que los acae ci dos re cien te men te. Es te
úl ti mo fe nó meno fue es tu dia do y ana li za do, en 1881, por el
mé di co fi ló so fo Théo du le Ri bot en su li bro so bre las en fer- 
me da des de la me mo ria, don de sos te nía, des de un pun to
de vis ta evo lu ti vo, que los es tra tos más re cien tes de la con- 
cien cia y del ce re bro (la cor te za ce re bral) son los más ines- 
ta bles, mien tras que los ele men ta les y ar cai cos son más re- 
sis ten tes y du ra de ros y me nos sus cep ti bles de di so lu ción.
Lo que es com ple jo des apa re ce más fá cil men te fren te a lo
que es más sim ple o me nos vin cu la do a la ex pe rien cia de la
re pe ti ción. Por con si guien te, los re cuer dos más an ti guos se
con ser van me jor que los más re cien tes, se gún afir ma la to- 
da vía hoy cé le bre «ley de Ri bot», ci ta da a me nu do en re la- 
ción con una for ma tí pi ca de am ne sia se nil: «He mos de- 
mos tra do que la des truc ción de la me mo ria si gue una ley
[...]. Es una re gre sión de lo más nue vo a lo más an ti guo, de
lo com ple jo a lo sim ple, de lo vo lun ta rio a lo au to má ti co,
de lo me nos or ga ni za do a lo más or ga ni za do. La exac ti tud
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de es ta ley de re gre sión es tá com pro ba da por los ca sos,
bas tan te ra ros, en que la di so lu ción pro gre si va de la me mo- 
ria va se gui da de cu ra ción; los re cuer dos se re ha cen en el

sen ti do in ver so de su pér di da».14

Res pec to a la ex pe rien cia vi vi da, Nor ber to Bo bbio re for- 
mu ló así la teo ría de Ri bot: «El vie jo vi ve de re cuer dos y pa- 
ra los re cuer dos, pe ro su me mo ria se de bi li ta día tras día. El
tiem po de la me mo ria avan za al con tra rio que el real: los
re cuer dos que aflo ran en la re mi nis cen cia son tan to más vi- 
vos cuan to más ale ja dos en el tiem po es tén aque llos su ce- 
sos. Pe ro sa bes tam bién que lo que ha que da do, o lo que
has lo gra do sa car de aquel po zo sin fon do, no es sino una

par te in fi ni te si mal de la his to ria de tu vi da».15

Cuan do pre va le cen las re mi nis cen cias y el pa sa do do mi- 
na so bre el pre sen te, cuan do la ma yo ría de las per so nas
que se han co no ci do es tá muer ta, una im men sa vi ven di cu- 

pi do16 in va de so bre to do a los vie jos que, pe se a sen tir que
la vi da hu ye inexo ra ble men te de su cuer po y la lu ci dez
aban do na tal vez su men te, no se con si de ran tan ma yo res

co mo pa ra no creer que pue den vi vir to da vía un año más.17

3. Esa sub di vi sión de la vi da en tres es ta dios se ha man te ni- 
do prác ti ca men te sin cam bios du ran te mi le nios. Las pri me- 
ras grie tas en es ta par ti ción no apa re cen has ta fi na les del
si glo XVII, cuan do, una vez con clui do el ci clo de las gran- 
des epi de mias de pes te y de le pra, la po bla ción eu ro pea
em pe zó a cre cer y los ni ños ya no mo rían pre ma tu ra men te
con la mis ma fre cuen cia de an tes. Es en es ta fa se his tó ri ca
cuan do, por el he cho de vi vir más años, se vuel ven más «re- 
co no ci bles», y es en es te pe río do cuan do la in fan cia em pie- 
za a dis tin guir se cla ra men te del con glo me ra do de la ju ven- 

tud.18 Ade más, mien tras que en las épo cas an te rior y pos- 
te rior a la pri me ra Re vo lu ción in dus trial los ni ños de en tre
seis y diez años se in te gra ban en el nú cleo fa mi liar gra cias,
so bre to do, al tra ba jo pre coz al que es ta ban obli ga dos, su
re la ción con los adul tos so lo ad quie re un ca rác ter pre do mi- 
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nante men te afec ti vo a par tir de las cla ses me dias ur ba nas
del si glo XIX, cuan do la edad la bo ral se re tra sa bas tan tes

años.19

An te rior men te, se va lo ra ba po co la in fan cia. A los an ti- 
guos —Ci ce rón o Agus tín—, la me ra idea, que atrae ría a
mu chos de no so tros, de vol ver a ser ni ños les pa re cía sim- 
ple men te pe no sa. Ca tón, en el ci ce ro niano De senec tu te,
sos tie ne: «Y si al gún dios me con ce die ra vol ver me de es ta
edad a la de ni ño otra vez, y llo rar en la cu na, me re sis ti ría
mu cho, pues no quie ro des de el fin de la ca rre ra vol ver me

otra vez al prin ci pio».20 En el si glo XVII el car de nal Pie rre
de Bé ru lle, ami go y con fe sor de Des car tes, lle gó in clu so a
afir mar que la ver da de ra pa sión de Je sús no fue tan to la
cru ci fi xión co mo ha ber si do obli ga do a pa sar por la in fan cia
en su exis ten cia te rre nal.

A par tir de la se gun da mi tad del si glo XVI II, y es pe cial- 
men te en la épo ca ro mán ti ca, la si tua ción dio un vuel co
con la exal ta ción y la idea li za ción de la in fan cia. Con la apa- 
ri ción de los Tres en sa yos so bre la teo ría se xual de Freud
(1905), y del psi coa ná li sis en ge ne ral, se pro du ce una con- 
fluen cia con la tra di ción an ti gua, me die val y pro to mo der na,
al afir mar que los con flic tos, las he ri das y el su fri mien to in- 
te rior de los ni ños in di can que es ta fa se de la vi da no re pre- 
sen ta en ab so lu to el pa raí so per di do y la pre sun ta y tan en- 
sal za da edad de la ino cen cia. Pro ba ble men te sin sa ber lo,
Freud aca ba con fir man do así la con vic ción agus ti nia na de
la mal dad na tu ral del ni ño: «Yo he vis to y co no ci do a un ni- 
ño que aún no sa bía ha blar. Tan ce lo so y en vi dio so es ta ba
que mi ra ba a un her ma no su yo de le che lí vi do y con ca ra
amar ga. [...] Pe ro, cier ta men te, no se pue de lla mar ino cen- 
cia —cuan do la le che ma na abun dan te des de su fuen te—
opo ner se al que es tá des es pe ra da men te ne ce si ta do del
mis mo so co rro y cu ya vi da de pen de del mis mo ali men- 

to».21

Hoy en día las co sas han vuel to a cam biar, y en mu chos
paí ses la in fan cia se ha pro lon ga do más en el tiem po, por- 
que «a la nue va ge ne ra ción se le ha pe di do que no crez ca
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de ma sia do; ca da ni ño ha de se guir sien do el ni ño, una es- 

pe cie de mu ñe co irrom pi ble»,22 un pe que ño ser al que hay
que ado rar ca da vez más y cu yos ca pri chos hay que sa tis fa- 
cer por en te ro. La ado les cen cia («edad in cier ta») y la ju ven- 
tud tam bién se han re tra sa do, in va dien do pro gre si va men te
el pe río do an tes re ser va do a la edad adul ta.

En la ado les cen cia, en es pe cial, la per so na li dad es por
na tu ra le za in ma du ra, ca ó ti ca, es tá de so rien ta da, es di fí cil
de ges tio nar no so lo pa ra quien la atra vie sa en con fu sa
bús que da de sí mis mo, sino tam bién pa ra los pa dres y pa ra
los edu ca do res. El ma les tar se acen túa en las épo cas en
que se de bi li ta el res pe to de bi do a las je rar quías tra di cio- 
na les, se re la ja la dis ci pli na an tes vi gen te y ya no se prac ti- 
can so lem nes ri tos de pa so a la edad adul ta. Pa ra Erik son,
la ado les cen cia re pre sen ta el mo men to cru cial en la vi da de
los in di vi duos, aquel en el que se cons tru ye la iden ti dad a
tra vés de múl ti ples tur ba cio nes, con flic tos y cri sis. Si el al- 
can ce y la con sis ten cia de la per so na li dad se en s an chan
ela bo ran do e in clu yen do los ele men tos que an tes se le re- 
sis tían, se le es ca pa ban o le eran in di fe ren tes, el do lor de
las de ci sio nes que hay que to mar con tri bui rá fi nal men te a

ro bus te cer el ca rác ter23 gra cias a un pro ce so aná lo go al de
las os tras, que trans for man en per la, ais lán do lo y en vol vién- 
do lo, el fac tor de mo les tia y de su fri mien to que se ha in tro- 
du ci do en su cuer po.

4. Si bien en al gu nas par tes del mun do la mor ta li dad in fan- 
til to da vía es al ta y la es pe ran za de vi da cor ta, la ve jez se ha
pro lon ga do, es pe cial men te en Oc ci den te, ha cia una «edad
bis» po ten cial men te pro duc ti va (la que los in gle ses lla ma- 
ban, re fi rién do se a los an cia nos más ro bus tos, la green old
age). De mo do que la ma du rez ya no es «to do» ni la ve jez
es si nó ni mo de de c li ve y de cre pi tud. No re pre sen ta ya so la- 
men te la sa bi du ría o la fría ante cá ma ra de la muer te, sino el
es ta dio al can za do por nu me ro sos hom bres y mu je res que
go zan de una re la ti va bue na salud y que (cons cien tes de te- 
ner un cuer po, con fre cuen cia si len cio so e ig no ra do du ran- 
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te la ju ven tud por que es ta ba li bre de en fer me da des o dis- 
ca pa ci da des, mien tras que aho ra es tá mar ca do ine vi ta ble- 
men te por al gún acha que) quie ren con ce der se las di ver sio- 
nes, los pla ce res, el tiem po li bre y los via jes a los que an tes
tu vie ron que re nun ciar. El pa pel y el sen ti do de la ma du rez
co mo pun to de en cuen tro en tre ge ne ra cio nes y en la edu- 
ca ción de los hi jos ac tual men te se han re du ci do, y tal vez
to do el mun do que rría de cir sí al de seo de Bob Dy lan: «Fo- 
re ver young, fo re ver young / May you stay fo re ver young»
[Siem pre jo ven, siem pre jo ven / que siem pre per ma nez cas

jo ven].24

En el ima gi na rio co lec ti vo de cul tu ras co mo la nues tra, en
la que se in du ce a la gen te a per se guir la efi cien cia, la pres- 
tan cia fí si ca, un as pec to atrac ti vo y la sa tis fac ción in me dia ta
de los de seos, la ve jez con fre cuen cia se en mas ca ra y se
nie ga has ta el pun to de com por tar nos co mo si no exis tie ra.
Se ha con ver ti do ya en la su til lí nea de de mar ca ción en tre
una ma du rez pro lon ga da y el mo men to en que se es cons- 
cien te de pre ci pi tar se ha cia el fi nal. ¡Ay de aquel que se rin- 
de al pa so del tiem po, del que al za la ban de ra blan ca an te
su inexo ra ble avan ce, del que no prac ti ca el fi tness y des- 
cui da el as pec to fí si co! ¡Ay de aquel que no bo rra u ocul ta
los sig nos de la edad me dian te cre mas, lo cio nes, tin tes,
tras plan tes de ca be llo, die tas fé rreas, ma sa jes, gim na sios,
en tre na dor per so nal y ci ru gía plás ti ca!

Es cier to que los re sul ta dos no siem pre son sa tis fac to rios
o gra ti fi can tes, es más, co mo bien sa bía Pi ran de llo cuan do
esos re me dios to da vía no es ta ban ex ten di dos, a me nu do
re sul tan has ta pa té ti cos. Al ex pre sar pie dad por las ma ni- 
fes ta cio nes apa ren te men te más ri dícu las del es fuer zo por
pre ten der se guir pa re cien do jó ve nes, Pi ran de llo mues tra
có mo esa «an cia na se ño ra», con los ca be llos te ñi dos, «un- 
ta dos de no se sa be bien qué ho rri ble gra sa, y lue go bur- 
da men te pin ta da y ves ti da con ro pas ju ve ni les», qui zá no
en cuen tra nin gún pla cer en ves tir se «co mo un lo ro [...] sino
que tal vez su fre a cau sa de ello y lo ha ce so lo por que se
en ga ña pia do sa men te y pien sa que, ves ti da así, es con dien- 
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do sus arru gas y sus ca nas, con se gui rá re te ner el amor de

su ma ri do, mu cho más jo ven que ella».25 Sin em bar go, des- 
de que la cos mé ti ca y la ci ru gía plás ti ca hi cie ron gran des
pro gre sos, co mo ocu rre aho ra, y nos «em be lle ce mos» pa ra
no so tros mis mos y no so la men te pa ra los de más, el mie do
a pa re cer «ma ma rra chos» se ha re du ci do has ta des apa re cer
ca si por com ple to.

Se des va ne ce así tam bién la vi sión re la ti va men te más po- 
si ti va de la ve jez que, res pec to a la de Aris tó te les, te nían
los ro ma nos, pa ra quie nes es ta no so lo cons ti tuía «la edad
más dig na del hom bre», de bi do a la sa bi du ría y ex pe rien cia

acu mu la das,26 sino que te nía tam bién, en sus re pre sen tan- 
tes, en la gra vi tas de su com por ta mien to, el an cho y ma jes- 
tuo so es tua rio del río de la tra di ción, que siem pre au men ta
su cau dal gra cias a los afluen tes de las nue vas ge ne ra cio- 
nes.

5. La pro lon ga ción de la es pe ran za de vi da tie ne tam bién
un as pec to muy ne ga ti vo, que ca da vez es más evi den te: el
au men to, en tre las en fer me da des in va li dan tes o en to do
ca so gra ves, de las lla ma das de men cias se ni les, es pe cial- 
men te del Al zhei mer, que su po ne el 50 por cien to de los
ca sos. El res to se sub di vi de en tre la en fer me dad de Pi ck
(que man tie ne in tac ta du ran te más tiem po la ca pa ci dad de
leer y de es cri bir y que se ca rac te ri za por la agi ta ción psi co- 
mo triz) y las de men cias de ori gen vas cu lar, tu mo ral, in fec- 
cio so o trau má ti co. Se cal cu la que el 30 por cien to de los
an cia nos de 85 años pa de ce la en fer me dad de Al zhei mer
(ac tual men te es tán afec ta das en Es pa ña en tre 600 000 y
800 000 per so nas y se cal cu la que en el 2050 la pa de ce rá
una de ca da 85 per so nas en to do el mun do).

Ade más de por la pér di da del sen ti do de la orien ta ción,
la re duc ción de la mo vi li dad y los fre cuen tes cam bios de
hu mor, es ta en fer me dad se ca rac te ri za por un pro gre si vo
de te rio ro de las fa cul ta des su pe rio res que se ha bían ido
de sa rro llan do con el tiem po: la me mo ria, la in te li gen cia y la
vo lun tad (en re su men, to do se con ju ra pa ra pro vo car la
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pro gre si va ex tin ción de la con cien cia). Con cre ta men te se
ven afec ta das la me mo ria pa sa da (que se re fie re a epi so- 
dios tan to del pa sa do re mo to co mo del pa sa do re cien te), la
me mo ria se mán ti ca (que con sis te en no en con trar las pa la- 
bras ade cua das, en con fun dir y en re dar las fra ses has ta cul- 
mi nar con la afa sia) y la me mo ria pro ce di men tal (que se
ma ni fies ta en la in ca pa ci dad de rea li zar ope ra cio nes, in clu- 
so sen ci llas, que an tes se rea li za ban de ma ne ra au to má ti- 
ca). Cu rio sa men te, si es cier ta la teo ría de los tres ce re bros
ela bo ra da por Paul Ma cLean —el rep ti liano, el más an ti guo,
res pon sa ble de los im pul sos y de los ape ti tos, el lím bi co y

el neo cór tex—27 pa re ce que el pri me ro es el que más in tac- 
tas con ser va sus fun cio nes, co mo de mos tra ría la es pe cial
aten ción que los pa cien tes mues tran por las pe lícu las por- 
no grá fi cas.

En re su men, la per so na afec ta da de Al zhei mer en su es ta- 
dio más gra ve ya no sa be quién es, no es ca paz de re la cio- 
nar, es tá de so rien ta do. Su iden ti dad per so nal (tér mino acu- 
ña do por el fi ló so fo John Lo cke en la se gun da edi ción del
En sa yo so bre el en ten di mien to hu ma no, de 1694) so lo es
po si ble si no se cor ta el hi lo de la me mo ria de las co sas pa- 
sa das y no se ex tin gue el con cern, la preo cu pa ción por las

co sas fu tu ras.28

Des gra cia da men te, aun que el co no ci mien to del fe nó- 
meno del Al zhei mer avan za muy de pri sa gra cias a las in ves- 
ti ga cio nes ca da vez más ri gu ro sas, los me dios pa ra ali viar o
re tar dar la en fer me dad avan zan a una ve lo ci dad mu cho
más len ta: ex cep to al gún pro yec to pro me te dor, des de ha ce
cua ren ta años se uti li zan los mis mos y es ca sos fár ma cos. Y
no se tra ta, co mo en el ca so de las en fer me da des ra ras, de
una fal ta de in ver sio nes por par te de las gran des in dus trias
far ma céu ti cas que —co mo de mues tra el ejem plo de la Via- 
gra en el ca so de los an cia nos— tie nen mu chí si mo in te rés
en de sa rro llar es ta in ves ti ga ción.

6. Sos te ner que lo que ca rac te ri za a los jó ve nes es la es pe- 
ran za, co mo afir ma ba Aris tó te les en su tiem po, re sul ta hoy,


