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Al mo rir su pa dre, Lau ra Wi llo wes se fue a vi vir a Lon dres
con su her ma no ma yor y su fa mi lia.

—Por su pues to —di jo Ca ro li ne—, ven drás con no so- 
tros.

—Pe ro no qui sie ra arrui na ros los pla nes. Es mu cha mo- 
les tia. ¿Se gu ro que que réis que va ya?

—Pues cla ro que sí, que ri da.
Ca ro li ne ha bla ba con tono afec tuo so, pe ro te nía la ca- 

be za en otra par te. Ha bían vuel to a Lon dres a com prar
un edre dón pa ra la ca ma del cuar to de in vi ta dos pe que- 
ño. Si acer ca ban el agua ma nil a la puer ta, ¿se ría po si ble
en ca jar un es cri to rio en tre es te y la chi me nea? ¿Qui zá
me jor un bu ró, que tie ne más ca jo nes? Sí, eso. Lo lly po- 
día traer se el pe que ño bu ró de no gal, con sus ti ra do res
fal sos a un la do y esa ta pa que sal ta ba ca da vez que to- 
ca bas el re sor te jun to al tin te ro. Ha bía per te ne ci do a la
ma dre de Lo lly, y es ta siem pre lo ha bía uti li za do, así que
Sib yl no po día po ner nin gu na ob je ción. En rea li dad, Sib- 
yl no te nía nin gún de re cho a que dár se lo. So lo lle va ba
dos años ca sa da con Ja mes, y si el bu ró ha bía de ja do
mar cas en el pa pel pin ta do de la sali ta, le se ría fá cil po- 
ner otra co sa en su lu gar. Una pea na con he le chos y ma- 
ce tas que da ría la mar de bien.

Lo lly era una cria tu ra apa ci ble, y las ni ñas la que rían;
en se gui da se adap ta ría a su nue vo ho gar. Era una pe na
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pres cin dir del cuarti to. No po dían ce der le el cuar to gran- 
de a Lo lly, y el pe que ño era, de los dos, el más prác ti co
pa ra los in vi ta dos co rrien tes: no de ja ba de ser una ex tra- 
va gan cia la var un par de sá ba nas de lino de las gran des
pa ra esos vi si tan tes que ape nas ve nían a pa sar un par de
no ches. En fin, ahí es ta ba el cuarti to, y Hen ry te nía ra- 
zón: Lo lly te nía que ir se a vi vir con ellos. Lon dres le su- 
pon dría un gra to cam bio. Co no ce ría a gen te agra da ble,
y allí ten dría más po si bi li da des de ca sar se. Lo lly te nía
veintio cho años. Iba a te ner que dar se pri sa si que ría en- 
con trar ma ri do an tes de los trein ta. ¡Po bre ci lla! El ne gro
no le sen ta ba na da bien. Te nía la tez ce tri na, y sus ojos
gri ses aso ma ban más cla ros y sor pren den tes que nun ca
por de ba jo de aquel som bre ri to ne gro tan po co fa vo re- 
ce dor. El lu to nun ca sen ta ba bien cuan do lo com pra bas
en una ciu dad de pro vin cias.

Mien tras aque llos pen sa mien tos iban des fi lan do por la
ca be za de Ca ro li ne, Lau ra no pen sa ba na da en ab so lu to.
Ha bía co gi do un ge ra nio ro jo, y se es ta ba ti ñen do la mu- 
ñe ca iz quier da con el lí qui do de los pé ta los aplas ta dos.
Cuan do era más jo ven, se ha bía te ñi do las pá li das me ji- 
llas de la mis ma ma ne ra, y se ha bía in cli na do so bre el
de pó si to de agua del in ver na de ro pa ra ver su as pec to.
Pe ro el de pó si to so lo re fle ja ba a una Lau ra os cu ra y bo- 
rro sa, muy os cu ra y muy li sa, co mo la se ño ra del vie jo
cua dro re li gio so que es ta ba col ga do en el co me dor y
que lla ma ban el Leo nar do.

—Las ni ñas se van a ale grar mu chí si mo —di jo Ca ro li ne.
Lau ra salió de su en si mis ma mien to. Así pues, es ta ba

to do de ci di do: vi vi ría en Lon dres con Hen ry, con su es- 
po sa, Ca ro li ne, y con sus hi jas, Fan cy y Ma rion. Pa sa ría a
ser una in qui li na de aque lla ca sa tan al ta de Ap sley Te- 
rra ce, don de has ta en ton ces so lo ha bía si do una cu ña da
pue ble ri na de vi si ta. Re co no ce ría al go en la fi so no mía
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de la fa cha da que le per mi ti ría de te ner se an te ella sin ti- 
tu beos, sin echar si quie ra un vis ta zo al nú me ro ni a la al- 
da ba. Den tro, sa bría sin va ci la cio nes cuál de las pu li das
puer tas ma rro nes era cuál, y le aca ba ría sien do del to do
in di fe ren te la ubi ca ción de la cis ter na, que tan to la ha bía
des con cer ta do aque lla no che que es tu vo en ve la in ten- 
tan do re cons truir la ca sa den tro de la ca ja de los mu ros
ex te rio res. Sal dría a Hy de Pa rk a to mar el ai re y mi ra ría a
los ni ños mon ta dos a lo mos de sus po nis y a las ele gan- 
tes y es bel tas da mas de Ro tten Row, ade más iría al tea- 
tro en ca brio lé.

La vi da de Lon dres era muy ani ma da y emo cio nan te.
Es ta ban las tien das, los des fi les de la Fa mi lia Real y de
los des em plea dos, el tú nel de oro de Whi te ley’s y el es- 
plen dor de las ca lles por la no che. Pen só en las fa ro las,
tan im par cia les, tan im per tur ba bles en sus ma jes tuo sos
de cres cen dos, y se sin tió cohi bi da ba jo su mi ra da es cru- 
ta do ra. Se la irían pa san do de una a otra, a ella y a su
som bra, mien tras re co rría las ig no tas ca lles y pla zas, que,
con for me a las ór de nes se lla das del fu tu ro, pa ra en ton- 
ces le se rían fa mi lia res; y po co des pués aca ba ría dán do- 
las por su pues to, co mo ha cen los lon di nen ses. Pe ro en
Lon dres no ha bría un in ver na de ro con un re lu cien te de- 
pó si to, ni un chis cón pa ra las man za nas, ni un co ber ti zo,
te rro so y cá li do, con ra mi lle tes de ama po las col gan do
del te cho y una ca ja de ma de ra lle na de pi pas de gi ra- 
sol, bul bos en bol sas de pa pel de es tra za, ma de jas de
cor dón al qui tra na do y la van da se cán do se en una ban de- 
ja de té. To do aque llo ten dría que de jar lo, o li mi tar se a
dis fru tar lo co mo una vi si ta más, a no ser que a Ja mes y
Sib yl les die ra por pen sar, co mo a Hen ry y Ca ro li ne, que,
por su pues to, se te nía que ir a vi vir con ellos.

Sib yl di jo:
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—¡Lo lly, que ri da! De mo do que Hen ry y Ca ro li ne te
van a aco ger... No ten go pa la bras pa ra de cir te cuán to te
va mos a echar de me nos, pe ro cla ro, pre fe ri rás es tar en
Lon dres. El vie jo Lon dres, con sus nie blas pin to res cas y
tan ta gen te in te re san te y de más... Te en vi dio. Pe ro no
va yas a aban do nar del to do Lady Pla ce. Tie nes que ve nir
a pa sar lar gas tem po ra das con no so tros, pa ra que Ti to
no se ol vi de de su tía.

—¿Me vas a echar de me nos, Ti to? —pre gun tó Lau ra,
in cli nán do se has ta apo yar la ca ra en el ras po so ba be ro y
en la sua ve y cá li da ca be za. Ti to le aga rró el de do con
las ma nos.

—Lo que se gu ro que echa de me nos es tu ani llo, Lo lly
—di jo Sib yl—. Cuan do se mar che la tía, ten drás que
mor dis quear ese vie jo co ral mien tras te sa len los de más
dien tes, ¿ver dad que sí, án gel mío?

—Le da ré el ani llo si crees que lo va a echar mu cho de
me nos, Sib yl.

Los ojos de Sib yl res plan de cie ron, pe ro di jo:
—De nin gu na ma ne ra, Lo lly; no se me ocu rri ría acep- 

tar lo. ¡Es un ani llo de la fa mi lia!
Cuan do Fan cy Wi llo wes se hi zo adul ta, se hu bo ca sa- 

do, y per di do a su ma ri do en la gue rra, y ha bía ayu da do
al Go bierno con du cien do una ca mio ne ta y se ha bía vuel- 
to a ca sar por mo ti vos pa trió ti cos, le di jo a Owen Wolf-
Saun ders, su se gun do ma ri do:

—¡Mi ra que te nían po ca ini cia ti va las mu je res de an tes!
Fí ja te en mi tía Lo lly. El abue lo le de jó qui nien tas li bras al
año; cuan do él mu rió, la tía te nía ca si trein ta años, y sin
em bar go no se le ocu rrió na da me jor que ins ta lar se con
ma má y pa pá, y des de en ton ces no se ha mo vi do de allí.

—La si tua ción de las mu je res solte ras era muy dis tin ta
ha ce vein te años —res pon dió el se ñor Wolf-Saun ders—.
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Ya sa bes, fe m me so le y fe m me cou ver te y to das esas bo- 
ba das.

In clu so en 1902 ha bía al gu nos es píri tus ade lan ta dos a
su tiem po que se pre gun ta ban por qué la se ño ri ta Wi llo- 
wes, que era bas tan te pu dien te y no te nía vi sos de ca- 
sar se, no se es ta ble cía por su cuen ta y se de di ca ba a al- 
gu na ac ti vi dad ar tís ti ca o eman ci pa da. A nin guno de los
pa rien tes de Lau ra se le pa sa ba por la ca be za se me jan- 
tes po si bi li da des. Muer to su pa dre, da ban por sen ta do
que ha bía que in cor po rar la a la ca sa de uno u otro de
los her ma nos. Y Lau ra, que se sen tía un po co co mo si
fue ra una pro pie dad fa mi liar que ha bían ol vi da do in cluir
en el tes ta men to, no te nía in con ve nien te en que dis pu- 
sie ran de ella co mo me jor les pa re cie ra.

El pun to de vis ta era an ti cua do, pe ro los Wi llo wes eran
una fa mi lia con ser va do ra y se ce ñían a las an ti guas cos- 
tum bres. La pre fe ren cia, que no el pre jui cio, los man te- 
nía fie les a su pa sa do. Dor mían en ca mas y se sen ta ban
en si llas cu ya co mo di dad los per sua día, sin que lo no ta- 
sen, del res pe to de bi do al buen tino de sus ante pa sa- 
dos. Ha bien do com pro ba do que la ma de ra y el vino
bien es co gi dos me jo ra ban con la cus to dia, pen sa ban
que esa mis ma ley va lía pa ra las cos tum bres. La mo de ra- 
ción, la con ver sación cor tés, el es par ci mien to de la men- 
te y una fi na sen ci llez eran cá no nes de con duc ta que les
ha bían si do im pues tos por el ejem plo de sus an ces tros.

Nin gún miem bro de la fa mi lia Wi llo wes ha bía al can za- 
do un gran re nom bre ob ser van do aque llos cá no nes.
Qui zá fue ra la tía bis abue la Salo mé la que más se ha bía
acer ca do a la fa ma. Un res pe ta ble mo ti vo de va na glo ria
fa mi liar era que el ho jal dre de la tía bis abue la ha bía me- 
re ci do los elo gios del rey Jor ge III. Y el de vo cio na rio de
es ta, con los ofi cios por el rey Car los el Már tir, por la res- 
tau ra ción de la Fa mi lia Real y por el bien es tar de la Ca sa
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de Ha no ver —un bo ni to ejem plo de pie dad im par cial—,
siem pre era uti li za do por la es po sa del ca be za de fa mi- 
lia. Salo mé, a pe sar de es tar ca sa da con un ca nó ni go de
Salis bu ry, se ha bía qui ta do los guan tes de ca bri ti lla bor- 
da dos, se ha bía re man ga do y, con sus ore je ras de en ca je
ve ne ciano col gan do so bre el cuen co ha ri no so, se ha bía
me ti do en la co ci na a mez clar la ma sa de ho jal dre pa ra
la co mi da de Su Ma jes tad. Era una súb di ta leal, una fe li- 
gre sa de vo ta y bue na ama de ca sa, y los Wi llo wes es ta- 
ban de bi da men te or gu llo sos de ella. Ti tus, su pa dre, ha- 
bía he cho un via je a las In dias, y a la vuel ta ha bía traí do
con si go un pe ri qui to ver de, el pri me ro de su es pe cie
que se veía en Dor set. El pá ja ro re ci bió el nom bre de
Ra ta fee, y vi vió quin ce años. Cuan do mu rió lo di se ca ron;
y po sa do en su aro co mo lo ha bía es ta do en vi da, se
que dó col gan do de la cor ni sa del apa ra dor de la por ce- 
la na, con tem plan do a cua tro ge ne ra cio nes de la fa mi lia
Wi llo wes con sus ojos de cris tal. A co mien zos del si glo
XIX se le ca yó un ojo y se per dió. El ojo que lo sus ti tu yó
era más gran de, pe ro in fe rior tan to en lus tre co mo en
ex pre si vi dad. Es to do tó a Ra ta fee de una mi ra da más
bien las ci va, pe ro no por ello com pro me tió la gran es ti- 
ma en que se le te nía. De una hu mil de ma ne ra, el pe ri- 
qui to ha bía mar ca do un hi to en la his to ria del con da do,
y la fa mi lia lo re co no ció ha cién do le un hue co en la su ya.

Jun to al apa ra dor de la por ce la na y de ba jo de Ra ta fee
es ta ba el ar pa de Em ma, ver de y de co ra da con vo lu tas
do ra das y ho jas de acan to a la ma ne ra de Da vid. A ve- 
ces, de pe que ña, Lau ra en tra ba a hur ta di llas en la sa la
va cía y pun tea ba las cuer das que no es ta ban ro tas. Es tas
res pon dían con voz me lan có li ca y dis traí da, y Lau ra se
re go dea ba con el mie do que le pro du cía pen sar que el
fan tas ma de Em ma re gre sa ba pa ra to car las con de dos
gé li dos, en tran do en la sa la va cía tan si gi lo sa men te co- 
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mo lo ha bía he cho ella. Pe ro el de Em ma era un fan tas- 
ma apa ci ble. La jo ven ha bía fa lle ci do de un de bi li ta- 
mien to, y, cuan do ya cía muer ta con un pu ña do de cam- 
pa ni llas de in vierno ba jo las ma nos en tre la za das, le cor- 
ta ron un me chón del ca be llo pa ra bor dar lo den tro de la
ima gen de un sau ce con las ra mas ex ten di das so bre una
tum ba acol cha da de blan co satén. «Eso», de cía la ma dre
de Lau ra, «es una re li quia fa mi liar de tu tía abue la, que
pa só a me jor vi da». Y Lau ra sen tía lás ti ma por la po bre
Em ma que, se gún le pa re cía, era la úni ca de to dos sus
pa rien tes que ha bía te ni do la des gra cia de mo rir se.

Hen ry, na ci do en 1818, abue lo de Lau ra y so brino de
Em ma, se pu so al fren te de la ca sa de los Wi llo wes con
ape nas vein ti cua tro años, des pués de que su pa dre y, a
los quin ce días, su her ma no ma yor solte ro mu rie ran a
cau sa de la vi rue la. De jo ven, Hen ry ha bía da do mues- 
tras de un tem pe ra men to erran te y po co con ven cio nal,
así que tu vo la suer te de con tar con la li cen cia de que
dis fru tan los hi jos me no res pa ra se guir su pro pio rum bo.
Ha bía apro ve cha do es ta li ber tad pa ra ca sar se con una
da ma ga le sa e ins ta lar se cer ca de Yeo vil, don de su pa- 
dre le com pró una par ti ci pa ción en una fá bri ca de cer ve- 
za. Lo na tu ral era es pe rar que, al con ver tir se en el ca be- 
za de fa mi lia, Hen ry aban do na se, si no a la es po sa y la
fá bri ca, al me nos So mer set, y que vol vie se al te rru ño.
Pe ro no qui so. Se ha bía en ca ri ña do con la zo na en la
que ha bían trans cu rri do los pri me ros años de su vi da de
ca sa do. Ade más, la des con si de ra da bro ma de su tío el
Al mi ran te so bre que Hen ry es ta ba cor te jan do a una ga- 
le sa que lle va ba una chis te ra co mo la de la ocul tis ta Mo- 
ther Ship ton y que se pre sen ta ría en la igle sia con los za- 
pa tos en la ma no, lo ha bía dis tan cia do se cre ta men te de
sus pa rien tes. Pe ro la ra zón de más pe so fue que Lady
Pla ce, una pe que ña y ma ci za man sión que lle va ba tiem- 
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po co di cian do, di cién do se que si al gu na vez era lo bas- 
tan te ri co con ver ti ría a su es po sa en su due ña y se ño ra,
salió a la ven ta jus to en aquel mo men to. La obs ti na ción
de los Wi llo wes, que du ran te tan to tiem po ha bía man te- 
ni do in tac to el ho gar de Dor set, iba a tras la dar aho ra es- 
te allen de el lí mi te del con da do. La an ti gua ca sa se ven- 
dió, y los mue bles y las per te nen cias de la fa mi lia fue ron
ins ta la dos en Lady Pla ce. Du ran te la mu dan za, se rom- 
pie ron va rias cuer das del ar pa de Em ma, la co la de Ra ta- 
fee per dió unas cuan tas plu mas y la se ño ra Wi llo wes,
que ha bía re ci bi do una edu ca ción evan gé li ca, pa só va- 
rios do min gos cons ter na da por los te je ma ne jes que des- 
cu brió en el de vo cio na rio de Salo mé. Pe ro, en ge ne ral,
la tra di ción Wi llo wes so por tó muy bien el tras la do. Las
me sas, las si llas y los ar ma rios con ser va ban la mis ma ubi- 
ca ción de an tes; los cua dros, aun que en unas nue vas pa- 
re des, es ta ban col ga dos en el mis mo or den; y las co li nas
de Dor set aún po dían ver se des de las ven ta nas, si bien
aho ra es tas da ban al sur en vez de al nor te. In clu so la fá- 
bri ca de cer ve za, a pe sar de no for mar par te de la tra di- 
ción, se añe jó en se gui da y pa só a in cor po rar se de ma ne- 
ra im per cep ti ble al mo do de vi da de los Wi llo wes.

 
Hen ry Wi llo wes tu vo tres hi jos y cua tro hi jas. Eve rard, el
hi jo ma yor, se ca só con su pri ma se gun da, la se ño ri ta
Fran ces D’Ur fey, que apor tó más pro pie da des de los Wi- 
llo wes a la ca sa de So mer set: un es tu che de gra na tes, un
jue go de té beis y oro que le ha bía le ga do el Al mi ran te
—un afi cio na do a la por ce la na que ha bía do ta do de va ji- 
llas orien ta les, de Wor ces ter y de Min ton a to das sus so- 
bri nas y so bri nas nie tas— y dos óleos de ma es tros ita lia- 
nos que el más jo ven de los Ti tus, el her ma no de Em ma,
ha bía com pra do en Ro ma cuan do es tu vo via jan do por
mo ti vos de salud. Fran ces dio tres hi jos a Eve rard: Hen ry,
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na ci do en 1867; Ja mes, na ci do en 1869, y Lau ra, na ci da
en 1874.

Con oca sión del na ci mien to de Hen ry, Eve rard re ser vó
do ce do ce nas de bo te llas de opor to pa ra cuan do su pri- 
mo gé ni to al can za se la ma yo ría de edad. Eve rard es ta ba
or gu llo so de la fá bri ca de cer ve za, y sos te nía que era la
be bi da per fec ta pa ra los in gle ses de to das las cla ses so- 
cia les, pre fe ri ble a los vi nos ex tran je ros. Pe ro su re cha zo
no in cluía el opor to y el je rez; era el cla re te lo que des- 
pre cia ba de mo do es pe cial. Otras do ce do ce nas de bo- 
te llas fue ron re ser va das pa ra cuan do Ja mes cre cie ra, y
to do ha cía su po ner que ahí ter mi na ría el asun to.

Eve rard era un gran ad mi ra dor de las mu je res y de sea- 
ba con to das sus fuer zas te ner una hi ja. Cuan do lo con si- 
guió, es ta le re sul tó aún más pre cia da, ya que lle gó en
un mo men to en que ca si ha bía per di do to da es pe ran za
de lo grar lo. Sin em bar go, en es ta oca sión su jú bi lo no
po día ex pre sar se de un mo do tan ro tun do, ya que no
po día re ser var bo te llas de opor to pa ra Lau ra. Por fin se
le ocu rrió có mo salir del aprie to. Tras via jar a Lon dres
con el mis te rio so e ina de cua do pre tex to de que se es ta- 
ba que dan do cal vo, vol vió con una sar ta de per las, pe- 
que ñas y uni for mes, que se ce ñía a la per fec ción al cue- 
llo del be bé. Año tras año, ex pli có, se po día ir am plian- 
do el co llar has ta que es te se ajus ta ra per fec ta men te a
una jo ven adul ta en su pri mer bai le de eti que ta. Es te ha- 
bría de ce le brar se en in vierno, pues que ría ver a Lau ra
en ga la na da de ar mi ño. «Que ri do», de cía la se ño ra Wi llo- 
wes, «la po bre ni ña va a pa re cer un Be e fea ter». Pe ro
Eve rard no se de ja ba di sua dir. Un ar mi ño di se ca do que
ha bía vis to de ni ño se guía sien do su ideal de una prin ce- 
sa en can ta da; ¡qué pu re za, qué lus tre, qué in ge nio sa- 
men te aco pla da la lin da ca be ci ta al lar go cue llo! «¡Vie jo
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zo rro! ¿Có mo te atre ves a ena mo rar te de un vi són?», ex- 
cla ma ba su es po sa.

Lau ra se li bró del des tino ha bi tual de los re cién na ci- 
dos, ya que no es ta ba en ab so lu to co lo ra da. A Eve rard
le pa re ció el mis mí si mo ar mi ño, vi vo y co lean do. Se
pren dó de su fe mi ni dad des de el mo men to en que le
pu so la vis ta en ci ma. «¡Ah, qué pre cio sa da mi ta!», ex cla- 
mó cuan do se la en se ña ron por pri me ra vez, en vuel ta en
cha les y gi mo tean do ba jo el in ten so sol de una gé li da
ma ña na de di ciem bre. Tres días des pués des he ló, y el
se ñor Wi llo wes salió de ca za con la jau ría. Pe ro vol vió
na da más co brar se la pri me ra pie za. «Era una ra po sa»,
di jo. «Una pre cio sa ra po sa jo ven. Me re cor dó a la mía, y
se me ocu rrió ve nir a ver qué tal se es ta ba por tan do.
Aquí es tá la co la».

Lau ra se crio ca si co mo hi ja úni ca. Pa ra cuan do hu bo
de ja do atrás la pri me ra in fan cia, sus her ma nos ya se ha- 
bían mar cha do al co le gio. Cuan do vol vían a ca sa en
vaca cio nes, la se ño ra Wi llo wes les de cía: «Ven ga, ju gad
tran qui la men te con Lau ra. Ella ha da do de co mer a vues- 
tros co ne jos ca da día mien tras es ta bais en el co le gio. Y
ojo, no de jéis que se cai ga al es tan que».

Hen ry y Ja mes ha cían to do lo po si ble por aca tar las ór- 
de nes de su ma dre. Cuan do Lau ra se acer ca ba de ma sia- 
do a la ori lla del es tan que, uno u otro se acor da ba por lo
ge ne ral de lla mar la; y an tes de vol ver a ca sa, Hen ry, co- 
mo me di da de pre cau ción, arran ca ba una briz na de hier- 
ba y bo rra ba to do ras tro del de la tor li mo ver de que pu- 
die se que dar en las za pa ti llas de su her ma na. Pe ro ju gar
tran qui la men te con al guien a quien sa ca ban tan tos años
era ca si im po si ble. De sem pe ña ban la fun ción fra ter nal
de en se ñar le a lan zar y a re ci bir; y cuan do ju ga ban a los
ca ba lle ros an dan tes o a los in dios, a Lau ra le asig na ban
di li gen tes un pa si vo pa pel fe men ino. De es ta ma ne ra su
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pun do nor que da ba sa tis fe cho y, aun que más ade lan te
des cu brie ran que la prin ce sa cau ti va o la fiel piel ro ja se
ha bía es ca bu lli do pa ra bus car la com pa ñía de Brewer en
la co che ra o la del sapo Oli ver Cro mwe ll —que vi vía ba- 
jo el te ja di llo ro ji zo de ho jas de vio le ta cer cano al me lo- 
nar aban do na do—, el de sa rro llo de la his to ria no se veía
de ma sia do afec ta do. De he cho, en cier ta oca sión en que
la prin ce sa Lau ra ha bía si do ata da a un ár bol, sus her ma- 
nos se en tu sias ma ron tan to con una se rie de com ba tes
por ob te ner sus fa vo res que ol vi da ron re gre sar pa ra res- 
ca tar la an tes de ju rar se amis tad y par tir ha cia Tie rra San- 
ta. El se ñor Wi llo wes, al vol ver de la fá bri ca de cer ve za
en vuel to en una cre pus cu lar ne bli na de mos qui tos, se
acer có por cau sali dad al huer to a ver si los co ne jos le ha- 
bían des cor te za do más re to ños. Allí en contró a Lau ra,
tan tran qui la con sus gri lle tes de heno y can tu rrean do la
his to ria de una ser pien te que no te nía chu bas que ro. El
se ñor Wi llo wes se en fa dó mu chí si mo cuan do gra cias al
des preo cu pa do in for me de su hi ja com pren dió lo su ce- 
di do. Le qui tó las za pa ti llas, le fro tó los pies y des pués la
lle vó en bra zos has ta su es tu dio, dan do or den de que le
pre pa ra sen de in me dia to un va so de li mo na da dul ce y
ca lien te. Lau ra, sen ta da en su re ga zo, lo be bió mien tras
él le ha bla ba del nue vo hu rón. Al oír que Hen ry y Ja mes
se acer ca ban, lan zan do gri tos de gue rra, el se ñor Wi llo- 
wes la de po si tó en su bu ta ca de cue ro y salió a re ci bir- 
los. El gri te río se vol vió más dé bil y ce só tan pron to co- 
mo los ni ños avis ta ron el ros tro se ve ro de su pa dre. Fue
co mo si la no che se les echa se en ci ma con ade mán con- 
de na to rio mien tras su pro ge ni tor les re cor da ba que ya
ha bía pa sa do su ho ra de ce nar y ob ser va ba que, de no
ha ber se to pa do él con Lau ra, la pe que ña se gui ría ata da
al pe ral Bon Ch ré tien.


