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Lo li ta mía, el mun do te odia y te per si gue; pe ro

por mu cho que se es fuer cen tus ene mi gos pa ra

de su nir nos, mi co ra zón se es tre cha rá más ca da

vez con el tu yo. Cuan to más te odian, más ama- 

da eres, y más fir me men te ad quie res lo que de- 

sea rían qui tar te; ja más me se pa ra ré de ti.

 

Car ta del rey Luis de Ba vie ra

a Lo la Mon tes

(Mu ni ch, 6 de ju lio de 1847)

 

Tie ne mal de ojo y trae rá ma la suer te a to do

hom bre que una su des tino al de ella.

 

ALE JAN DRO DUMAS, Pa rís, 1846

 

Si to do lo que se ha es cri to so bre mí fue ra cier- 

to, me re ce ría ser en te rra da vi va.

 

LOLA MON TES, Au to bio gra fía, 1858
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1
 

La pe que ña sal va je
 

 

 

 

Habían pa sa do tre ce años des de que se des pi dió de ella

por úl ti ma vez y, sin em bar go, la no ti cia de su muer te le

afec tó pro fun da men te. En to do ese tiem po el rey Luis I de

Ba vie ra no ha bía po di do ol vi dar a su ama da Lo la Mon tes, la

her mo sa bai la ri na es pa ño la que una so lea da ma ña na de

oto ño irrum pió co mo un tor be llino en su ga bi ne te de pa la- 

cio. Có mo no re cor dar aquel 8 de oc tu bre de 1846 cuan do

la vio ele gante men te ata via da con un ves ti do ne gro de ter- 

cio pe lo que re sal ta ba su es plén di da fi gu ra y la pa li dez de

su piel. Se ena mo ró de ella al ins tan te; le cau ti vó su be lle- 

za, su fo go si dad y su arre ba ta do ra per so na li dad.

Du ran te los me ses si guien tes se en tre gó a ella con una

de vo ción en fer mi za, sin im por tar le el es cán da lo ni la ma la

fa ma que la pre ce dían. En la con ser va do ra cor te de Ba vie ra

se ru mo rea ba que el so be rano ha bía per di do la ca be za por

una mu jer mar ca da por el es cán da lo que pre ten día in ter fe- 

rir en los asun tos de Es ta do. Luis, ajeno a las crí ti cas, ac ce- 

dió a to dos sus ca pri chos. La col ma ba de re ga los, le con ce- 

dió el tí tu lo de con de sa, le ofre ció una ge ne ro sa pen sión y
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com pró pa ra ella una pa la cie ga man sión don de la vi si ta ba

a dia rio. Aho ra, ya an ciano, re cor da ba con una son ri sa en

los la bios aque lla épo ca fe liz en la que se sin tió re ju ve ne- 

cer. Aún se es tre me cía al re me mo rar las tar des en las que

leían El Qui jo te fren te a la chi me nea y de ja ban pa sar las ho- 

ras so ñan do con una vi da jun tos le jos de la abu rri da cor te

de Mu ni ch. Es cier to que sen tía de bi li dad por las mu je res

her mo sas y ha bía si do un in co rre gi ble con quis ta dor, pe ro

Lo la, tan dis tin ta a las de más, fue su gran amor. Aun que

por ella per dió el trono y el res pe to de sus súb di tos, no le

guar da ba nin gún ren cor. Siem pre ha bía es ta do al tan to de

las aven tu ras de su aman te obli ga da a aban do nar Ba vie ra

co mo una fu gi ti va y con ver ti da pron to en to da una ce le bri- 

dad. Su em ba ja dor en Pa rís le ha cía lle gar los re cor tes de la

pren sa que ha bla ban de sus es cán da los, sus amo ríos y de

los éxi tos que co se cha ba co mo ac triz y bai la ri na en sus gi- 

ras por Es ta dos Uni dos y Aus tra lia.

Sin du da Lo la Mon tes ha bía si do una mu jer po co con ven- 

cio nal. Po día ser ama ble, ge ne ro sa, con si de ra da y has ta

dó cil, pe ro tam bién la más te me ra ria, vio len ta y sal va je. Ca- 

bal ga ba co mo una ama zo na, fu ma ba ci ga rri llos, era dies tra

con el re vól ver y se de fen día a gol pe de fus ta de los hom- 

bres que se atre vían a contra de cir la. En una épo ca en la

que las mu je res se de di ca ban a las ta reas do més ti cas, ella

ha bía da do la vuel ta al mun do y ac tua do en los más im por- 

tan tes es ce na rios tea tra les des de Lon dres has ta Sid ney,

aun que su ta len to co mo bai la ri na de ja ba mu cho que de- 

sear. El rey con ser va ba ce lo sa men te cien tos de car tas que

le ha bía es cri to a lo lar go de su tor men to sa re la ción y los

poe mas que le ins pi ró sien do su mu sa y aman te. Tam bién
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guar da ba co mo una re li quia el pie de Lo la es cul pi do en

már mol que an ta ño be sa ba to das las no ches an tes de acos- 

tar se. Pe ro el día que re ci bió es ta car ta pro ce den te de

Nue va Yo rk, le em bar gó de nue vo la nos tal gia:

 
Se ñor:
Du ran te mi pri me ra in fan cia, fui com pa ñe ra de co le gio en Es co- 

cia de una ni ña que nun ca pen sé que me lla ma ría a su la do en su
le cho de muer te pa ra pe dir me que es cri bie ra a Su Ma jes tad. A me- 
nu do me ha bla ba de Su Ma jes tad, y de su ama bi li dad y be ne vo- 
len cia, que ella sen tía en lo más pro fun do de su ser. Me ro gó que
le con ta ra que ha bía cam bia do de vi da y com pa ñías.

Así, aho ra cum plo la pro me sa que le hi ce a la di fun ta se ño ra Lo la
Mon tes, a quien yo co no cí co mo Eli za Gil bert, y aña di ré que me pi- 
dió que le hi cie ra sa ber que man tu vo una es ti ma sin ce ra por su in- 
men sa ama bi li dad has ta el fin de su vi da.

Fa lle ció co mo una au tén ti ca pe ni ten te, y acu dió a su Sal va dor en
bus ca de per dón y acep ta ción, pa ra triun far úni ca men te en Su glo- 
ria.

He te ni do el ho nor de ser la obe dien te y hu mil de ser vi do ra de
Su Ma jes tad,

MARIA E. BUCHA NAN

 

Luis se que dó un ins tan te pen sa ti vo y los ojos se le hu- 

me de cie ron: «Lo li ta mía, ¿al gu na vez me amas te?».

 

 

Na da ha cía ima gi nar que la pe que ña que aca ba ba de ve nir

al mun do aquel día frío y ven to so de fe bre ro de 1821 en el

pue blo de Gran ge, Ir lan da, se con ver ti ría en una de las mu- 

je res más fa mo sas de su épo ca. Era una ni ña salu da ble y ri- 

sue ña de her mo sas fac cio nes, muy pa re ci da a su ma dre. De

su pa dre, Edward Gil bert, al fé rez del ejérci to bri tá ni co, he- 
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re da ría su va lor y sed de aven tu ras. El apues to ofi cial ha bía

lle ga do al con da do de Co rk con el 25.º Re gi mien to de In- 

fan te ría pa ra apla car la re be lión en los do mi nios ir lan de ses

del rey Jor ge III de In gla te rra. Al to, ro bus to y vi go ro so, lu- 

cía unas po bla das pa ti llas ru bio cla ro y un fi no bi go te que

le da ban un ai re va ro nil. En tre to das las chi cas ir lan de sas

solte ras hu bo una que atra jo es pe cial men te su aten ción. Se

lla ma ba Eli za Oli ver, te nía ca tor ce años —ocho me nos que

él— y tra ba ja ba co mo apren diz de som bre re ra aun que per- 

te ne cía a una bue na fa mi lia. Era una her mo sa mu cha cha de

pro fun dos ojos ne gros, tez pá li da y lar go ca be llo ri za do. Lo

que Eli za vio en aquel apues to mi li tar, de ca rác ter ale gre y

de es plén di da fi gu ra en fun da do en su uni for me ro jo, fue el

sue ño de es ca par de una vi da tris te y ano di na.

Los Oli ver eran una co no ci da y po de ro sa fa mi lia pro tes- 

tan te de te rra te nien tes del con da do de Co rk. La jo ven se

sen tía or gu llo sa de sus raíces, aun que to dos sa bían que era

hi ja ile gí ti ma. Su pa dre, Char les Sil ver Oli ver, era miem bro

del Par la men to y un per so na je muy in flu yen te en su co mu- 

ni dad. An tes de contraer ma tri mo nio a los cua ren ta años

ha bía te ni do cua tro hi jos con su aman te Ma ry Green. La pa- 

re ja re si día en Cas tle Oli ver, una an ti gua y so la rie ga man- 

sión fa mi liar si tua da en la cam pi ña, al sur del con da do de

Li me ri ck. Allí vino al mun do Eli za en 1805, el mis mo año en

que su pa dre to mó por es po sa a una da ma de la bue na so- 

cie dad. Aun que de aquel ma tri mo nio na cie ron sie te he re- 

de ros le gí ti mos, el se ñor Oli ver no aban do nó a sus bas tar- 

dos. Eli za, Ma ry y sus her ma nos John y Tho mas tam bién lle- 

va ban el ape lli do de un pa dre que se preo cu pó de su ma- 

nu ten ción. Tras la muer te de su ma dre, los chi cos en tra ron
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a tra ba jar co mo apren di ces de ten de ros y las dos her ma nas

con la se ño ra Ha ll, una som bre re ra de Co rk que les en se ñó

el ofi cio. Cuan do el dis tin gui do se ñor Char les Oli ver fa lle- 

ció de ma ne ra ines pe ra da en 1817, les de jó co mo he ren cia

la con si de ra ble su ma de 500 li bras a ca da uno, que re ci bi- 

rían al cum plir los vein tiún años.

En la pri ma ve ra de 1820 el al fé rez Edward Gil bert y su

be lla pro me ti da ha cían pla nes pa ra contraer ma tri mo nio. El

su yo fue un no viaz go fu gaz pues muy pron to el re gi mien to

del no vio de bía aban do nar Co rk pa ra man te ner la se gu ri- 

dad en una re gión del nor te ame na za da por los re bel des.

An te la in mi nen te par ti da la pa re ja se ca só el 29 de abril en

la igle sia de Cris to, en pre sen cia de al gu nos de los miem- 

bros más des ta ca dos de la al ta bur guesía pro tes tan te de la

ciu dad. Co men za ba pa ra Eli za una vi da iti ne ran te jun to a

un es po so que cam bia ría con fre cuen cia de des tino. Cuan- 

do se en te ró de que es ta ba em ba ra za da te nía quin ce años

y ya no po día se guir a Edward por los abrup tos y pol vo rien- 

tos ca mi nos de la cam pi ña ir lan de sa. A me dia dos de in- 

vierno la pa re ja se ins ta ló en una sen ci lla ca sa de pie dra

gris jun to al mar azo ta da por la llu via y el vien to en el pue- 

blo de Gran ge, en el con da do de Sli go. En es te re mo to rin- 

cón del nor te de Ir lan da vino al mun do su úni ca hi ja, Eli za- 

be th Ro san na Gil bert, más co no ci da co mo Lo la Mon tes.

Tras el na ci mien to de su hi ja, Edward bus có un nue vo

des tino me jor pa ga do y con ma yo res po si bi li da des de as- 

cen so. Un año más tar de in ter cam bió su pues to en el con- 

da do de Sli go con el de un re cién gra dua do en la Aca de- 

mia Mi li tar de Sandhurst cu yo re gi mien to se en contra ba ca- 

mino de la In dia. En aque lla épo ca el co mer cio con es te
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país era mo no po lio de la Com pa ñía Bri tá ni ca de las In dias

Orien ta les, que, crea da en 1600 por un gru po de hom bres

de ne go cios, ope ra ba en nom bre del go bierno en las re- 

gio nes de do mi nio bri tá ni co. Eli za se ale gró de po der de jar

atrás la lú gu bre y fría Ir lan da don de na da la re te nía. La idea

de co men zar una nue va vi da en un lu gar tan re mo to y exó- 

ti co le pa re cía una ten ta do ra aven tu ra. Ima gi na ba la In dia

co mo un pa raí so don de po dría vi vir co mo una au tén ti ca

me ms ahib, las es po sas de los ofi cia les bri tá ni cos, en una

man sión co lo nial con ba laus tra das y ro dea da de una nu be

de sir vien tes. So ña ba con po der asis tir a des lum bran tes

fies tas y co no cer a al gún ma ra já, aque llos prín ci pes in dios

ves ti dos con tra jes bor da dos con hi lo de oro y to ca dos con

tur ban tes de se da que pa re cían saca dos de un cuen to

orien tal.

Aun que Edward sa bía que el via je era arries ga do pa ra su

hi ja pe que ña, no es ta ba dis pues to a se pa rar se de ella. En

aque lla épo ca eran muy po cos los ofi cia les bri tá ni cos que

tu vie ron la for tu na de vi vir en la In dia con sus es po sas, pues

el tra yec to des de Eu ro pa era lar go y te me ra rio y po nía en

pe li gro «la frá gil na tu ra le za de la mu jer». De na da sir vió

que ami gos y fa mi lia res in ten ta ran di sua dir le pa ra que Lo la

se que da ra a su cui da do en Ir lan da. Ni el cli ma in sano ni las

epi de mias que cau sa ban es tra gos en tre los eu ro peos le ha- 

rían cam biar de opi nión. Allí los sa la rios eran ele va dos y el

ba jo cos te de la vi da le per mi ti ría dis fru tar de un lu jo im po- 

si ble de al can zar en su país. A Eli za, de tem ple aven tu re ro,

tam po co le preo cu pa ban los pe li gros ni las in co mo di da des.

Los Gil bert hi cie ron el equi pa je, se des pi die ron de sus se- 

res que ri dos y via ja ron a Lon dres don de com pra ron su pa- 
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sa je en un ma jes tuo so ve le ro a va por de la Com pa ñía de

las In dias Orien ta les.

La ma ña na del 14 de mar zo de 1823 Edward y su fa mi lia

zar pa ban del bu lli cio so puer to de Gra ve s end, en la ori lla

sur del río Tá me sis, rum bo a lo des co no ci do. La mo des ta

pa ga de al fé rez no les per mi tió ocu par un ca ma ro te de pri- 

me ra cla se co mo hu bie ran de sea do, pe ro la pa re ja pu do

com par tir con otros ofi cia les las ani ma das ve la das noc tur- 

nas en el salón prin ci pal y dis fru tar en la cu bier ta su pe rior

de las im pre sio nan tes pues tas de sol en el mar Ará bi go. En

aque llos días, an tes de la cons truc ción del ca nal de Suez, el

tra yec to a la In dia du ra ba cua tro lar gos me ses, con ape nas

una o dos es ca las pa ra re pos tar agua y pro vi sio nes. Lo la era

so lo una ni ña de dos años, pe ro ab sor bía aquel mun do

nue vo de aro mas, co lo res y so ni dos con enor me avi dez.

De bió de ma rear se co mo ca si to da la tri pu la ción en un via je

in có mo do y te dio so don de eran ha bi tua les las fuer tes tor- 

men tas tras do blar el ca bo de Bue na Es pe ran za. Cuan do fi- 

nal men te el bar co atra có en el mue lle de Dia mond Har- 

bour, lo peor es ta ba aún por lle gar. Na da más po ner el pie

en tie rra fir me, el ofi cial Gil bert fue in for ma do de que su

uni dad ya ha bía par ti do a la guar ni ción de Di na po re, cer ca

de la fron te ra con Ne pal, y de bía al can zar los lo an tes po si- 

ble. Sin ape nas tiem po pa ra des can sar y con tra ria do por el

cam bio de pla nes, le co mu ni có a su es po sa que de bían

pro se guir via je:

—Que ri da, lo la men to, pe ro de be mos par tir de in me dia- 

to, mi re gi mien to ya se en cuen tra de ca mino y si re tra so mi

lle ga da no lo po dré jus ti fi car an te mis su pe rio res.
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—Pe ro es ta mos ago ta das —pro tes tó ner vio sa y al bor de

de las lá gri mas—, ne ce si ta mos re po ner fuer zas.

—Lo sé, Eli za, sé que ha si do un via je du ro, pe ro de bo

cum plir las ór de nes. Pron to lle ga re mos a nues tro des tino y

po drás des can sar. Te pi do que con fíes en mí, pe ro aho ra

de be mos vol ver a em bar car con los de más. —Y rea nu da ron

el via je.

No que ría preo cu par a su mu jer, pe ro la tra ve sía se ría

muy pe no sa. Edward sa bía muy bien que pa ra los eu ro peos

la vi da en la In dia su po nía una lu cha dia ria contra el cli ma y

las en fer me da des. Su uni dad se en contra ba cer ca de Pa tna,

a unos seis cien tos ki ló me tros aguas arri ba del Gan ges y pa- 

ra lle gar a su des tino te nían que pro se guir en pe que ñas y

pri mi ti vas bar cas de ve la trian gu lar a mer ced del vien to. Era

ve rano y los mon zo nes pro vo ca ban llu vias to rren cia les que

lo inun da ban to do y no ce sa ban has ta fi na les de sep tiem- 

bre. El ca lor so fo can te, la hu me dad y el he dor de las pes ti- 

len tes ma ris mas del del ta los acom pa ña rían du ran te to do el

via je.

Los Gil bert se unie ron a las úl ti mas com pa ñías del re gi- 

mien to que aban do na ban Cal cu ta, la ca pi tal de la In dia bri- 

tá ni ca. La co mi ti va se des pla za ba du ran te las ho ras de luz y

so lo po día na ve gar una me dia de quin ce ki ló me tros dia rios

a tra vés de las trai cio ne ras co rrien tes y los ban cos de are na.

Pe se al ca lor aplas tan te, los in sec tos, la es ca sez de co mi da

y el len to avan ce de las em bar ca cio nes, el es pec tá cu lo re- 

sul ta ba fas ci nan te. El Gan ges al can za ba en al gu nos tra mos

una an chu ra de ca si cin co ki ló me tros y en sus fér ti les ori llas

cre cía una abun dan te ve ge ta ción. Los es pe sos bos ques tro- 

pi ca les pla ga dos de mo nos gri ses chi llo nes da ban pa so a
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ex ten sos pas tos, hu mean tes al deas y rui nas de an ti guos

fuer tes. En oca sio nes, en tre la ma le za des cu brían pe que ñas

ma na das de bú fa los de agua que al atar de cer se acer ca ban

a la ri be ra a be ber. Los na ti vos que tra ba ja ban de sol a sol

en los cam pos de arroz a am bos la dos del gran río no mos- 

tra ban nin gu na sim pa tía ha cia ellos y se li mi ta ban a ven der- 

les ali men tos con gran re ti cen cia.

Las pri me ras im pre sio nes de la In dia que da rían pa ra

siem pre gra ba das en la pe que ña Lo la du ran te aque lla du ra

tra ve sía por el pan ta no so del ta. Acu rru ca da jun to a su ma- 

dre, con tem pla ba ab sor ta el lu mi no so cie lo y el ver dor que

es ta lla ba an te sus asom bra dos ojos. El al fé rez Gil bert iba

pre pa ra do pa ra com ba tir el te dio y en uno de sus pe sa dos

baúles lle va ba diez vo lú me nes del Nue vo tea tro bri tá ni co,

tres to mos con obras de su ad mi ra do poe ta Ale xan der Po- 

pe y una gra má ti ca fran ce sa. Tam bién apro ve chó el tiem po

pa ra sa car sus pin ce les y plas mar es ce nas de la vi da co ti- 

dia na en el Gan ges. Por las tar des, pa ra re go ci jo de Lo la,

en tre te nía a los pa sa je ros con al gu na me lo día que to ca ba

con su flau ta de boj con in crus ta cio nes de pla ta.

Tras vein te días de na ve ga ción, lle ga ron al des ta ca men to

de Di na po re, un re mo to y es car pa do pues to de avan za da

en me dio de la jun gla. Era un lu gar de so la do y ale ja do de

la ci vi li za ción. En lo al to de un pro mon to rio se dis tin guían

los bun ga lo ws de los ofi cia les se mio cul tos por la fron do sa

ve ge ta ción tro pi cal. Des de el pe que ño em bar ca de ro, un

ca mino de tie rra ro ji za con du cía a los vie jos ba rra co nes

don de se ha ci na ban los sol da dos ra sos. Edward Gil bert no

pu do dis fru tar de la cá li da bien ve ni da que le dis pen sa ron

sus com pa ñe ros de guar ni ción ni de la mú si ca que to có la
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ban da mi li tar en su ho nor. Era ape nas una som bra de sí

mis mo; pá li do y oje ro so, ha bía per di do mu cho pe so y no

po día sos te ner se en pie. A la al tu ra del mer ca do flu vial de

Pa tna ha bía co men za do a su frir vó mi tos y dia rrea, los pri- 

me ros sín to mas del có le ra. Cuan do el mé di co mi li tar con fir- 

mó la gra ve dad de su es ta do, Eli za sin tió que la tie rra se

hun día ba jo sus pies. Es ta ba so la en un lu gar ex tra ño don- 

de no co no cía a na die y con una hi ja de cor ta edad ex pues- 

ta a co rrer la mis ma suer te que su pa dre. A pe sar del pe li- 

gro de con ta gio y de las ad ver ten cias del mé di co no se se- 

pa ró ni un ins tan te del le cho don de ya cía su es po so de ma- 

cra do y ma ci len to, ca si irre co no ci ble. Un día en que sin tió

que su fin es ta ba pr óxi mo, Edward to mó su ma no y, con un

hi lo de voz, le di jo:

—Eli za, tie nes que ser va lien te, por ti y por nues tra hi ja;

cuan do yo me va ya, bus ca a un buen ma ri do. No pue des

que dar te aquí so la, pro mé te me lo. —Las pa la bras le de ja- 

ron sin fuer zas.

—Tran qui lo, des can sa —le su su rró mien tras le re fres ca ba

las sie nes con un pa ño hú me do—; no ha bles más, se gu ro

que te re cu pe ras y…

—No, mi amor, lo sien to —le in te rrum pió—, te nía mos

tan tos sue ños…

Aque llas fue ron sus úl ti mas pa la bras. Edward ce rró los

ojos y su nom bre vino a su mar se a una lar ga lis ta de com- 

pa trio tas que co mo él ha bían vis to trun ca do su sue ño en

ese re mo to pues to del Gan ges. En el ce men te rio con ti guo

a la pe que ña igle sia, fue en te rra do tras una so lem ne ce re- 

mo nia don de se le rin dió los úl ti mos ho no res. Las nu me ro- 

sas lá pi das re cor da ban las his to rias de los va lien tes fun cio- 


