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Lolita mia, el mundo te odia y te persigue; pero
por mucho que se esfuercen tus enemigos para
desunirnos, mi corazdn se estrechard mas cada
vez con el tuyo. Cuanto mas te odian, mas ama-
da eres, y mas firmemente adquieres lo que de-
searfan quitarte; jamas me separaré de ti.

Carta del rey Luis de Baviera
a Lola Montes

(Munich, 6 de julio de 1847)

Tiene mal de ojo y traerd mala suerte a todo
hombre que una su destino al de ella.

ALEJANDRO DuMmas, Paris, 1846

Si todo lo que se ha escrito sobre mi fuera cier-
to, mereceria ser enterrada viva.

LoLa MONTES, Autobiografia, 1858
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La pequenha salvaje

Habl'an pasado trece afios desde que se despidié de ella
por Ultima vez y, sin embargo, la noticia de su muerte le
afecté profundamente. En todo ese tiempo el rey Luis | de
Baviera no habia podido olvidar a su amada Lola Montes, la
hermosa bailarina espafola que una soleada mafiana de
otofio irrumpié como un torbellino en su gabinete de pala-
cio. Cémo no recordar aquel 8 de octubre de 1846 cuando
la vio elegantemente ataviada con un vestido negro de ter-
ciopelo que resaltaba su espléndida figura y la palidez de
su piel. Se enamoré de ella al instante; le cautivé su belle-
za, su fogosidad y su arrebatadora personalidad.

Durante los meses siguientes se entregd a ella con una
devocion enfermiza, sin importarle el escandalo ni la mala
fama que la precedian. En la conservadora corte de Baviera
se rumoreaba que el soberano habia perdido la cabeza por
una mujer marcada por el escandalo que pretendia interfe-
rir en los asuntos de Estado. Luis, ajeno a las criticas, acce-
dié a todos sus caprichos. La colmaba de regalos, le conce-

dié el titulo de condesa, le ofrecié una generosa pensién y
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compré para ella una palaciega mansién donde la visitaba
a diario. Ahora, ya anciano, recordaba con una sonrisa en
los labios aquella época feliz en la que se sintid rejuvene-
cer. Aln se estremecia al rememorar las tardes en las que
leian El Quijote frente a la chimenea y dejaban pasar las ho-
ras sonando con una vida juntos lejos de la aburrida corte
de Munich. Es cierto que sentia debilidad por las mujeres
hermosas y habia sido un incorregible conquistador, pero
Lola, tan distinta a las demas, fue su gran amor. Aunque
por ella perdié el trono y el respeto de sus stbditos, no le
guardaba ningun rencor. Siempre habia estado al tanto de
las aventuras de su amante obligada a abandonar Baviera
como una fugitiva y convertida pronto en toda una celebri-
dad. Su embajador en Paris le hacia llegar los recortes de la
prensa que hablaban de sus escandalos, sus amorios y de
los éxitos que cosechaba como actriz y bailarina en sus gi-
ras por Estados Unidos y Australia.

Sin duda Lola Montes habia sido una mujer poco conven-
cional. Podia ser amable, generosa, considerada y hasta
docil, pero también la mas temeraria, violenta y salvaje. Ca-
balgaba como una amazona, fumaba cigarrillos, era diestra
con el revélver y se defendia a golpe de fusta de los hom-
bres que se atrevian a contradecirla. En una época en la
que las mujeres se dedicaban a las tareas domésticas, ella
habia dado la vuelta al mundo y actuado en los mas impor-
tantes escenarios teatrales desde Londres hasta Sidney,
aunque su talento como bailarina dejaba mucho que de-
sear. El rey conservaba celosamente cientos de cartas que
le habia escrito a lo largo de su tormentosa relacion y los
poemas que le inspirdé siendo su musa y amante. También
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guardaba como una reliquia el pie de Lola esculpido en
marmol que antafio besaba todas las noches antes de acos-
tarse. Pero el dia que recibié esta carta procedente de
Nueva York, le embargd de nuevo la nostalgia:

Sefior:

Durante mi primera infancia, fui companera de colegio en Esco-
cia de una nifia que nunca pensé que me llamaria a su lado en su
lecho de muerte para pedirme que escribiera a Su Majestad. A me-
nudo me hablaba de Su Majestad, y de su amabilidad y benevo-
lencia, que ella sentia en lo mas profundo de su ser. Me rogd que
le contara que habia cambiado de vida y compafiias.

Asi, ahora cumplo la promesa que le hice a la difunta sefiora Lola
Montes, a quien yo conoci como Eliza Gilbert, y afiadiré que me pi-
dié que le hiciera saber que mantuvo una estima sincera por su in-
mensa amabilidad hasta el fin de su vida.

Fallecié como una auténtica penitente, y acudié a su Salvador en
busca de perdén y aceptacion, para triunfar Gnicamente en Su glo-
ria.

He tenido el honor de ser la obediente y humilde servidora de
Su Majestad,

MARIA E. BUCHANAN

Luis se quedd un instante pensativo y los ojos se le hu-
medecieron: «Lolita mia, jalguna vez me amaste?».

Nada hacia imaginar que la pequefa que acababa de venir
al mundo aquel dia frio y ventoso de febrero de 1821 en el
pueblo de Grange, Irlanda, se convertiria en una de las mu-
jeres mas famosas de su época. Era una nifia saludable y ri-
suefia de hermosas facciones, muy parecida a su madre. De

su padre, Edward Gilbert, alférez del ejército britanico, he-
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redaria su valor y sed de aventuras. El apuesto oficial habia
llegado al condado de Cork con el 25.° Regimiento de In-
fanterfa para aplacar la rebelion en los dominios irlandeses
del rey Jorge Il de Inglaterra. Alto, robusto y vigoroso, lu-
cia unas pobladas patillas rubio claro y un fino bigote que
le daban un aire varonil. Entre todas las chicas irlandesas
solteras hubo una que atrajo especialmente su atencién. Se
llamaba Eliza Oliver, tenia catorce afos —ocho menos que
él— y trabajaba como aprendiz de sombrerera aunque per-
tenecia a una buena familia. Era una hermosa muchacha de
profundos ojos negros, tez palida y largo cabello rizado. Lo
que Eliza vio en aquel apuesto militar, de caracter alegre y
de espléndida figura enfundado en su uniforme rojo, fue el
suefo de escapar de una vida triste y anodina.

Los Oliver eran una conocida y poderosa familia protes-
tante de terratenientes del condado de Cork. La joven se
sentia orgullosa de sus raices, aunque todos sabian que era
hija ilegitima. Su padre, Charles Silver Oliver, era miembro
del Parlamento y un personaje muy influyente en su comu-
nidad. Antes de contraer matrimonio a los cuarenta afos
habia tenido cuatro hijos con su amante Mary Green. La pa-
reja residia en Castle Oliver, una antigua y solariega man-
sion familiar situada en la campifa, al sur del condado de
Limerick. Alli vino al mundo Eliza en 1805, el mismo ano en
que su padre tomd por esposa a una dama de la buena so-
ciedad. Aunque de aquel matrimonio nacieron siete here-
deros legitimos, el sefior Oliver no abandoné a sus bastar-
dos. Eliza, Mary y sus hermanos John y Thomas también lle-
vaban el apellido de un padre que se preocupé de su ma-
nutencidn. Tras la muerte de su madre, los chicos entraron
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a trabajar como aprendices de tenderos y las dos hermanas
con la sefiora Hall, una sombrerera de Cork que les ensefié
el oficio. Cuando el distinguido sefior Charles Oliver falle-
cié de manera inesperada en 1817, les dejé como herencia
la considerable suma de 500 libras a cada uno, que recibi-
rian al cumplir los veintidn afios.

En la primavera de 1820 el alférez Edward Gilbert y su
bella prometida hacian planes para contraer matrimonio. El
suyo fue un noviazgo fugaz pues muy pronto el regimiento
del novio debia abandonar Cork para mantener la seguri-
dad en una regién del norte amenazada por los rebeldes.
Ante la inminente partida la pareja se casé el 29 de abril en
la iglesia de Cristo, en presencia de algunos de los miem-
bros mas destacados de la alta burguesia protestante de la
ciudad. Comenzaba para Eliza una vida itinerante junto a
un esposo que cambiaria con frecuencia de destino. Cuan-
do se enteré de que estaba embarazada tenia quince afios
y ya no podia seguir a Edward por los abruptos y polvorien-
tos caminos de la campifia irlandesa. A mediados de in-
vierno la pareja se instalé en una sencilla casa de piedra
gris junto al mar azotada por la lluvia y el viento en el pue-
blo de Grange, en el condado de Sligo. En este remoto rin-
cén del norte de Irlanda vino al mundo su Unica hija, Eliza-
beth Rosanna Gilbert, mds conocida como Lola Montes.

Tras el nacimiento de su hija, Edward buscé un nuevo
destino mejor pagado y con mayores posibilidades de as-
censo. Un aflo mas tarde intercambié su puesto en el con-
dado de Sligo con el de un recién graduado en la Acade-
mia Militar de Sandhurst cuyo regimiento se encontraba ca-
mino de la India. En aquella época el comercio con este
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pais era monopolio de la Compafiia Briténica de las Indias
Orientales, que, creada en 1600 por un grupo de hombres
de negocios, operaba en nombre del gobierno en las re-
giones de dominio britanico. Eliza se alegré de poder dejar
atras la lugubre y fria Irlanda donde nada la retenia. La idea
de comenzar una nueva vida en un lugar tan remoto y exé-
tico le parecia una tentadora aventura. Imaginaba la India
como un paraiso donde podria vivir como una auténtica
memsahib, las esposas de los oficiales britanicos, en una
mansién colonial con balaustradas y rodeada de una nube
de sirvientes. Sofiaba con poder asistir a deslumbrantes
fiestas y conocer a algun maraja, aquellos principes indios
vestidos con trajes bordados con hilo de oro y tocados con
turbantes de seda que parecian sacados de un cuento
oriental.

Aunque Edward sabia que el viaje era arriesgado para su
hija pequefia, no estaba dispuesto a separarse de ella. En
aquella época eran muy pocos los oficiales britanicos que
tuvieron la fortuna de vivir en la India con sus esposas, pues
el trayecto desde Europa era largo y temerario y ponia en
peligro «la fragil naturaleza de la mujer». De nada sirvid
que amigos y familiares intentaran disuadirle para que Lola
se quedara a su cuidado en Irlanda. Ni el clima insano ni las
epidemias que causaban estragos entre los europeos le ha-
rian cambiar de opinién. Alli los salarios eran elevados y el
bajo coste de la vida le permitiria disfrutar de un lujo impo-
sible de alcanzar en su pais. A Eliza, de temple aventurero,
tampoco le preocupaban los peligros ni las incomodidades.
Los Gilbert hicieron el equipaje, se despidieron de sus se-
res queridos y viajaron a Londres donde compraron su pa-
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saje en un majestuoso velero a vapor de la Compafia de
las Indias Orientales.

La mafiana del 14 de marzo de 1823 Edward y su familia
zarpaban del bullicioso puerto de Gravesend, en la orilla
sur del rio Tdmesis, rumbo a lo desconocido. La modesta
paga de alférez no les permitié ocupar un camarote de pri-
mera clase como hubieran deseado, pero la pareja pudo
compartir con otros oficiales las animadas veladas noctur-
nas en el salén principal y disfrutar en la cubierta superior
de las impresionantes puestas de sol en el mar Ardbigo. En
aquellos dias, antes de la construccién del canal de Suez, el
trayecto a la India duraba cuatro largos meses, con apenas
una o dos escalas para repostar agua y provisiones. Lola era
solo una nifla de dos afios, pero absorbia aquel mundo
nuevo de aromas, colores y sonidos con enorme avidez.
Debié de marearse como casi toda la tripulacién en un viaje
incémodo y tedioso donde eran habituales las fuertes tor-
mentas tras doblar el cabo de Buena Esperanza. Cuando fi-
nalmente el barco atracé en el muelle de Diamond Har-
bour, lo peor estaba ain por llegar. Nada mas poner el pie
en tierra firme, el oficial Gilbert fue informado de que su
unidad ya habia partido a la guarniciéon de Dinapore, cerca
de la frontera con Nepal, y debia alcanzarlos lo antes posi-
ble. Sin apenas tiempo para descansar y contrariado por el
cambio de planes, le comunicé a su esposa que debian
proseguir viaje:

—Querida, lo lamento, pero debemos partir de inmedia-
to, mi regimiento ya se encuentra de camino y si retraso mi

llegada no lo podré justificar ante mis superiores.
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—Pero estamos agotadas —protestd nerviosa y al borde
de las lagrimas—, necesitamos reponer fuerzas.

—Lo sé, Eliza, sé que ha sido un viaje duro, pero debo
cumplir las érdenes. Pronto llegaremos a nuestro destino y
podras descansar. Te pido que confies en mi, pero ahora
debemos volver a embarcar con los demés. —Y reanudaron
el viaje.

No queria preocupar a su mujer, pero la travesia seria
muy penosa. Edward sabia muy bien que para los europeos
la vida en la India suponia una lucha diaria contra el clima y
las enfermedades. Su unidad se encontraba cerca de Patna,
a unos seiscientos kildbmetros aguas arriba del Ganges y pa-
ra llegar a su destino tenfan que proseguir en pequefas y
primitivas barcas de vela triangular a merced del viento. Era
verano y los monzones provocaban lluvias torrenciales que
lo inundaban todo y no cesaban hasta finales de septiem-
bre. El calor sofocante, la humedad y el hedor de las pesti-
lentes marismas del delta los acompanarian durante todo el
viaje.

Los Gilbert se unieron a las Ultimas companias del regi-
miento que abandonaban Calcuta, la capital de la India bri-
tanica. La comitiva se desplazaba durante las horas de luz y
solo podia navegar una media de quince kilémetros diarios
a través de las traicioneras corrientes y los bancos de arena.
Pese al calor aplastante, los insectos, la escasez de comida
y el lento avance de las embarcaciones, el espectaculo re-
sultaba fascinante. El Ganges alcanzaba en algunos tramos
una anchura de casi cinco kildbmetros y en sus fértiles orillas
crecia una abundante vegetacién. Los espesos bosques tro-
picales plagados de monos grises chillones daban paso a
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extensos pastos, humeantes aldeas y ruinas de antiguos
fuertes. En ocasiones, entre la maleza descubrian pequefias
manadas de bufalos de agua que al atardecer se acercaban
a la ribera a beber. Los nativos que trabajaban de sol a sol
en los campos de arroz a ambos lados del gran rio no mos-
traban ninguna simpatia hacia ellos y se limitaban a vender-
les alimentos con gran reticencia.

Las primeras impresiones de la India quedarian para
siempre grabadas en la pequefa Lola durante aquella dura
travesia por el pantanoso delta. Acurrucada junto a su ma-
dre, contemplaba absorta el luminoso cielo y el verdor que
estallaba ante sus asombrados ojos. El alférez Gilbert iba
preparado para combatir el tedio y en uno de sus pesados
balles llevaba diez volimenes del Nuevo teatro britanico,
tres tomos con obras de su admirado poeta Alexander Po-
pe y una gramatica francesa. También aprovechd el tiempo
para sacar sus pinceles y plasmar escenas de la vida coti-
diana en el Ganges. Por las tardes, para regocijo de Lola,
entretenia a los pasajeros con alguna melodia que tocaba
con su flauta de boj con incrustaciones de plata.

Tras veinte dias de navegacion, llegaron al destacamento
de Dinapore, un remoto y escarpado puesto de avanzada
en medio de la jungla. Era un lugar desolado y alejado de
la civilizacién. En lo alto de un promontorio se distinguian
los bungalows de los oficiales semiocultos por la frondosa
vegetacién tropical. Desde el pequefio embarcadero, un
camino de tierra rojiza conducia a los viejos barracones
donde se hacinaban los soldados rasos. Edward Gilbert no
pudo disfrutar de la célida bienvenida que le dispensaron
sus compaferos de guarnicién ni de la musica que toco la
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banda militar en su honor. Era apenas una sombra de si
mismo; palido y ojeroso, habia perdido mucho peso y no
podia sostenerse en pie. A la altura del mercado fluvial de
Patna habia comenzado a sufrir vomitos y diarrea, los pri-
meros sintomas del célera. Cuando el médico militar confir-
moé la gravedad de su estado, Eliza sintié que la tierra se
hundia bajo sus pies. Estaba sola en un lugar extrafio don-
de no conocia a nadie y con una hija de corta edad expues-
ta a correr la misma suerte que su padre. A pesar del peli-
gro de contagio y de las advertencias del médico no se se-
pard ni un instante del lecho donde yacia su esposo dema-
crado y macilento, casi irreconocible. Un dia en que sinti6
que su fin estaba préximo, Edward tomé su mano y, con un
hilo de voz, le dijo:

—Eliza, tienes que ser valiente, por ti y por nuestra hija;
cuando yo me vaya, busca a un buen marido. No puedes
quedarte aqui sola, prométemelo. —Las palabras le deja-
ron sin fuerzas.

—Tranquilo, descansa —le susurré mientras le refrescaba
las sienes con un pafio himedo—; no hables mas, seguro
que te recuperas y...

—No, mi amor, lo siento —le interrumpié—, teniamos
tantos suenos...

Aquellas fueron sus Ultimas palabras. Edward cerré los
0jos y su nombre vino a sumarse a una larga lista de com-
patriotas que como él habian visto truncado su suefio en
ese remoto puesto del Ganges. En el cementerio contiguo
a la pequena iglesia, fue enterrado tras una solemne cere-
monia donde se le rindié los Ultimos honores. Las numero-

sas lapidas recordaban las historias de los valientes funcio-
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