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IN TRO DUC CIÓN

De bi do al rá pi do avan ce de la cien cia del ce re bro, ra ra vez se da
un pa so atrás pa ra ver las co sas en perspec ti va, pa ra eva luar qué
sig ni fi can nues tros es tu dios en nues tras vi das, pa ra dis cu tir con pa- 
la bras sen ci llas qué sig ni fi ca ser una cria tu ra bio ló gi ca. És te es el
pro pó si to de es te li bro.

La cien cia del ce re bro es im por tan te. La ex tra ña ma te ria com pu- 
ta cio nal que hay den tro de nues tro crá neo es la ma qui na ria per cep- 
ti va me dian te la que nos mo ve mos por el mun do, la ma te ria de la
que sur gen las de ci sio nes, el ma te rial a par tir del cual se for ja la
ima gi na ción. Nues tros sue ños y nues tra vi da bro tan de sus mi les de
mi llo nes de di ná mi cas cé lu las. Com pren der me jor el ce re bro su po- 
ne arro jar luz so bre aque llo que con si de ra mos real en nues tras re la- 
cio nes per so na les y so bre lo que con si de ra mos ne ce sa rio en nues tra
po lí ti ca so cial: có mo lu cha mos, có mo ama mos, qué acep ta mos co- 
mo cier to, có mo de be ría mos edu car, có mo po de mos ela bo rar una
me jor po lí ti ca so cial, y co mo di se ñar nues tros cuer pos pa ra los si- 
glos ve ni de ros. En los cir cui tos mi cros có pi ca men te pe que ños del
ce re bro se gra ba la his to ria y el fu tu ro de nues tra es pe cie.

Da do el pa pel cen tral que ocu pa el ce re bro en nues tras vi das, en
una épo ca me pre gun ta ba por qué nues tra so cie dad ha bla tan po co
de él y pre fie re lle nar las pan ta llas de te le vi sión de chis mo rreos fa- 
mo sos y rea li ty sho ws. Pe ro aho ra con si de ro que es ta fal ta de aten- 
ción al ce re bro no hay que con si de rar la una de fi cien cia, sino una se- 
ñal: es ta mos tan atra pa dos den tro de nues tra rea li dad que nos
cues ta mu chí si mo com pren der que es ta mos atra pa dos den tro de lo
que sea. A pri me ra vis ta, pa re ce que qui zá no hay na da de que ha- 
blar. Na tu ral men te que los co lo res exis ten en el mun do ex te rior. Na- 
tu ral men te que la me mo ria es co mo una cá ma ra de ví deo. Na tu ral- 
men te que co noz co las ver da de ras ra zo nes que ex pli can mis creen- 
cias.

Las pá gi nas de es te li bro ha rán que nos plan tee mos to dos nues- 
tros su pues tos. Al es cri bir lo, he pre ten di do huir del mo de lo del li bro
de tex to a fin de arro jar luz so bre un ni vel de in ves ti ga ción más pro- 
fun do: có mo de ci di mos, có mo per ci bi mos la rea li dad, quié nes so- 
mos, qué go bier na nues tras vi das, por qué ne ce si ta mos a los de más
y ha cia dón de nos di ri gi mos co mo es pe cie aho ra que co men za mos
a ha cer nos con las rien das de nues tro des tino. Es te tra ba jo pre ten- 
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de sal var el abis mo exis ten te en tre la li te ra tu ra aca dé mi ca y las vi- 
das que lle va mos en cuan to po see do res de un ce re bro. Es te en fo- 
que di ver ge de los ar tícu los que es cri bo pa ra las pu bli ca cio nes aca- 
dé mi cas, e in clu so de mis otros li bros so bre neu ro cien cia. Es te li bro
se di ri ge a un ti po dis tin to de pú bli co. No pre su po ne nin gún co no- 
ci mien to es pe cia li za do, só lo cu rio si dad y ga nas de ex plo rar se a uno
mis mo.

Así que abró chen se los cin tu ro nes pa ra una vi si ta re lám pa go a
nues tro cos mos in te rior. En la ma ra ña in fi ni ta men te den sa de mi les
de mi llo nes de cé lu las ce re bra les y sus mi les de bi llo nes de co ne xio- 
nes, es pe ro que sean ca pa ces de vis lum brar y des cu brir al go que a
lo me jor no es pe ra ban ver. A us te des.
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1. ¿Quién soy?

To das las ex pe rien cias de su vi da –des de una con ver sación a su
más vas ta cul tu ra– con for man los de ta lles mi cros có pi cos de su ce re- 
bro. Des de el pun to de vis ta neu ro ló gi co, quién es us ted de pen de
de dón de ha es ta do. Su ce re bro se me ta mor fo sea de ma ne ra in ce- 
san te, cons tante men te rees cri be su pro pio cir cui to, y co mo sus ex- 
pe rien cias son úni cas, tam bién lo son los vas tos y de ta lla dos pa tro- 
nes de sus re des neu ro na les. Co mo no de jan de cam biar du ran te
to da su vi da, su iden ti dad siem pre es tá en mo vi mien to; nun ca al- 
can za un pun to de fi ni ti vo.
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Aun que la neu ro cien cia es mi ru ti na dia ria, ca da vez que ten go en
mis ma nos un ce re bro hu ma no lo con tem plo con un res pe to re ve- 
ren cial. Si nos ate ne mos a su pe so sus tan cial (un ce re bro adul to pe- 
sa po co me nos de ki lo y me dio), su ex tra ña con sis ten cia (co mo una
fir me ge la ti na) y su as pec to arru ga do (unos pro fun dos va lles que
sur can un pai sa je hin cha do), lo sor pren den te es la pu ra cua li dad fí si- 
ca del ce re bro: ese pe da zo de ma te rial de lo más ano dino pa re ce
te ner po co que ver con los pro ce sos men ta les que crea.

Nues tros pen sa mien tos y nues tros sue ños, nues tros re cuer dos y
ex pe rien cias, sur gen to dos de ese ex tra ño ma te rial neu ro nal. Quié- 
nes so mos se en cuen tra en el in te rior de sus in trin ca dos pa tro nes de
pul sos elec tro quí mi cos. Cuan do esa ac ti vi dad ce sa, lo mis mo le pa- 
sa a us ted. Cuan do esa ac ti vi dad cam bia de ca rác ter, de bi do a una
le sión o a las dro gas, us ted cam bia de ma ne ra pa ra le la. Con tra ria- 
men te a cual quier otra par te de su cuer po, si da ña un pe que ño
frag men to del ce re bro, su ser cam bia de ma ne ra ra di cal. Pa ra com- 
pren der có mo es eso po si ble, co men ce mos por el prin ci pio.

NA CE MOS INA CA BA DOS

Cuan do na ce mos, los hu ma nos es ta mos des va li dos. Pa sa un año
an tes de que sea mos ca pa ces de an dar, dos más an tes de que con- 
si ga mos ar ti cu lar un pen sa mien to com ple to, y mu chos más an tes de
que po da mos va ler nos por no so tros mis mos. De pen de mos to tal- 
men te de los que nos ro dean pa ra so bre vi vir. Com pa ré mo nos con
otros ma mí fe ros. Los del fi nes, por ejem plo, na cen na dan do; las ji ra- 
fas apren den a per ma ne cer de pie a las po cas ho ras; una cría de ce- 
bra es ca paz de co rrer a los cua ren ta y cin co mi nu tos de ha ber na ci- 
do. A lo lar go y an cho del reino ani mal, nues tros pri mos son ex tra- 
or di na ria men te in de pen dien tes po co des pués de ha ber na ci do.

A pri me ra vis ta, eso pue de pa re cer una gran ven ta ja pa ra las de- 
más es pe cies, pe ro de he cho su po ne una li mi ta ción. Las crías de los
ani ma les se de sa rro llan rá pi da men te por que su ce re bro es ta ble ce
sus co ne xio nes si guien do una ru ti na en gran me di da pro gra ma da.
Pe ro esa pre pa ra ción se da a cos ta de la fle xi bi li dad. Ima gi ne mos
que al gún des di cha do ri no ce ron te se en cuen tra en la tun dra del Ár- 
ti co, o en la cum bre de al gu na mon ta ña del Hi ma la ya, o en mi tad
de una ciu dad co mo To kio. Ca re ce rá de la ca pa ci dad de adap tar se
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(que es el mo ti vo por el que no en contra mos ri no ce ron tes en esas
zo nas). Esa es tra te gia de lle gar a la vi da con un ce re bro preor ga ni- 
za do fun cio na den tro de un ni cho par ti cu lar del eco sis te ma, pe ro si
saca mos al ani mal de ese ni cho, sus pro ba bi li da des de so bre vi vir
son es ca sas.

Por el con tra rio, los se res hu ma nos son ca pa ces de pros pe rar en
mu chos en tor nos dis tin tos, des de la tun dra he la da a las al tas mon- 
ta ñas, pa san do por los bu lli cio sos cen tros ur ba nos, co sa que ocu rre
por que el ce re bro hu ma no na ce en gran me di da ina ca ba do. En lu- 
gar de lle gar al mun do con to das sus co ne xio nes pre fi ja das –lla mé- 
mos lo «in te gra do»–, el ce re bro hu ma no per mi te que sean los de ta- 
lles de la ex pe rien cia vi tal los que le den for ma, lo cual con du ce a
pro lon ga dos pe rio dos de des va li mien to mien tras el jo ven ce re bro
se adap ta len ta men te a su en torno. Es tá «en de sa rro llo».

LA PO DA DE LA IN FAN CIA: RE VE LAR LA ES TA TUA EN EL MÁR MOL

¿Cuál es el se cre to que hay de trás de la fle xi bi li dad de un ce re bro
jo ven? No se tra ta de que crez can cé lu las nue vas: de he cho, el nú- 
me ro de cé lu las siem pre es el mis mo en ni ños y adul tos. En cam bio,
el se cre to re si de en có mo es tán co nec ta das las cé lu las.

Al na cer, las neu ro nas de un be bé son dis pa res y es tán des co nec- 
ta das, y en los pri me ros dos años de vi da co mien zan a co nec tar se
con ex tre ma ra pi dez a me di da que asi mi lan in for ma ción sen so rial.
En el ce re bro de un re cién na ci do, ca da se gun do se for man has ta
dos mi llo nes de nue vas co ne xio nes, o si nap sis. A los dos años, un
ni ño cuen ta con cien bi llo nes de si nap sis, el do ble que un adul to.

CE RE BRO EN DE SA RRO LLO

Mu chos ani ma les na cen ge né ti ca men te pro gra ma dos pa ra cier tos ins tin tos y
com por ta mien tos: es tán «in te gra dos». Los ge nes guían la cons truc ción de sus
cuer pos y su ce re bro de ma ne ras es pe cí fi cas que de fi nen lo que se rán y có mo se
com por ta rán. El re fle jo que tie ne una mos ca pa ra huir en pre sen cia de una som- 
bra que pa sa; el pro gra ma do ins tin to del pe ti rro jo pa ra vo lar ha cia el sur en in- 
vierno; el de seo de hi ber nar de los osos; el im pul so del pe rro a pro te ger a su
amo: son ejem plos de ins tin tos y com por ta mien tos in te gra dos. Di cha cua li dad
per mi te que es tas cria tu ras ac túen igual que sus pa dres des de el na ci mien to, y
en al gu nos ca sos que se pro cu ren el sus ten to por sí mis mos y so bre vi van de ma- 
ne ra in de pen dien te.

En los se res hu ma nos la si tua ción es un tan to dis tin ta. El ce re bro hu ma no lle- 
ga al mun do pro gra ma do ge né ti ca men te pa ra al gu nas co sas (por ejem plo, pa ra
res pi rar, llo rar, ma mar, in te re sar se por las ca ras y po seer la ca pa ci dad de apren- 
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der de ta lles de su len gua ma ter na). Pe ro, en com pa ra ción con el res to del reino
ani mal, el ce re bro hu ma no, al na cer, es tá enor me men te in com ple to. El de ta lla do
dia gra ma de co ne xio nes del ce re bro hu ma no no es tá pro gra ma do; por el con tra- 
rio, los ge nes ofre cen ins truc cio nes muy ge ne ra les pa ra la pla ni fi ca ción de las re- 
des neu ro na les, y nues tra ex pe rien cia del mun do aca ba de ajus tar el res to de las
co ne xio nes, per mi tien do que se adap ten a los de ta lles lo ca les.

La ca pa ci dad del ce re bro hu ma no de mo de lar se a sí mis mo pa ra adap tar se al
mun do en el que na ce ha per mi ti do que nues tra es pe cie con quis te to dos los
eco sis te mas del pla ne ta y co mien ce a mo ver se den tro del sis te ma so lar.

En ton ces ha al can za do un pi co y po see más co ne xio nes de las
que ne ce si ta. En ese mo men to, la apa ri ción de nue vas co ne xio nes
se ve sus ti tui da por una es tra te gia de «po da» neu ro nal. A me di da
que ma du ra mos, en 50 % de las si nap sis se eli mi nan.

¿Qué si nap sis se con ser van y cuá les des apa re cen? Cuan do una si- 
nap sis par ti ci pa fruc tí fe ra men te en un cir cui to, se re fuer za; por el
con tra rio, si no es útil se de bi li ta, y con el tiem po aca ba eli mi nán do- 
se. Al igual que los sen de ros de un bos que, se pier den las co ne xio- 
nes que no se uti li zan.

En cier to sen ti do, el pro ce so de con ver tir nos en quie nes so mos
se de fi ne por la su pre sión de las po si bi li da des exis ten tes. Us ted se
con vier te en lo que es no gra cias a lo que se de sa rro lla en su ce re- 
bro, sino a lo que se eli mi na.

A lo lar go de nues tra in fan cia, el en torno en que vi vi mos re fi na
nues tro ce re bro, y de en tre la ma ra ña de po si bi li da des lo mo de la
pa ra que res pon da el en torno al que es tá ex pues to. Nues tro ce re- 
bro for ma me nos co ne xio nes, pe ro más fuer tes.

Por po ner un ejem plo, el idio ma que us ted es cu cha en la in fan cia
(pon ga mos el in glés en com pa ra ción con el ja po nés) per fec cio na su
ca pa ci dad pa ra oír los so ni dos par ti cu la res de su idio ma, y em peo ra
su ca pa ci dad pa ra oír los so ni dos de otros len gua jes. Es de cir, un
be bé na ci do en Ja pón y un be bé na ci do en Es ta dos Uni dos son ca- 
pa ces de oír y reac cio nar a to dos los so ni dos en am bos idio mas.
Con el tiem po, el be bé cria do en Ja pón per de rá la ca pa ci dad de
dis tin guir, pon ga mos, los so ni dos de la erre y la ele, dos so ni dos
que en ja po nés no es tán se pa ra dos. Co mo ve mos, el mun do que
nos aco ge aca ba con for mán do nos.

En el ce re bro de un re cién na ci do, las neu ro nas es tán re la ti va men te po co co- 
nec ta das en tre sí. A lo lar go de los pri me ros dos o tres años, las ra mi fi ca cio nes

cre cen y las cé lu las es tán ca da vez más co nec ta das.
Des pués de ese pe rio do, co mien za la po da de co ne xio nes, y en la edad adul ta

son me nos, pe ro más fuer tes.
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EL JUE GO DE LA NA TU RA LE ZA

A lo lar go de nues tra pro lon ga da in fan cia, el ce re bro re du ce sus
co ne xio nes, adap tán do se a los de ta lles de su en torno. Se tra ta de
una es tra te gia in te li gen te pa ra que el ce re bro se amol de a su en- 
torno, pe ro tam bién en tra ña al gu nos ries gos.

Si a los ce re bros en de sa rro llo no se les pro cu ra el en torno ade- 
cua do y «es pe ra do» –aquel en el que el ni ño es cria do y aten di do–,
al ce re bro le cos ta rá de sa rro llar se con nor ma li dad, al go que la fa mi- 
lia Jen sen de Wis con sin ex pe ri men tó de pri me ra ma no. Ca rol y Bi ll
Jen sen adop ta ron a Tom, John y Vic to ria cuan do los ni ños te nían
cua tro años. Los tres eran huér fa nos, y has ta su adop ción ha bían vi- 
vi do en con di cio nes te rri bles en or fa na tos es ta ta les de Ru ma nía, lo
que ha bía afec ta do a su de sa rro llo ce re bral.

Cuan do los Jen sen fue ron a bus car a los ni ños y co gie ron un ta xi
pa ra salir de Ru ma nía, Ca rol le pi dió el ta xis ta que tra du je ra lo que
los ni ños es ta ban di cien do. El ta xis ta le con tes tó que lo que de cían
era un ga li ma tías. No era nin gún len gua je co no ci do; pri va dos de in- 
te rac ción nor mal, los ni ños ha bían de sa rro lla do un ex tra ño dia lec to.
A me di da que cre cían, los ni ños su frie ron pro ble mas de apren di za je,
las ci ca tri ces de su pri va ción in fan til.

Tom, John y Vic to ria no re cuer dan gran co sa del tiem po que pa- 
sa ron en Ru ma nía. Por el con tra rio, al guien que re cuer da vi va men te
esas ins ti tu cio nes es el doc tor Char les Nel son, pro fe sor de pe dia tría
en el Hos pi tal In fan til de Bos ton. Vi si tó por pri me ra vez esas ins ti tu- 
cio nes en 1999. Lo que vio lo de jó ho rro ri za do. Los ni ños pe que ños
no salían de sus cu nas, y ca re cían de cual quier es ti mu la ción sen so- 
rial. Ha bía un so lo cui da dor pa ra ca da quin ce ni ños, y es tos em plea- 
dos te nían ór de nes de no co ger los en bra zos ni de mos trar les nin- 
gún ti po de afec to aun que llo ra ran, pues te mían que esas mues tras
de ca ri ño aca ba ran pro vo can do que los ni ños exi gie ran más, al go
im po si ble con un per so nal tan li mi ta do. En ese con tex to, las co sas
es ta ban lo más re gla men ta das po si bles. Los ni ños se ali nea ban de- 
lan te de unos ori na les de plás ti co pa ra ha cer sus ne ce si da des. To- 
dos lle va ban el mis mo cor te de pe lo, ni ños y ni ñas. To dos iban ves- 
ti dos igual y co mían a las mis mas ho ras. To do es ta ba me ca ni za do.

Los ni ños que llo ra ban sin que na die les hi cie ra ca so pron to
apren dían a no llo rar. Na die co gía en bra zos a los ni ños y na die ju- 
ga ba con ellos. Aun que sus ne ce si da des bá si cas es ta ban sa tis fe chas
(les da ban de co mer, los la va ban y ves tían), las cria tu ras es ta ban pri- 
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va das de to da aten ción y apo yo emo cio na les, de to do ti po de es tí- 
mu lo. Co mo re sul ta do, de sa rro lla ban una «amis tad in dis cri mi na da».
Nel son ex pli ca que en tra ba en una ha bi ta ción y de pron to se veía
ro dea do por ni ños que nun ca ha bía vis to y que sal ta ban a sus bra- 
zos y se sen ta ban en su re ga zo, le da ban la ma no o se iban con él.
Aun que ese ti po de com por ta mien to in dis cri mi na do pa re ce ca ri ño- 
so a pri me ra vis ta, es una es tra te gia de afron ta mien to de los ni ños
des aten di dos, y es in se pa ra ble de los pro ble mas de ape go. Es un
com por ta mien to ca rac te rís ti co de los ni ños que han cre ci do en una
ins ti tu ción.

Con mo vi do por las con di cio nes que pre sen cia ban, Nel son y su
equi po fun da ron el Pro gra ma de In ter ven ción Tem pra na de Bu ca- 
rest. Eva lua ron a 136 ni ños de en tre seis me ses y tres años que ha- 
bían vi vi do en ins ti tu cio nes des de su na ci mien to. En pri mer lu gar,
que dó cla ro que los ni ños po seían un co cien te in te lec tual en tre se s- 
en ta y ochen ta, com pa ra do con la me dia, que sue le ser cien. Los ni- 
ños mos tra ban sig nos de sub de sa rro llo ce re bral y les cos ta ba mu- 
cho lle gar a ha blar. Cuan do Nel son uti li zó la elec troen ce fa lo gra fía
(EEG) pa ra me dir la ac ti vi dad eléc tri ca de los ce re bros de sus ni ños,
des cu brió que su ac ti vi dad neu ro nal es ta ba drás ti ca men te re du ci da.

LOS OR FA NA TOS DE RU MA NÍA

En 1966, pa ra au men tar la po bla ción y la ma no de obra, el pre si den te ru ma no
Ni co lae Ceau ses cu prohi bió la anti con cep ción y el abor to. Los gi ne có lo gos es ta- 
ta les, co no ci dos co mo «po li cía mens trual», exa mi na ban a las mu je res en edad de
pro crear pa ra ase gu rar que pro du cían su fi cien te des cen den cia. Se im pu so un
«im pues to so bre el ce li ba to» a las fa mi lias que te nían me nos de cin co ni ños. La
ta sa de na ci mien tos se dis pa ró.

Mu chas fa mi lias po bres no po dían per mi tir se cui dar a sus hi jos, con lo que
aca ba ban en tre gán do los a or fa na tos es ta ta les. El re sul ta do fue que el Es ta do tu- 
vo que crear más ins ti tu cio nes pa ra sa tis fa cer la cre cien te de man da. En 1989,
cuan do Ceau ses cu fue de rro ca do, ha bía 170.000 ni ños aban do na dos que re si- 
dían en or fa na tos.

Los cien tí fi cos pron to re ve la ron que cre cer en un or fa na to ha bía te ni do con se- 
cuen cias en el de sa rro llo ce re bral de los ni ños, y esos es tu dios in flu ye ron en la
po lí ti ca gu ber na men tal. A lo lar go de los años, ca si to dos los huér fa nos ru ma nos
han si do de vuel tos a sus pa dres o tras la da dos a ho ga res de aco gi da gu ber na- 
men ta les. En 2005, en Ru ma nía se de cla ró ile gal lle var a un ni ño a un or fa na to
an tes de los dos años, a no ser que su frie ra una gra ve mi nus va lía.

En to do el mun do hay to da vía mi llo nes de huér fa nos que vi ven en or fa na tos
gu ber na men ta les. Da da la ne ce si dad de un en torno pro pi cio pa ra el de sa rro llo
ce re bral de un ni ño pe que ño, re sul ta im pe ra ti vo que los go bier nos en cuen tren la
ma ne ra de con se guir que los ni ños vi van en con di cio nes que les per mi tan un de- 
sa rro llo ce re bral ade cua do.
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Sin un en torno de aten ción emo cio nal y es ti mu la ción cog ni ti va, el
ce re bro hu ma no no se pue de de sa rro llar con nor ma li dad.

De to dos mo dos, re sul ta alen ta dor que el es tu dio de Nel son re- 
ve la ra otro as pec to im por tan te: el ce re bro a me nu do pue de re cu pe- 
rar se, en un gra do va ria ble, en cuan to el ni ño es tras la da do a un en- 
torno más se gu ro y afec tuo so. Cuan to an tes se tras la de al ni ño, me- 
jor es esa re cu pe ra ción. Los ni ños que aca ban en un ho gar de aco- 
gi da an tes de los dos años ge ne ral men te se re cu pe ran bien. Des- 
pués de los dos años, hay al gu na me jo ra, pe ro se gún la edad a la
que el ni ño aban do na el or fa na to los pro ble mas de de sa rro llo pre- 
sen tan ni ve les dis tin tos.

Los re sul ta dos de Nel son po nen de re lie ve el pa pel fun da men tal
de un en torno ca ri ño so y pro pi cio pa ra el de sa rro llo del ce re bro del
ni ño, lo que ilus tra la pro fun da im por tan cia del en torno a la ho ra de
mo de lar nues tra per so na li dad. So mos su ma men te sen si bles a nues- 
tro en torno. De bi do a la es tra te gia de apren di za je so bre el te rreno
del ce re bro hu ma no, quié nes so mos de pen de en gran me di da de
dón de he mos es ta do.

LA ADO LES CEN CIA

Ha ce só lo un par de dé ca das se creía que el de sa rro llo ce re bral
que da ba ca si com ple to al fi nal de la in fan cia. Pe ro aho ra sa be mos
que el pro ce so de cons truc ción de un ce re bro hu ma no se pro lon ga
has ta los vein ti cin co años. La ado les cen cia es un pe rio do de reor ga- 
ni za ción y cam bio neu ro nal de tal im por tan cia que afec ta de ma ne ra
drás ti ca nues tro as pec to. Las hor mo nas que co rren des bo ca das por
nues tros cuer pos pro vo can evi den tes cam bios fí si cos a me di da que
ad qui ri mos el as pec to de un adul to, pe ro, sin que lo vea mos, nues- 
tro ce re bro su fre cam bios igual men te mo nu men ta les. Es tos cam bios
in flu yen pro fun da men te en nues tra ma ne ra de com por tar nos y reac- 
cio nar an te el mun do que nos ro dea.

Uno de esos cam bios tie ne que ver con el na ci mien to de la per- 
cep ción del yo, acom pa ña do de la con cien cia de la pro pia iden ti- 
dad.

Pa ra ha cer nos una idea de có mo fun cio na el ce re bro de un ado- 
les cen te, lle va mos a ca bo un ex pe ri men to sen ci llo. Con la ayu da de
mi es tu dian te de pos gra do Ri cky Sav ja ni, pe di mos a al gu nos vo lun- 
ta rios que se sen ta ran en un ta bu re te y se exhi bie ran en el es ca pa- 
ra te de una tien da. A con ti nua ción apar ta mos la cor ti na pa ra que
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to do el mun do pu die ra ver a esos vo lun ta rios, an te los cua les los
tran se ún tes se que da ban bo quia bier tos.

An tes de so me ter los a esa si tua ción so cial men te in có mo da, ins ta- 
la mos un dis po si ti vo en ca da vo lun ta rio pa ra po der me dir su res- 
pues ta emo cio nal. Les co nec ta mos un dis po si ti vo pa ra me dir la res- 
pues ta cu tá nea gal vá ni ca (RCG), un in di ca dor útil de la an sie dad:
cuan to más se abren las glán du las su do rí pa ras, ma yor es la con duc- 
tan cia de la piel. (Es ta tec no lo gía es, por cier to, la mis ma que se uti- 
li za en un de tec tor de men ti ras, o prue ba del po lí gra fo.)

CÓ MO SE ES CUL PE EL CE RE BRO ADO LES CEN TE

Des pués de la in fan cia, jus to an tes de la apa ri ción de la pu ber tad, exis te un
se gun do pe rio do de so bre pro duc ción: la cor te za pre fron tal crea nue vas cé lu las y
nue vas co ne xio nes (si nap sis), for man do así nue vos ca mi nos pa ra el mo de la do.
Es te ex ce so vie ne se gui do por apro xi ma da men te una dé ca da de po da: a lo lar- 
go de nues tra ado les cen cia, las co ne xio nes más dé bi les se eli mi nan y las más
po ten tes se re fuer zan. Co mo re sul ta do de es ta dis mi nu ción, el vo lu men de la
cor te za pre fron tal se re du ce más o me nos un 1% anual du ran te los años de ado- 
les cen cia. La con fi gu ra ción de cir cui tos du ran te los años de la pu ber tad nos pre- 
pa ra pa ra las lec cio nes que apren de mos mien tras nos con ver ti mos en adul tos.

Co mo esos enor mes cam bios tie nen lu gar en zo nas ce re bra les ne ce sa rias pa ra
el ra zo na mien to su pe rior y el con trol de los im pul sos, la ado les cen cia es una
épo ca de con si de ra bles cam bios cog ni ti vos. La cor te za pre fron tal dor so la te ral,
im por tan te pa ra con tro lar los im pul sos, es una de las re gio nes que más tar dan
en ma du rar, y no al can za su es ta do adul to has ta los veinti pi co. Mu cho an tes de
que los neu ro cien tí fi cos la es tu dia ran en de ta lle, las em pre sas de se gu ros de co- 
ches ob ser va ron las con se cuen cias de una ma du ra ción ce re bral in com ple ta, y
por eso co bran más a los con duc to res ado les cen tes. De la mis ma ma ne ra, el sis- 
te ma pe nal de jus ti cia ha ce mu cho que po see es ta in tui ción, por lo que a los
me no res no se les tra ta igual que a los adul tos.

En es te ex pe ri men to par ti ci pa ron tan to adul tos co mo ado les cen- 
tes. En los adul tos ob ser va mos una res pues ta al es trés a ser ob ser- 
va dos por des co no ci dos exac ta men te co mo se es pe ra ba. Pe ro en
los ado les cen tes la mis ma ex pe rien cia pro vo ca ba que las emo cio- 
nes so cia les se des man da ran: los ado les cen tes te nían una an sie dad
mu cho ma yor, has ta el pun to de po ner se a tem blar, cuan do los ob- 
ser va ban.

¿Por qué exis te esa di fe ren cia en tre adul tos y ado les cen tes? La
res pues ta tie ne que ver con un área del ce re bro lla ma da cor te za
pre fron tal me dial (CPFm), una re gión que se ac ti va cuan do se pien- 
sa en uno mis mo, so bre to do en la im por tan cia emo cio nal que po- 
see la si tua ción pa ra el pro pio yo. La doc to ra Leah So mer vi lle y sus
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co le gas de la Uni ver si dad de Har vard des cu brie ron que a me di da
que uno pa sa de la in fan cia a la ado les cen cia, la CPFm se ac ti va
más en si tua cio nes so cia les, al can zan do un pi co a los quin ce años.
En ese mo men to, las si tua cio nes so cia les con lle van una gran car ga
emo cio nal, y tie nen co mo re sul ta do una res pues ta al es trés del yo
de al ta in ten si dad. Es de cir, que en la ado les cen cia pen sar en uno
mis mo –la así lla ma da «au toe va lua ción»– es al go prio ri ta rio. Por el
con tra rio, el ce re bro adul to se ha acos tum bra do a su pro pio yo –
igual que se acos tum bra a unos za pa tos nue vos–, y la con se cuen cia
es que a un adul to no le im por ta de ma sia do sen tar se en un es ca pa- 
ra te.

Apar te de la in co mo di dad so cial y la hi per sen si bi li dad emo cio nal,
el ce re bro ado les cen te es tá pre pa ra do pa ra co rrer ries gos. Ya sea
con du cir de pri sa o man dar se fo tos des nu dos, los com por ta mien tos
de ries go son más ten ta do res pa ra el ce re bro ado les cen te que pa ra
el ce re bro adul to. Es to tie ne mu cho que ver con la ma ne ra en que
reac cio na mos a las re com pen sas y los in cen ti vos. A me di da que pa- 
sa mos de la in fan cia a la ado les cen cia, el ce re bro mues tra una res- 
pues ta cre cien te a las re com pen sas en áreas re la cio na das con la
bús que da del pla cer (una de esas áreas se de no mi na nú cleo ac cum- 
bens). En los ado les cen tes, la ac ti vi dad en esa zo na es tan al ta co- 
mo en los adul tos. Pe ro apa re ce un fac tor im por tan te: la ac ti vi dad
en la cor te za or bi to fron tal –que par ti ci pa en la to ma de de ci sio nes
eje cu ti vas, la aten ción y la si mu la ción de con se cuen cias fu tu ras– to- 
da vía es la mis ma en los ado les cen tes que en los ni ños. Un sis te ma
de bús que da del pla cer ma du ro apa re ja do a una cor te za or bi to fron- 
tal in ma du ra sig ni fi ca que los ado les cen tes no son só lo emo cio nal- 
men te hi per sen si bles, sino tam bién me nos ca pa ces de con tro lar sus
emo cio nes que los adul tos.

Ade más, So mer vi lle y su equi po han ela bo ra do una teo ría de por
qué la pre sión de sus igua les in flu ye tan po de ro sa men te en el com- 
por ta mien to ado les cen te: las áreas que par ti ci pan en las con si de ra- 
cio nes so cia les (co mo la CPFm) es tán más fuer te men te co nec ta das
a otras re gio nes ce re bra les que trans for man los mo ti vos en ac tos (el
cuer po es tria do y su red de co ne xio nes). Es to, afir man, po dría ex pli- 
car por qué los ado les cen tes son más pro c li ves a asu mir ries gos
cuan do tie nen cer ca a sus ami gos.

Nues tra vi sión del mun do en la ado les cen cia es el re sul ta do de un
cam bio ce re bral que ocu rre en el mo men to ade cua do. Esos cam- 
bios nos lle van a ser más cons cien tes de no so tros mis mos, más
arries ga dos y más pro pen sos a un com por ta mien to mo ti va do por la
opi nión de nues tros igua les. He aquí un men sa je im por tan te pa ra
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los pa dres frus tra dos de to do el mun do: quié nes so mos de ado les- 
cen tes no es tan só lo el re sul ta do de una elec ción o una ac ti tud, es
el pro duc to de un pe rio do de in ten so e ine vi ta ble cam bio neu ro nal.

PLAS TI CI DAD EN LOS ADUL TOS

Cuan do al can za mos los vein ti cin co años de edad, ter mi nan por
fin las trans for ma cio nes ce re bra les de la in fan cia y la ado les cen cia.
Los des pla za mien tos tec tó ni cos en nues tra iden ti dad y per so na li dad
han fi na li za do, y nues tro ce re bro pa re ce es tar aho ra com ple ta men te
de sa rro lla do. Se po dría pen sar que nues tra per so na li dad adul ta es
al go fi jo e ina mo vi ble. Pe ro no: de adul tos, nues tro ce re bro con ti- 
núa cam bian do. Lla ma mos plás ti co a to do aque llo que pue de mo- 
de lar se y man te ner la for ma. Y el ce re bro lo es, in clu so en los adul- 
tos: la ex pe rien cia lo cam bia, y ese cam bio se man tie ne.

Pa ra ha cer nos una idea de lo im pre sio nan tes que pue den ser
esos cam bios fí si cos, con si de re mos los ce re bros de un gru po par ti- 
cu lar de hom bres y mu je res que tra ba jan en Lon dres: los ta xis tas. Se
so me ten a cua tro años de in ten so adies tra mien to pa ra apro bar el
Kno w le dge of Lon don, una de las proe zas me mo rís ti cas más di fí ci- 
les de la so cie dad. Es te Kno w le dge re quie re que los as pi ran tes a ta- 
xis tas me mo ri cen ex ten sos tra yec tos lon di nen ses, con to das las
com bi na cio nes y per mu ta cio nes po si bles. Se tra ta de una ta rea
enor me men te di fí cil. El Kno w le dge cu bre 320 ru tas dis tin tas a tra vés
de la ciu dad, 25.000 ca lles y 20.000 pun tos de re fe ren cia y de in te- 
rés: ho te les, tea tros, res tau ran tes, em ba ja das, co mi sa rías, ins ta la cio- 
nes de por ti vas, y cual quier lu gar al que pue da que rer ir un pa sa je ro.
Los es tu dian tes del Kno w le dge sue len pa sar en tre tres y cua tro ho- 
ras al día re ci tan do re co rri dos teó ri cos.

Los sin gu la res re tos men ta les del Kno w le dge des per ta ron el in te- 
rés de un gru po de neu ro cien tí fi cos del Uni ver si ty Co lle ge de Lon- 
dres, que exa mi na ron el ce re bro de di ver sos ta xis tas. A los cien tí fi- 
cos les in te re sa ba so bre to do una pe que ña zo na del ce re bro lla ma- 
da hi po cam po, vi tal pa ra la me mo ria, y so bre to do pa ra la me mo ria
es pa cial.

Los cien tí fi cos des cu brie ron di fe ren cias vi si bles en los ce re bros de
los ta xis tas: en ellos, la par te pos te rior del hi po cam po ha bía al can- 
za do un ta ma ño ma yor que el de quie nes for ma ban el gru po de
con trol, pre su mi ble men te a cau sa del in cre men to de su me mo ria
es pa cial. Los in ves ti ga do res tam bién des cu brie ron que cuan to más
tiem po lle va ba un ta xis ta ha cien do su tra ba jo, ma yor era el cam bio
en esa re gión ce re bral, lo que su ge ría que el re sul ta do no re fle ja ba
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sim ple men te una con di ción pree xis ten te de las per so nas que ac ce- 
dían a esa pro fe sión, sino que era con se cuen cia de la prác ti ca.

El es tu dio de los ta xis tas de mues tra que el ce re bro adul to no es
al go fi jo, sino que se pue de re con fi gu rar has ta tal pun to que el ojo
ex per to es ca paz de dis tin guir ese cam bio.

Y los ta xis tas no son los úni cos cu yo ce re bro es ca paz de re mo- 
de lar se. Cuan do se exa mi nó uno de los ce re bros más fa mo sos
del si glo XX, el de Al bert Eins tein, és te no re ve ló el se cre to de
su ge nio, pe ro mos tró que la zo na ce re bral de di ca da a los de- 
dos de la ma no iz quier da se ha bía am plia do, for man do un plie- 
gue gi gan te en la cor te za lla ma do sig no ome ga –pues tie ne la
for ma del sím bo lo grie go Ω–, to do gra cias a su pa sión por to- 
car el vio lín, no tan co mún men te co no ci da. Es te plie gue se
agran da en los vio li nis tas ex pe ri men ta dos, que de sa rro llan una
in ten sa des tre za con los de dos de la ma no iz quier da. Los pia- 
nis tas, en cam bio, de sa rro llan un sig no ome ga en am bos he- 
mis fe rios, pues uti li zan am bas ma nos con mo vi mien tos su ti les y
mi nu cio sos.
La apa rien cia de co li nas y va lles que tie ne el ce re bro es en gran

me di da la mis ma en to das las per so nas, pe ro los de ta lles más su ti- 
les pro por cio nan un re fle jo per so nal y úni co de dón de ha es ta do y
quién es un in di vi duo. Aun que ca si to dos los cam bios son de ma sia- 
do pe que ños pa ra po der de tec tar se a sim ple vis ta, to do lo que ha
ex pe ri men ta do ha trans for ma do la es truc tu ra fí si ca de su ce re bro,
des de la ex pre sión de los ge nes a la po si ción de las mo lé cu las, pa- 
san do por la ar qui tec tu ra de las neu ro nas. La fa mi lia de ori gen, la
cul tu ra, los ami gos, to das las pe lícu las que ha vis to, to das las con- 
ver sacio nes que ha man te ni do: to do eso ha de ja do su hue lla en su
sis te ma ner vio so. Es tas im pre sio nes in de le bles y mi cros có pi cas se
acu mu lan pa ra con ver tir le en quien es y pa ra po ner lí mi tes a lo que
pue de lle gar a ser.

CAM BIOS PA TO LÓ GI COS

Los cam bios en nues tro ce re bro re pre sen tan lo que he mos he cho
y quié nes so mos. Pe ro ¿qué ocu rre si el ce re bro cam bia a cau sa de
una en fer me dad o una le sión? ¿Eso al te ra quié nes so mos, nues tras
per so na li da des, nues tros ac tos?

El 1 de agos to de 1966, Char les Whit man, de vein ti cin co años,
co gió el as cen sor has ta el mi ra dor de la To rre de la Uni ver si dad de
Te xas, en Aus tin. A con ti nua ción co men zó a dis pa rar in dis cri mi na da- 
men te a la gen te que ha bía aba jo. Mu rie ron tre ce per so nas y trein ta


