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Agra de ci mien tos

A Ch ris ti na von Braun, Bar ba ra Hahn y Wol fgang Heuer por
los es tí mu los que he re ci bi do en con ver sacio nes y dis pu tas;
a Bar ba ra Drös cher, Ur su la Lu dz, Vo lker März, Mi cha ela Ott,
Ka tha ri na Raa be, Ta tja na Tö m mel, Brun hil de We hin ger, Yfa- 
at Wei ss, Georg Wi tte y Zol tan Szankay (†), por el im pul so y
las nu me ro sas re fe ren cias que han acom pa ña do al na ci- 
mien to y la ela bo ra ción de los en sa yos. Mi es pe cial gra ti tud
a Si grid Rus ch meier, por sus con se jos y su ayu da in con di- 
cio nal.
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Pró lo go

Cuan do se ha ya ro to es te des am pa ro
co mo el hie lo por la lar ga grie ta

se ha bla rá de to da esa ges ta
co mo cuan do de muer te ne gra ha blo;

los ni ños en la pra de ra
cons tru yen un es pan ta jo,

les gus ta que mar por aflic ción
y ha cen luz del an ti guo ho rror.

GOTTFRIED KELLER

Des pués de co no cer a Han nah Aren dt en Nue va Yo rk, la es- 
cri to ra In ge borg Ba ch mann, es cri bió: «Nun ca he du da do
de que te nía que ha ber al guien co mo us ted, pe ro aho ra us- 
ted exis te real men te y du ra rá siem pre mi ale g ría por es te
mo ti vo». Ha bía en tre am bas una afi ni dad es pi ri tual. «Qué
bo ni ta la úl ti ma no ve la con su gran amor», di jo Han nah
Aren dt an te Uwe John son des pués de la muer te de Ba ch- 
mann.

En el re la to Tres ca mi nos ha cia el mar, la pro ta go nis ta, la
tra duc to ra Eli s abe th Ma trei, pro po ne no tres ca mi nos, sino
mu chos en el in ten to de lle gar al mar de la ni ñez, a la be lle- 
za, al so sie go y a la re con quis ta de un mun do fa mi liar (que
ha pe re ci do). Pe ro ella cons ta ta: las ge ne ra cio nes ya no se
dan la ma no. Los ca mi nos de la in fan cia han pa sa do. Hay
que ex plo rar de nue vo to dos los ca mi nos, que son re co rri- 
dos por mor del ca mino. Así su ce de tam bién con el amor,
el mo ti vo se cre to de to da par ti da en Ba ch mann. El amor in- 
fla ma, in de pen dien te men te de su via bi li dad, y no se ago ta
ni si quie ra en el fra ca so.

Los ca mi nos de pen sa mien to en la obra de Han nah Aren- 
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dt, es bo za dos en los ca pí tu los si guien tes, se pa re cen a ta- 
les ex plo ra cio nes. A to dos ellos les pre ce de el cho que del
si glo XX, el de que con el na cio nal so cia lis mo es ta ba en obra
una fuer za que ame na za ba trans for mar por com ple to la es- 
en cia del hom bre. Aren dt ci ta ba al es cri tor W.H. Au den:
«To das las pa la bas co mo paz y amor, el sano ha blar afir ma- 
ti vo, se han en su cia do, han si do pro fa na das, se han con ver- 
ti do en un ho rri ble chi lli do me cá ni co». En el len gua je el na- 
cio nal so cia lis mo ha bía in ten ta do for zar a los hom bres a que
en tra ran en el pro pio sis te ma «ló gi co» mo no cau sal, con sus
fé rreas imá ge nes lin güís ti cas; los hom bres ha bían de ser
en ca de na dos en la asig na ción de sig ni fi ca cio nes cons trui- 
das de ma ne ra to ta li ta ria. To do ha blar de lo bue no, be llo y
ver da de ro (pea ce and lo ve) ha bía si do de gra da do y pro fa- 
na do, ha bía de ja do pa so al gri te río ma qui nal del te rror.
¿Có mo se pue de salir de se me jan te per ple ji dad y lle gar a
po seer un len gua je pro pio pa ra lo vis to y oí do, lo acon te ci- 
do y lo he cho? En Go ttfried Ke ller en cuen tra la teó ri ca una
ima gen pa ra el des am pa ro y la ne ce si dad de «des arrai gar- 
se» de lo co no ci do en lo des co no ci do, pues ella creía que
los poe tas sa ben de cir lo me jor que no so tros: «Les gus ta
que mar por aflic ción y ha cen luz del an ti guo ho rror».

En ca da uno de los cua tro ca pí tu los —reír, tra du cir, per- 
do nar y dra ma ti zar— se pre gun ta có mo Han nah Aren dt
des per tó «agra do des de el su fri mien to y luz des de el an ti- 
guo ho rror», y se es bo zan ca mi nos acer ca de có mo lo gró ir
más allá de los ca lle jo nes sin sali da de las vi gen tes y tra di- 
cio na les re pre sen ta cio nes del mun do y del hom bre. Los ca- 
mi nos son abor da dos co mo lo que son: ca mi nos del bos- 
que que de pron to aca ban. Es tos ca mi nos no bus can una
nue va es cue la, sino que es tán dis pues tos pa ra cul ti var el
bos que, pa ra la re cu pe ra ción del mun do ame na za do. Wal- 
ter Ben ja min lo for mu la así: «Po cas ve ces nos ha ce mos una
idea de cuán ta li ber tad se re quie re pa ra ex pre sar de la me- 
jor ma ne ra po si ble el más pe que ño pen sa mien to pro pio».
Des de su pun to de vis ta, to do apri sio na mien to en el con te- 
ni do ro ba al au tor un tro zo de su ha bi li dad lin güís ti ca y con
ello, po dría mos aña dir, un tro zo de su mun do.
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Es te li bro tra ta de las ex pe di cio nes a par tir de tal «apri- 
sio na mien to» y de los te rri to rios de li ber tad así al can za dos.
Los ca mi nos de pen sa mien to es bo za dos ne ce si tan la
poesía, que, con su «des nu dez y ca rác ter di rec to», irrum pe
en el len gua je ana lí ti co y ha ce que es te se abra; Aren dt re- 
cha za aque llos ins tru men tos de com pren sión que se han
mos tra do em bo ta dos u «ob tu sos». De ja que se pier dan.
Mu chas co sas tie nen que sol tar se de sus la zos, han de
cues tio nar se y de ben con quis tar se de nue vo. Es tas ac cio- 
nes de «des apren di za je», na ci das del cho que y del tras- 
torno, son ex pe di cio nes del pen sa mien to. En la ri sa se in te- 
rrum pe la in dig na ción pa ra li zan te por el en cuen tro con el
fe nó meno de Adolf Ei ch mann; por la tra duc ción ac ti va, co- 
mo mo vi mien to del pen sa mien to, el su fri mien to de la emi- 
gra ción y de la con di ción ex tra ña re ci be un gi ro ha cia una
«des preo cu pa ción del pa ria», que, por no es tar im pli ca do
en igual me di da que los na ti vos en las rea li da des so cia les
del país de aco gi da, pue de fan ta sear en la le ja nía con una
mi ra da más li bre. En el «des apren der me dian te el per dón»,
en una es pe cie de par te por el to do, se tra ta de la lu cha
des es pe ra da por des ha cer se de imá ge nes y con cep tos cu- 
yo sen ti do y sig ni fi ca ción trans mi ti dos im pi den pen sar; y
por me dio de la «dra ma ti za ción» el tex to mis mo pue de
con ver tir se en es ce na rio. Así los hom bres, que es tán ba jo la
ame na za de con ver tir se en ma rio ne tas de lo so cial, ob tie- 
nen lu ga res se gu ros pa ra re ve lar su «sin gu la ri dad per so- 
nal».

Las in ves ti ga cio nes so bre los es cri tos y la im por tan cia de
la teó ri ca po lí ti ca Han nah Aren dt re pro du cían has ta ha ce
po cos años de un mo do mar gi nal lo que me mo vía en 1986
cuan do edi té por pri me ra vez el li bro de en sa yos Zur Zeit.
Me con mo vían en ton ces los re sul ta dos de su pen sa mien to,
y aún más la ma ni fies ta ca pa ci dad de Aren dt pa ra de jar se
es tre me cer y con fun dir li bre men te por la rea li dad tal co mo
le salía al pa so. El len gua je po de ro so de sus es cri tos da ba
alien to al pen sa mien to, que qui zá pro ce día de la ten sión
sin gu lar en tre dis tan cia fren te a la so cie dad (pa ria) y «de- 
ber» de mez clar se (ciu da dano). Su re nun cia a la fi lo so fía en
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1933 («Nun ca vol ve ré a to car una his to ria in te lec tual»), que
pa re cía tan de fi ni ti va, la des con fian za fun da da fren te a to do
lo pen sa do y sa bi do, que no ha bía po di do ha cer fren te a la
rea li dad, se ar ti cu ló en sus tex tos y des per tó mi in te rés.
Aquí ha bía una que bus ca ba un nue vo pac to del len gua je
con la vi da. Sus tex tos tra ta ban de que to dos los su ce sos y
he chos, por su me ra exis ten cia, plan tea ran exi gen cias a
nues tra en tre ga pen san te, aun cuan do ella sa bía que en la
vi da co ti dia na no siem pre dis po ne mos de tiem po, fuer za y
ga nas pa ra res pon der a es ta exi gen cia, de mo rar nos en ella
y re fle xio nar so bre ella.

No po de mos im po ner nos y tam po co po de mos apren der
el «des apren der» que re co rre es te li bro, a di fe ren cia del
«ol vi dar» al que ha bía he cho re fe ren cia Bar ba ra Hahn en
Lei dens cha ften, Mens chen und Bü cher [Pa sio nes, hom bres
y li bros]. Los cua tro ca mi nos de pen sa mien to es bo za dos no
bro tan de nin gún plan, sino que reac cio nan al cho que de lo
me ra men te fác ti co, y, co mo ac ción —reír, tra du cir, per do nar
y dra ma ti zar—, man tie nen abier to al abis mo sur gi do por el
cho que, y nos man tie nen en mo vi mien to fren te al abis mo.

En tre los nue vos im pul sos en la re cep ción del pen sa- 
mien to de Han nah Aren dt, que han he cho no tar más el
alien to men cio na do en las lec tu ras de su obra, he mos de
men cio nar en pri mer lu gar la pu bli ca ción del Dia rio, y ade- 
más los li bros, los en sa yos y las obras co lec ti vas de Bar ba ra
Hahn, Wol fgang Heuer, In ge borg Nord mann y Tho mas
Wild. La co la bo ra ción in ten sa con Bar ba ra Hahn en el mar- 
co de la ex po si ción or ga ni za da en co mún el año 2006, así
co mo el ines pe ra do ma te rial que en contra mos, han en tra- 
do a for mar par te de es ta in ves ti ga ción.1

En el fon do del li bro hay una ex pe rien cia: los li bros de
Aren dt no se ago tan, más bien se de sa rro llan con ca da lec- 
tu ra nue va. En la me di da en que, se gún se sos pe cha, nues- 
tro pre sen te se ale ja de los im pul sos ori gi na rios de la épo ca
y de los pri mi ge nios im pul sos de pen sa mien to, se po ne de
ma ni fies to que la obra de Aren dt tie ne que de cir otras co- 
sas nue vas por com ple to. Man te nién do nos en la ima gen,
ca da ge ne ra ción tie ne pre pa ra do un «nue vo agra do y luz»,
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el pla cer de la ac ción y el ase so ra mien to, así co mo un «diá- 
fano» aco pio de pre gun tas e imá ge nes. La fuer za de las
imá ge nes y los con cep tos crea un lu gar se gu ro en el que el
lec tor se sien te aco gi do tam bién en el pro pio des con cier to
y pue de en zar zar se en pro ce sos es en cia les de pen sa mien- 
to.
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Reír
Có mo el es píri tu de pron to 

to ma otra di rec ción

Quien oye los dis cur sos
que de tu ca sa sa len, se ríe;

pe ro quien te ve, echa ma no al cu chi llo.

BER TOLT BRE CHT

En 1963, des pués de apa re cer su re por ta je so bre Ei ch- 
mann, Han nah Aren dt fue ata ca da con du re za en to do el
mun do; es más, fue «ex co mul ga da» del ju d aís mo (Amos
Elon). Los des en ca de nan tes de es ta ri sa fue ron los pro to co- 
los de la to ma de de cla ra ción a Adolf Ei ch mann, an te rior
te nien te co ro nel de las fuer zas de asal to de las SS que, co- 
mo di rec tor de la po nen cia del na cio nal so cia lis mo so bre
«Asun tos ju díos, asun tos de lim pie za», ha bía or ga ni za do las
de por ta cio nes a los cam pos de des truc ción. Ei ch mann,
des pués de la gue rra, ha bía vi vi do en Ar gen ti na con una
iden ti dad fal sa, has ta que en 1960 el ser vi cio se cre to de Is- 
ra el lo se cues tró y lo con du jo a Je ru sa lén, don de fue so me- 
ti do a jui cio «por cri men contra el pue blo ju dío» y «cri men
contra la hu ma ni dad». En los pre lu dios del pro ce so ha bía
si do des cri to co mo «per ver sa per so na li dad sádi ca» y «anti- 
se mi ta fa ná ti co»; se gún se de cía, en él iba uni do «el in- 
sacia ble ins tin to de muer te» con «una in fle xi ble fi de li dad al
de ber». Y pre ci sa men te a es te agen te na zi, tal co mo es ta ba
sen ta do en la vi tri na, le da ba Han nah Aren dt en su re la to
so bre el pro ce so el ca li fi ca ti vo de «bu fón», que por sí mis- 
mo no ha bía ob te ni do sen ti do ni orien ta ción en su vi da. Las
ac cio nes le pa re cían mons truo sas, pe ro el ac tor le da ba la
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im pre sión de un hom bre de ma sia do nor mal y per te ne cien- 
te al tér mino me dio. Aren dt lo des cri bía así:

Ei ch mann no era Ya go, ni Ma cbe th, y na da ha bría es ta do más le jos de él
que de ci dir se con Ri car do III a ser un mal va do. Fue ra de la dis po si ción ex- 
tra or di na ria a ha cer to do lo que po día ser útil a su me dro, no te nía nin gún
mó vil; y tam po co ese ce lo era en sí cri mi nal; sin du da él no ha bría ma ta do a
nin gún su pe rior pa ra ocu par su lu gar. Man te nién do nos en el len gua je co ti- 
diano, nun ca se hi zo una idea de lo que pro pia men te es ta ba co me tien do.2

Aren dt via jó muy gus to sa a Je ru sa lén en 1961, por en car go
de la re vis ta The New Yo rker, pa ra in for mar so bre el pro ce- 
so contra Adolf Ei ch mann. En el tiem po en que co men za- 
ban a pres cri bir en Ale ma nia los de li tos de los na cio nal so- 
cia lis tas se acu mu la ron mu chas pre gun tas can den tes: ¿có- 
mo po dían en fo car se en el pla no ju rí di co las ac cio nes de
Ei ch mann? ¿Có mo po dían abor dar se en el jui cio si pro pia- 
men te no ha bía nin gún cas ti go ade cua do? Por otro la do:
¿por qué tan tos reos ha bían que da do sin cas ti go? ¿Qué
ins ti tu cio nes es ta ban dis pues tas a per se guir esas ac cio nes y
cuá les es ta ban le gi ti ma das pa ra ha cer lo? A la pos tre, en la
Re pú bli ca Fe de ral de Ale ma nia an ti guos na zis ocu pa ban la
ma yo ría de las al tas ins tan cias ju di cia les. ¿Po día un tri bu nal
is ra eli ta juz gar so bre ac cio nes que se ha bían pro du ci do an- 
tes de la fun da ción del Es ta do, y ni si quie ra ha bían ocu rri do
en el ac tual te rri to rio es ta tal, aun que los de li tos se hu bie ran
co me ti do contra el pue blo ju dío?

A es to se aña día que Han nah Aren dt so lo co no cía los
pro ce sos de Nu rem berg por la pren sa y por re la tos de ami- 
gos y co no ci dos que en 1945 ha bían to ma do par te en el
tri bu nal mi li tar in ter na cio nal. Que ría es tar pre sen te fí si ca- 
men te en un pro ce so contra un agen te na zi. Le gus ta ba es- 
tar an te una per so na así.

La Han nah Aren dt que en 1961 via ja ba a Je ru sa lén no
era una des co no ci da. Se tra ta ba de una ciu da da na es ta- 
dou ni den se y de una de fen so ra de los de re chos cí vi cos,
que cri ti ca ba la so cie dad is ra eli ta no se cu lar con dos ti pos
de ciu da da nos; ella era una an ti gua ale ma na que se ha bía
sus traí do a la des truc ción pla ni fi ca da, que es pe ra ba en Ei- 
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ch mann lo mons truo so y en contró en él lo «ma qui nal»; era
una ju día que en la gue rra ha bía abo ga do por una ar ma da
de to dos los ju díos contra Hi tler, y que en el pro ce so se in- 
dig nó por las pre gun tas del fis cal del Es ta do a los so bre vi- 
vien tes. Pa ra Aren dt era «cruel y ne cia» su pre gun ta: «¿Por
qué no os ha béis re be la do?»; cruel por que es ta pre gun ta
si tua ba de nue vo a los tes ti gos an te la im po ten cia ex pe ri- 
men ta da, y ne cia por que en el pro ce so la pre gun ta y la res- 
pues ta afir ma ban que la his to ria tu vo que trans cu rrir así y
no pu do de sa rro llar se de otro mo do.

El in for me de Han nah Aren dt so bre el pro ce so de Ei ch- 
mann, que apa re ció en 1963 co mo se rie en The New Yo rker
y po co tiem po des pués co mo li bro, era un es cán da lo; un
es cán da lo que no se re du cía a los cír cu los ju díos. Han nah
cri ti có la di rec ción ju día del pro ce so, pe ro aplau dió la pe na
de muer te. Se le acu só de «tri via li zar» los crí me nes de los
na zis. Mu chos se in dig na ron, pues esas ac cio nes no eran
«ba na les». Dis tin tos re pre sen tan tes ju díos se sen tían es pe- 
cial men te he ri dos por las si guien tes pa la bras, ci ta das por
nu me ro sos crí ti cos:

To da la ver dad es ta ba en que, en el pue blo ju dío, si es te hu bie se es ta do
real men te de sor ga ni za do y sin guía, ha bría ha bi do caos y mu cha mi se ria,
pe ro el nú me ro to tal de las víc ti mas ape nas ha bría as cen di do a cua tro mi llo- 
nes y me dio o seis mi llo nes de per so nas.3

Se gún el ata que de Gershom Scho lem, con ello Aren dt su- 
po nía que hu bo una par ti ci pa ción ju día en la ma tan za de
los ju díos.4

No po de mos tra tar aquí las di fe ren cias y ter gi ver sacio nes
en am bas par tes de la con tro ver sia, co mo tam po co po de- 
mos abor dar la pre gun ta de si de he cho el li bro pro du jo tal
ex ci ta ción por que cons ti tuía una «agre sión contra “men ti- 
ras” de la vi da» (Jas pers). Tam bién ha de que dar abier ta la
pre gun ta de si las de cla ra cio nes de Ei ch mann en Is ra el fue- 
ron una es ce ni fi ca ción de su pro pia per so na, con tal ha bi li- 
dad que Aren dt se de jó en ga ñar por ella. De ja mos sin tra- 
tar, asi mis mo, la cues tión de si en la si tua ción de en ton ces
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los re pre sen tan tes ju díos te nían de he cho otras po si bi li da- 
des de ac ción, co mo su po nía Aren dt. Ella, ex per ta en teo ría
de la ac ción po lí ti ca, se ocu pa ba en su in for me de la ame- 
na za da ca pa ci dad de ac ción. Se pre gun ta ba si en una si tua- 
ción to ta li ta ria hay mo men tos en que no ac tuar se con vier te
en ac tua ción. Y, por otra par te, he mos de pre gun tar: con
ba se en las ex pe rien cias des cri tas en el pro ce so, ¿hay que
re fle xio nar de nue vo acer ca de si, des pués de 1941, una di- 
so lu ción de los ór ga nos de re pre sen ta ción ju día, o sea, una
dis per sión (re bel de) de la di rec ción del pue blo ju dío, ha bría
im pe di do al go?5

Hoy, en el año 2010, aún más que en el es ta do de áni mo
de 1963, es co sa ma ni fies ta en qué me di da Aren dt se preo- 
cu pó del des tino de Is ra el. «Yo da ba vuel tas al pen sa mien to
de una se gun da di vi sa: “¿en qué me di da es tá mal pro te gi- 
do Is ra el? Fal sos ami gos vi gi lan sus puer tas des de fue ra, y
en el in te rior rei nan la ex tra va gan cia y el te mor”, re cor dan- 
do a Hei ne, El ra bino de Ba cha ra ch. ¿Qué opi na us ted?»,
es cri bió el 6 de abril de 1964 a Klaus Pi per.6 Fren te a es to,
Aren dt for mu ló la hi pó te sis de que du ran te la gue rra «so lo
ha bría ayu da do una “nor ma li za ción” de la po si ción ju día, o
sea, una de cla ra ción fác ti ca de la gue rra, la crea ción de una
ar ma da ju día con pa les ti nos ju díos y otros ca ren tes de Es ta- 
do en to do el mun do, y el re co no ci mien to del pue blo ju dío
co mo na ción be li ge ran te».7 En cam bio, un Es ta do que sin
ce sar ha cía de cla rar a sus tes ti gos que ellos no ha brían po- 
di do dis po ner y eje cu tar na da, po nía en te la de jui cio la fa- 
cul tad fun da men tal del hom bre pa ra ac tuar. Aren dt veía
ame na za da en la per so na de Ei ch mann es ta fa cul tad de
una ma ne ra por com ple to dis tin ta:

Quie ro tra tar el te ma de Ei ch mann por que lo co noz co. Y en pri mer lu gar voy
a de cir lo si guien te: mi re us ted la co la bo ra ción, cuan do mu chos ac túan jun- 
tos sur ge el po der. Mien tras es ta mos so los, so mos im po ten tes, con in de- 
pen den cia de cuán fuer tes sea mos. Ese sen ti mien to de po der, que sur ge en
la ac ción con jun ta, en sí no es ma lo en ab so lu to, es hu ma no en ge ne ral. Y
tam po co es bue no. Es neu tral sin más. Se tra ta de al go que cons ti tu ye un
fe nó meno, un fe nó meno uni ver sal men te hu ma no, que ha de des cri bir se co- 
mo tal. En es ta ac ción hay un ma ni fies to sen ti mien to de agra do. No quie ro
lle nar el tex to de ci tas, du ran te ho ras po dría adu cir ci tas de la re vo lu ción


