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Prélogo

Cuando se haya roto este desamparo
como el hielo por la larga grieta

se hablaré de toda esa gesta

como cuando de muerte negra hablo;
los nifios en la pradera

construyen un espantajo,

les gusta quemar por afliccién

y hacen luz del antiguo horror.

GOTTFRIED KELLER

Después de conocer a Hannah Arendt en Nueva York, la es-
critora Ingeborg Bachmann, escribié: «Nunca he dudado
de que tenia que haber alguien como usted, pero ahora us-
ted existe realmente y durard siempre mi alegria por este
motivo». Habia entre ambas una afinidad espiritual. «Qué
bonita la ultima novela con su gran amor», dijo Hannah
Arendt ante Uwe Johnson después de la muerte de Bach-
mann.

En el relato Tres caminos hacia el mar, la protagonista, la
traductora Elisabeth Matrei, propone no tres caminos, sino
muchos en el intento de llegar al mar de la nifiez, a la belle-
za, al sosiego y a la reconquista de un mundo familiar (que
ha perecido). Pero ella constata: las generaciones ya no se
dan la mano. Los caminos de la infancia han pasado. Hay
que explorar de nuevo todos los caminos, que son recorri-
dos por mor del camino. Asi sucede también con el amor,
el motivo secreto de toda partida en Bachmann. El amor in-
flama, independientemente de su viabilidad, y no se agota
ni siquiera en el fracaso.

Los caminos de pensamiento en la obra de Hannah Aren-
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dt, esbozados en los capitulos siguientes, se parecen a ta-
les exploraciones. A todos ellos les precede el choque del
siglo xx, el de que con el nacionalsocialismo estaba en obra
una fuerza que amenazaba transformar por completo la es-
encia del hombre. Arendt citaba al escritor W.H. Auden:
«Todas las palabas como paz y amor, el sano hablar afirma-
tivo, se han ensuciado, han sido profanadas, se han conver-
tido en un horrible chillido mecénico». En el lenguaje el na-
cionalsocialismo habia intentado forzar a los hombres a que
entraran en el propio sistema «l6gico» monocausal, con sus
férreas imagenes linglisticas; los hombres habian de ser
encadenados en la asignaciéon de significaciones construi-
das de manera totalitaria. Todo hablar de lo bueno, bello y
verdadero (peace and love) habia sido degradado y profa-
nado, habia dejado paso al griterio maquinal del terror.
¢Coémo se puede salir de semejante perplejidad y llegar a
poseer un lenguaje propio para lo visto y oido, lo aconteci-
do y lo hecho? En Gottfried Keller encuentra la tedrica una
imagen para el desamparo y la necesidad de «desarraigar-
se» de lo conocido en lo desconocido, pues ella creia que
los poetas saben decirlo mejor que nosotros: «Les gusta
quemar por afliccion y hacen luz del antiguo horror».

En cada uno de los cuatro capitulos —reir, traducir, per-
donar y dramatizar— se pregunta cémo Hannah Arendt
desperté «agrado desde el sufrimiento y luz desde el anti-
guo horror», y se esbozan caminos acerca de cémo logré ir
mas alld de los callejones sin salida de las vigentes y tradi-
cionales representaciones del mundo y del hombre. Los ca-
minos son abordados como lo que son: caminos del bos-
que que de pronto acaban. Estos caminos no buscan una
nueva escuela, sino que estan dispuestos para cultivar el
bosque, para la recuperacién del mundo amenazado. Wal-
ter Benjamin lo formula asi: «Pocas veces nos hacemos una
idea de cuénta libertad se requiere para expresar de la me-
jor manera posible el mas pequefio pensamiento propio».
Desde su punto de vista, todo aprisionamiento en el conte-
nido roba al autor un trozo de su habilidad linglistica y con
ello, podriamos afnadir, un trozo de su mundo.



Desaprender: Caminos del pensamiento de HannahMarie Luise
Arendt Knott

Este libro trata de las expediciones a partir de tal «apri-
sionamiento» y de los territorios de libertad asi alcanzados.
Los caminos de pensamiento esbozados necesitan la
poesia, que, con su «desnudez y caracter directo», irrumpe
en el lenguaje analitico y hace que este se abra; Arendt re-
chaza aquellos instrumentos de comprensién que se han
mostrado embotados u «obtusos». Deja que se pierdan.
Muchas cosas tienen que soltarse de sus lazos, han de
cuestionarse y deben conquistarse de nuevo. Estas accio-
nes de «desaprendizaje», nacidas del choque y del tras-
torno, son expediciones del pensamiento. En la risa se inte-
rrumpe la indignacién paralizante por el encuentro con el
fenémeno de Adolf Eichmann; por la traduccion activa, co-
mo movimiento del pensamiento, el sufrimiento de la emi-
gracién y de la condicién extrafia recibe un giro hacia una
«despreocupacion del paria», que, por no estar implicado
en igual medida que los nativos en las realidades sociales
del pais de acogida, puede fantasear en la lejania con una
mirada mas libre. En el «desaprender mediante el perdény,
en una especie de parte por el todo, se trata de la lucha
desesperada por deshacerse de imagenes y conceptos cu-
yo sentido y significaciéon transmitidos impiden pensar; y
por medio de la «dramatizacién» el texto mismo puede
convertirse en escenario. Asi los hombres, que estén bajo la
amenaza de convertirse en marionetas de lo social, obtie-
nen lugares seguros para revelar su «singularidad perso-
nal».

Las investigaciones sobre los escritos y la importancia de
la tedrica politica Hannah Arendt reproducian hasta hace
pocos afios de un modo marginal lo que me movia en 1986
cuando edité por primera vez el libro de ensayos Zur Zeit.
Me conmovian entonces los resultados de su pensamiento,
y aln mas la manifiesta capacidad de Arendt para dejarse
estremecer y confundir libremente por la realidad tal como
le salia al paso. El lenguaje poderoso de sus escritos daba
aliento al pensamiento, que quizd procedia de la tensién
singular entre distancia frente a la sociedad (paria) y «de-
ber» de mezclarse (ciudadano). Su renuncia a la filosofia en
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1933 («Nunca volveré a tocar una historia intelectual»), que
parecia tan definitiva, la desconfianza fundada frente a todo
lo pensado y sabido, que no habia podido hacer frente a la
realidad, se articulé en sus textos y desperté mi interés.
Aqui habia una que buscaba un nuevo pacto del lenguaje
con la vida. Sus textos trataban de que todos los sucesos y
hechos, por su mera existencia, plantearan exigencias a
nuestra entrega pensante, aun cuando ella sabia que en la
vida cotidiana no siempre disponemos de tiempo, fuerza y
ganas para responder a esta exigencia, demorarnos en ella
y reflexionar sobre ella.

No podemos imponernos y tampoco podemos aprender
el «desaprender» que recorre este libro, a diferencia del
«olvidar» al que habfa hecho referencia Barbara Hahn en
Leidenschaften, Menschen und Blcher [Pasiones, hombres
y libros]. Los cuatro caminos de pensamiento esbozados no
brotan de ningun plan, sino que reaccionan al choque de lo
meramente factico, y, como accién —reir, traducir, perdonar
y dramatizar—, mantienen abierto al abismo surgido por el
choque, y nos mantienen en movimiento frente al abismo.

Entre los nuevos impulsos en la recepcién del pensa-
miento de Hannah Arendt, que han hecho notar mas el
aliento mencionado en las lecturas de su obra, hemos de
mencionar en primer lugar la publicacion del Diario, y ade-
mas los libros, los ensayos y las obras colectivas de Barbara
Hahn, Wolfgang Heuer, Ingeborg Nordmann y Thomas
Wild. La colaboracién intensa con Barbara Hahn en el mar-
co de la exposicién organizada en comun el ano 2006, asi
como el inesperado material que encontramos, han entra-
do a formar parte de esta investigacion.!

En el fondo del libro hay una experiencia: los libros de
Arendt no se agotan, mas bien se desarrollan con cada lec-
tura nueva. En la medida en que, seguin se sospecha, nues-
tro presente se aleja de los impulsos originarios de la época
y de los primigenios impulsos de pensamiento, se pone de
manifiesto que la obra de Arendt tiene que decir otras co-
sas nuevas por completo. Manteniéndonos en la imagen,
cada generacién tiene preparado un «nuevo agrado y luz»,
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el placer de la accién y el asesoramiento, asi como un «dia-
fano» acopio de preguntas e imagenes. La fuerza de las
imagenes y los conceptos crea un lugar seguro en el que el
lector se siente acogido también en el propio desconcierto
y puede enzarzarse en procesos esenciales de pensamien-
to.

10
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Reir
Como el espiritu de pronto
toma otra direccion

Quien oye los discursos
que de tu casa salen, se rie;
pero quien te ve, echa mano al cuchillo.

BERTOLT BRECHT

En 1963, después de aparecer su reportaje sobre Eich-
mann, Hannah Arendt fue atacada con dureza en todo el
mundo; es maés, fue «excomulgada» del judaismo (Amos
Elon). Los desencadenantes de esta risa fueron los protoco-
los de la toma de declaracidon a Adolf Eichmann, anterior
teniente coronel de las fuerzas de asalto de las ss que, co-
mo director de la ponencia del nacionalsocialismo sobre
«Asuntos judios, asuntos de limpieza», habia organizado las
deportaciones a los campos de destrucciéon. Eichmann,
después de la guerra, habia vivido en Argentina con una
identidad falsa, hasta que en 1960 el servicio secreto de Is-
rael lo secuestrd y lo condujo a Jerusalén, donde fue some-
tido a juicio «por crimen contra el pueblo judio» y «crimen
contra la humanidad». En los preludios del proceso habia
sido descrito como «perversa personalidad sadica» y «anti-
semita fanatico»; segun se decia, en él iba unido «el in-
saciable instinto de muerte» con «una inflexible fidelidad al
deber». Y precisamente a este agente nazi, tal como estaba
sentado en la vitrina, le daba Hannah Arendt en su relato
sobre el proceso el calificativo de «bufén», que por si mis-
mo no habia obtenido sentido ni orientacién en su vida. Las
acciones le parecian monstruosas, pero el actor le daba la

11



Desaprender: Caminos del pensamiento de HannahMarie Luise
Arendt Knott

impresién de un hombre demasiado normal y pertenecien-
te al término medio. Arendt lo describia asi:

Eichmann no era Yago, ni Macbeth, y nada habria estado mas lejos de él
que decidirse con Ricardo Ill a ser un malvado. Fuera de la disposicion ex-
traordinaria a hacer todo lo que podia ser util a su medro, no tenia ningin
movil; y tampoco ese celo era en si criminal; sin duda él no habria matado a
ningun superior para ocupar su lugar. Manteniéndonos en el lenguaje coti-

diano, nunca se hizo una idea de lo que propiamente estaba cometiendo.?

Arendt viajé muy gustosa a Jerusalén en 1961, por encargo
de la revista The New Yorker, para informar sobre el proce-
so contra Adolf Eichmann. En el tiempo en que comenza-
ban a prescribir en Alemania los delitos de los nacionalso-
cialistas se acumularon muchas preguntas candentes: ;co-
mo podian enfocarse en el plano juridico las acciones de
Eichmann? ;Cémo podian abordarse en el juicio si propia-
mente no habia ningln castigo adecuado? Por otro lado:
ipor qué tantos reos habian quedado sin castigo? ;Qué
instituciones estaban dispuestas a perseguir esas acciones y
cudles estaban legitimadas para hacerlo? A la postre, en la
Republica Federal de Alemania antiguos nazis ocupaban la
mayoria de las altas instancias judiciales. jPodia un tribunal
israelita juzgar sobre acciones que se habian producido an-
tes de la fundacién del Estado, y ni siquiera habian ocurrido
en el actual territorio estatal, aunque los delitos se hubieran
cometido contra el pueblo judio?

A esto se afiadia que Hannah Arendt solo conocia los
procesos de Nuremberg por la prensa y por relatos de ami-
gos y conocidos que en 1945 habian tomado parte en el
tribunal militar internacional. Queria estar presente fisica-
mente en un proceso contra un agente nazi. Le gustaba es-
tar ante una persona asi.

La Hannah Arendt que en 1961 viajaba a Jerusalén no
era una desconocida. Se trataba de una ciudadana esta-
dounidense y de una defensora de los derechos civicos,
que criticaba la sociedad israelita no secular con dos tipos
de ciudadanos; ella era una antigua alemana que se habia
sustraido a la destruccion planificada, que esperaba en Ei-

12
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chmann lo monstruoso y encontré en él lo «<maquinal»; era
una judia que en la guerra habia abogado por una armada
de todos los judios contra Hitler, y que en el proceso se in-
digné por las preguntas del fiscal del Estado a los sobrevi-
vientes. Para Arendt era «cruel y necia» su pregunta: «;Por
qué no os habéis rebelado?»; cruel porque esta pregunta
situaba de nuevo a los testigos ante la impotencia experi-
mentada, y necia porque en el proceso la pregunta y la res-
puesta afirmaban que la historia tuvo que transcurrir asi y
no pudo desarrollarse de otro modo.

El informe de Hannah Arendt sobre el proceso de Eich-
mann, que aparecié en 1963 como serie en The New Yorker
y poco tiempo después como libro, era un escéndalo; un
escandalo que no se reducia a los circulos judios. Hannah
criticé la direccién judia del proceso, pero aplaudié la pena
de muerte. Se le acusé de «trivializar» los crimenes de los
nazis. Muchos se indignaron, pues esas acciones no eran
«banales». Distintos representantes judios se sentian espe-
cialmente heridos por las siguientes palabras, citadas por
numerosos criticos:

Toda la verdad estaba en que, en el pueblo judio, si este hubiese estado
realmente desorganizado y sin guia, habria habido caos y mucha miseria,

pero el nimero total de las victimas apenas habria ascendido a cuatro millo-

nes y medio o seis millones de personas.2

Segun el ataque de Gershom Scholem, con ello Arendt su-
ponia que hubo una participacion judia en la matanza de
los judios.2

No podemos tratar aqui las diferencias y tergiversaciones
en ambas partes de la controversia, como tampoco pode-
mos abordar la pregunta de si de hecho el libro produjo tal
excitacion porque constituia una «agresion contra “menti-
ras” de la vida» (Jaspers). También ha de quedar abierta la
pregunta de si las declaraciones de Eichmann en Israel fue-
ron una escenificacién de su propia persona, con tal habili-
dad que Arendt se dejé enganar por ella. Dejamos sin tra-
tar, asimismo, la cuestién de si en la situacidn de entonces
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los representantes judios tenian de hecho otras posibilida-
des de accién, como suponia Arendt. Ella, experta en teoria
de la accién politica, se ocupaba en su informe de la ame-
nazada capacidad de accién. Se preguntaba si en una situa-
cion totalitaria hay momentos en que no actuar se convierte
en actuacién. Y, por otra parte, hemos de preguntar: con
base en las experiencias descritas en el proceso, ;hay que
reflexionar de nuevo acerca de si, después de 1941, una di-
solucién de los érganos de representacion judia, o sea, una
dispersion (rebelde) de la direccién del pueblo judio, habria
impedido algo?*

Hoy, en el afo 2010, ain mas que en el estado de dnimo
de 1963, es cosa manifiesta en qué medida Arendt se preo-
cup6 del destino de Israel. «Yo daba vueltas al pensamiento
de una segunda divisa: “jen qué medida estd mal protegi-
do Israel? Falsos amigos vigilan sus puertas desde fuera, y
en el interior reinan la extravagancia y el temor”, recordan-
do a Heine, El rabino de Bacharach. ;Qué opina usted?»,
escribié el 6 de abril de 1964 a Klaus Piper.¢ Frente a esto,
Arendt formulé la hipétesis de que durante la guerra «solo
habria ayudado una “normalizacién” de la posicién judia, o
sea, una declaracién factica de la guerra, la creacion de una
armada judia con palestinos judios y otros carentes de Esta-
do en todo el mundo, y el reconocimiento del pueblo judio
como nacion beligerante».Z En cambio, un Estado que sin
cesar hacia declarar a sus testigos que ellos no habrian po-
dido disponer y ejecutar nada, ponia en tela de juicio la fa-
cultad fundamental del hombre para actuar. Arendt veia
amenazada en la persona de Eichmann esta facultad de
una manera por completo distinta:

Quiero tratar el tema de Eichmann porque lo conozco. Y en primer lugar voy
a decir lo siguiente: mire usted la colaboracion, cuando muchos actdan jun-
tos surge el poder. Mientras estamos solos, somos impotentes, con inde-
pendencia de cuan fuertes seamos. Ese sentimiento de poder, que surge en
la accién conjunta, en si no es malo en absoluto, es humano en general. Y
tampoco es bueno. Es neutral sin més. Se trata de algo que constituye un
fenémeno, un fenémeno universalmente humano, que ha de describirse co-
mo tal. En esta accién hay un manifiesto sentimiento de agrado. No quiero
llenar el texto de citas, durante horas podria aducir citas de la revolucidn
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