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Toni Que ro
(Sa ba de ll, 1978) es li cen cia do en Fi lo lo gía His pá ni ca y tra- 
ba ja de edi tor. Su pri me ra obra, el poe ma rio Los ado les- 
cen tes fur ti vos, fue ga lar do na da en 2009 en Co lliu re con el
Pre mio In ter na cio nal de Li te ra tu ra An to nio Ma cha do. Tra- 
du ci do al fran cés, el li bro fue pro lo ga do elo gio sa men te por
Pe re Gi m fe rrer. Que ro ha par ti ci pa do en di ver sas an to lo- 
gías y sus poe mas han si do pu bli ca dos en re vis tas es pa ño- 
las, fran ce sas y la ti noa me ri ca nas. Pár pa dos, el via je in te rior
y fí si co de una jo ven pa re ja, es su pri me ra no ve la. www.to- 
ni que ro.com
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Du na y su com pa ñe ro se ins ta lan a prin ci pios de ju nio en un de- 
sier to y fan tas mal del ta del Ebro con la in ten ción de tra ba jar du- 
ran te el ve rano en un res tau ran te de la zo na y for ta le cer su re la- 
ción. Pron to, ven ci dos por el abu rri mien to fi jo ha cia el nor te de
Eu ro pa, que los lle va rá de Pa rís a Co penha gue. Du ran te el tra- 
yec to, mien tras con su men ki ló me tros y sus es ca sos aho rros, Du- 
na in ten ta aprehen der en su cua derno de di bu jo una rea li dad
que se des va ne ce; su pa re ja, en cam bio, cap tu ra la vi da a tra vés
del vi sor de una cá ma ra fo to grá fi ca. El mar, la llu via y la si nuo sa
cos ta atlán ti ca se rán el pai sa je re cu rren te de la bús que da de su
lu gar en el mun do. Un ca mino ac ci den ta do en el que co no ce rán
per so na jes sin gu la res, reen con tra rán an ti guos amo res y tra ta rán
de ale jar se de un pa sa do que se ex tien de tras ellos co mo una
man cha de acei te so bre el as fal to.

Na rra do de for ma ágil, frag men ta ria y con una ex tra or di na ria ri- 
que za ver bal, Pár pa dos es el re la to en pri me ra per so na de un
via je in te rior y fí si co. A lo lar go de cien días, la jo ven pa re ja atra- 
ve sa rá ciu da des ca ó ti cas, par ques na tu ra les y ca rre te ras se cun- 
da rias, en un mo vi mien to con ti nuo que les obli ga rá a afron tar sus
te mo res, a abor dar sus pla nes de fu tu ro y que cam bia rá de fi ni ti- 
va men te sus vi das. Pár pa dos es el des cu bri mien to de un au tor
con una voz enér gi ca, re ple ta de imá ge nes in só li tas, y la cró ni ca
de un tiem po in cier to, car ga do de pro me sas y sue ños ro tos, por
una Eu ro pa a la vez agres te y aco ge do ra.
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TO NI QUE RO

Pár pa dos

III Pre mio Dos Pa s sos a la Pri me ra No ve la



Párpados Toni Quero

4

Un ju ra do com pues to por Pi lar Adón, Mar cos Gi ralt To rren te, Ma nuel Lon ga res,
Fer nan do Ma rías, Inés Mar tín Ro dri go, Cla ra Sán chez y San tos Sanz Vi lla nue va
con ce dió a es ta obra el III Pre mio Dos Pa s sos a la Pri me ra No ve la, que con vo- 

can Ám bi to Cul tu ral de El Cor te In glés, la agen cia li te ra ria Dos Pa s sos y Ga la xia
Gu ten berg.
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A mis pa dres.
Y a Xa vi y Eli
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Go zo so des ple gó las ve las el di vino Odi seo y, sen tán- 
do se, co men zó a re gir há bil men te la bal sa con el ti- 
món, sin que el sue ño ca ye se en sus pár pa dos, mien- 
tras con tem pla ba las Plé ya des, el Bootes, que se po ne
muy tar de, y la Osa, lla ma da el Ca rro por so bre nom- 
bre, la cual gi ra siem pre en el mis mo lu gar, ace cha
Orión y es la úni ca que no se ba ña en el océano.

HOME RO, La Odi sea, can to V



Párpados Toni Quero

11

1

No to có mo se en ros ca al re de dor del cue llo y una le ve on da
se po sa so bre mis pár pa dos.

Sssh, des pier ta.
La bri sa agi ta las per sia nas, los por ti co nes ba ten contra

la pa red, el cho que des pi de par tícu las cal cá reas por la es- 
tan cia. Una re tícu la de luz pro yec ta un res plan dor azu la do.
So bre el mar co, la som bra de un ve lo bai la co mo una lla ma
lí qui da. Una fi na ca pa de hu me dad lle ga has ta el le cho. La
tor men ta amai na.

El ani mal se re ti ra con to neán do se en tre las sá ba nas,
pue do dis tin guir la cur va tu ra del lo mo y la sua ve pro mi nen- 
cia de los dor sa les. Fuer zo la vis ta y di la to las pu pi las mien- 
tras re tro ce de: flo tan so bre él co pos os cu ros, pe que ños cír- 
cu los de luz, el es ta lli do de los áto mos so bre su cuer po. En- 
tra en la zo na de pe num bra sien do ape nas ya un es bo zo.
De pron to se vuel ve ha cia mí y me exa mi na des de las som- 
bras: sus ojos cen te llean co mo dos as cuas le ja nas. En torno
los míos y fin jo se guir dur mien do.

Aguar do unos se gun dos... Lo oi go apro xi mar se de nue- 
vo, ga tea sin ape nas po sar se so bre las sá ba nas. Sien to su
res pi ra ción a es ca sos cen tí me tros del ros tro. Ele vo un pár- 
pa do tra tan do de me dir la dis tan cia en tre am bos: po dría
ata car me en cual quier mo men to. Acer ca sus la bios sin lle- 
gar a to car los míos y re tro ce de an tes de que pue da al can- 
zar los. Tra to de in cor po rar me, pe ro me re tie ne apre san do
las mu ñe cas so bre la ca ma. El ani mal me ob ser va di ver ti do.
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Yer go el cue llo, me la me el men tón y los la bios en trea bier- 
tos. La voz de Du na vuel ve otra vez co mo un su su rro:

Va mos, des pier ta, aún no has vis to na da.
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El rui do del mo tor la des ve la. Des de la ven ta na me son ríe y
agi ta un bra zo por en ci ma de su ca be za. Es nues tro ter cer
día en el del ta del Ebro y el pri me ro en que el tem po ral nos
per mi te salir. El cie lo es tá en ca po ta do pe ro no ame na za
tor men ta. Por el oes te se abren cla ros que im pul san las nu- 
bes ha cia el mar. En me dia ho ra, el ra so ha rá que el ca lor
em pie ce a ha cer aguas so bre el as fal to.

Du na vis te su ca za do ra te ja na, al go prie ta so bre los
hom bros, y cal za unas vie jas za pa ti llas de por ti vas en lu gar
de las bo tas. Adi vi na mi pen sa mien to: es ta rá to do em ba rra- 
do. Lle va el cas co col ga do so bre el co do y una bol sa con
un par de cer ve zas en su in te rior. Se sien ta a hor ca ja das
apo ya da so bre el ma ni llar y tra to de fo to gra fiar la a con tra- 
luz con el te lé fono. Son ríe, se des li za ha cia atrás pa ra li be- 
rar mi es pa cio y en tre la za sus ma nos en mi cin tu ra:

Vá mo nos, te en se ña ré unas pla yas fan tás ti cas.
Arran co y zig za gueo al go tor pe por las ca lles me nu das

bus can do un des vío que nos lle ve has ta el ca nal. No le pi- 
do in di ca cio nes, pre fie ro que ob ser ve el pai sa je a ple na luz
por pri me ra vez des de que lle ga mos. A nues tra de re cha, el
cau ce ba ja de for ma to rren cial sal pi ca do de ra mas y ma to- 
jos. En se gui da de ja mos atrás el pue blo y to ma mos una vía
lo su fi cien te men te an cha pa ra dar le gas. No to có mo se afe- 
rra con más fuer za a mí y la for ma de sus pe chos hun dir se
so bre mi es pal da. Un mur mu llo re ver be ra ba jo el zum bi do
del mo tor:

Ace le ra...
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El sol es pe jea en la cal za da. Las lí neas del fir me se des- 
di bu jan an te no so tros.


