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ÍN DI CE

Si nop sis
De di ca to ria
Ci tas

PRÓ LO GO DEL CO RO NEL PI ZA RRO
DIA RIO DE LAU RA DE LA GAS CA MON TE NE GRO

Par te I. Ma drid, ma yo de 1920 a ju lio de 1921
Par te II. Me li lla, ju lio a oc tu bre de 1921

EPÍ LO GO DEL CO RO NEL PI ZA RRO

No ta del au tor y agra de ci mien tos
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y
des cu bre una

nue va for ma de dis fru tar de la
lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni- 
dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros
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Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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SI NOP SIS
     

El 22 de ju lio de 1921 lle gan a Ma drid las ho rri bles no ti cias
so bre el De sas tre de An nual, una de las ba ta llas más san- 
grien tas a las que el Ejérci to es pa ñol se en fren tó en el nor te
de Áfri ca. Las Da mas En fer me ras, jó ve nes aris tó cra tas for- 
ma das por la rei na Vic to ria Eu ge nia, aban do nan sus vi das
de lu jo y se mo vi li zan pa ra acu dir en ayu da de los mi les de
he ri dos que co lap san los hos pi ta les. Lau ra, una de ellas, se
des pla za has ta allí en bus ca de res pues tas so bre la re pen ti- 
na e inex pli ca ble des apa ri ción del ca pi tán de avia ción del
que es tá ena mo ra da. Pe ro lo que en con tra rá en Me li lla no
es lo que es pe ra ba. El amor por su pi lo to se ve rá pues to a
prue ba cuan do atien da a un mis te rio so hé roe con el ros tro
ven da do que no re cuer da na da de su pa sa do.

Lau ra se en fren ta rá a to do su mun do pa ra aten der los
ho rro res de la gue rra, re co rrien do el ca mino que la lle va rá a
ser una mu jer, de ver dad, li bre.
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A Ro cío y a Mar cos
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He te ni do ba jo mi res pon sa bi li dad más vi das hu ma nas que nin gún
hom bre o mu jer an tes. Y atri bu yo mi éxi to a es to: nun ca doy o
acep to una ex cu sa. En eso veo mi di fe ren cia con mu chos hom bres.
Cuan do ocu rre un de sas tre, yo ac túo y ellos bus can ex cu sas.

«Car ta a Miss H. Bo nham Car ter, 1861»
FLO REN CE NIGH TIN GA LE

La me mo ria cree an tes de que el co no ci mien to re cuer de. Cree mu- 
cho más tiem po que re cuer da, mu cho más tiem po del que tar da el
co no ci mien to en pre gun tar se.

Luz de agos to

WILLIAM FAU LK NER
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PRÓ LO GO DEL CO RO NEL PI ZA RRO

     

In gla te rra, 1940

Me li lla ya no es Me li lla,
Me li lla es un ma ta de ro

don de van los es pa ño les
a mo rir co mo cor de ros.

Es ta to na di lla es lo pri me ro que me vie ne a la ca be za cuan- 
do pien so en el De sas tre. No son los muer tos y los he ri dos,
ni las no ti cias que nos iban lle gan do a la Pe nín su la, ni las
po si cio nes re bo san tes de ca dá ve res que se des cu brie ron al
re to mar el te rri to rio, ni si quie ra el mo men to te rri ble en que
des en te rra mos el cuer po de Lau ra jun to a la ca rre te ra de
Na dor. Cuan do de jo flo tar la me mo ria a ca pri cho y vuel vo a
aque llos días, veo a unas ni ñas ju gan do a la com ba mien- 
tras can tan esa can ción.

Aca ba ba de ser nom bra do te nien te au di tor del Cuer po
Ju rí di co Mi li tar y sa bía que en un mes me en via rían a Me li- 
lla. No por que lo qui sie ra sino por que era el nue vo y allí
nos en via ban, los man dos de cían que a cur tir nos, pe ro creo
que era por que a na die le gus ta ba un des tino don de los lu- 
ga re ños te que rrían ver muer to y tus com pa trio tas te que- 
rrían ver le jos. De he cho, oí a un le gio na rio de cir que pre fe- 
ri ría vér se las de fren te con to da la ha rka de Abd el-Krim an- 
tes que sen tar se en la canti na jun to a un pi ca plei tos mi li tar.
Aun así, era un as cen so, es ta ba fe liz e iba a ce le brar el
nom bra mien to con unos cuan tos ami gos en el Ca fé Gi jón.

Me cru cé con esas ni ñas en el pa seo de Re co le tos. Te- 
nien do en cuen ta que Me li lla era mi des tino, no pu de evi tar
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un es tre me ci mien to. Las pe que ñas, aca ba da la can cion ci lla
pe ro no el jue go, vol vie ron a em pe zar:

En el Ba rran co del Lo bo
hay una fuen te que ma na san gre

de los es pa ño les
que mu rie ron por la pa tria.

Po bre ci tas ma dres,
cuán to llo ra rán al ver

que sus hi jos en la gue rra es tán.

Ni se la van ni se pei nan,
ni se po nen la man ti lla

has ta que vuel van sus no vios
de la gue rra de Me li lla.

Po bre ci tas ma dres,
cuán to llo ra rán al ver

que sus hi jos en la gue rra es tán.

Me li lla ya no es Me li lla,
Me li lla es un ma ta de ro

don de van los es pa ño les
a mo rir co mo cor de ros.

Y así, una y otra vez, mien tras sal ta ban y reían.
En el Ba rran co del Lo bo, ha cía ya do ce años, ha bían

muer to más de mil sol da dos es pa ño les en una em bos ca da
de las ca bi las. La ma yor tra ge dia de la gue rra de Áfri ca. El
de sas tre con el que se me día cual quier re vés. Pe ro en me- 
nos de una se ma na se ría ol vi da do, igual que esa can ción,
pa ra de jar lu gar a otras so bre An nual. Una ma tan za diez ve- 
ces ma yor y una hu mi lla ción mu cho más de vas ta do ra, cu yas
con se cuen cias aún su fri mos hoy.

Aun que no soy su pers ti cio so ni creo en pre sagios, si go
re cor dan do a esas ni ñas co mo un anun cio de lo que es ta ba
por lle gar.
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El De sas tre de An nual re tra só mi par ti da. En Me li lla ha- 
cían fal ta sol da dos, ar ti lle ría, bar cos y avio nes, no abo ga- 
dos y fis ca les. Cuan do por fin lle gué, lo hi ce pa ra in ves ti gar
la des apa ri ción de Lau ra de la Gas ca, da ma en fer me ra de
pri me ra de la Cruz Ro ja e hi ja de uno de los em pre sa rios
más im por tan tes de Es pa ña.

Las pis tas eran po cas y na die pa re cía sa ber na da. Y así
fue has ta que en contré el dia rio de Lau ra. Gra cias a él di- 
mos con los cul pa bles de su muer te y en contra mos su cuer- 
po.

La lec tu ra del dia rio y la in ves ti ga ción de to do lo que
ha bía de ja do atrás Lau ra me hi cie ron de sa rro llar un ex tra ño
y mor bo so afec to por esa jo ven tan be lla y ex tra or di na ria,
pe ro en se gui da tu ve que ar chi var lo pa ra unir me a la in ves ti- 
ga ción del ge ne ral Juan Pi ca s so so bre la de rro ta de An nual.
Un ex pe dien te cu yas con clu sio nes fue ron tan du ras y de- 
mo le do ras pa ra el al to man do que pro vo có un gol pe de Es- 
ta do mi li tar. So lo las bue nas re la cio nes de la fa mi lia de Lau- 
ra, que así agra de ció mi de di ca ción al ca so, me evi ta ron
caer en des gra cia du ran te la dic ta du ra de Pri mo de Ri ve ra.
Cuan do se pro du jo el al za mien to de 1936 tu ve la for tu na
de es tar des ti na do co mo agre ga do mi li tar en la em ba ja da
de Lon dres, una for ma de de cir «es pía» que ya no en ga ña a
na die, con lo que evi té com ba tir contra mi pro pio país. Hoy
co la bo ro en esa ex tra ña pi rue ta del Go bierno del ge ne ral
Fran co que con sis te en ha cer que Es pa ña se lle ve bien con
Hi tler y Chur chi ll al mis mo tiem po.

Co mo pue den ver, siem pre me las ha bía apa ña do pa ra
es tar le jos de in tri gas po lí ti cas, ba las y bom bas… has ta que
una, ale ma na, es ta lló a mi la do cer ca de la ca te dral de San
Pa blo.

Fue du ran te uno de los pri me ros días del Bli tz y me en- 
via ron a un hos pi tal en las afue ras. Allí, en tre de ce nas de
he ri dos, en contré a una per so na que me hi zo re cor dar lo vi- 
vi do en Me li lla. Al guien que sa bía co sas so bre la muer te de
Lau ra que yo ig no ra ba.
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Por esa ra zón me he ani ma do a li be rar el dia rio del ol- 
vi do, pa ra ver lo ba jo esa nue va perspec ti va. Si aho ra di vul- 
go sus se cre tos no es por que sea un chis mo so, aun que un
es pía siem pre ha de te ner un po co de ello, sino por que ya
ha pa sa do mu cho tiem po y no ha rá da ño a na die.

Un ami go mío, que se cree li te ra to pe ro aún no lo es,
di ce que ca si to das las his to rias so bre jó ve nes es con den a
un adul to re cor dan do su pa sa do, y que por eso re sul tan tan
nos tál gi cas y amar gas. No es el ca so de Lau ra. Su his to ria
es con de un fu tu ro que, co mo tan tos otros fu tu ros so ña dos,
no pu do ser. Oja lá que la luz que ema nan sus pá gi nas trai- 
ga al go de es pe ran za a es ta épo ca de ti nie blas que nos ha
to ca do vi vir.

Co ro nel Eu ge nio Er nes to Gon zá lez Pi za rro
Agre ga do mi li tar de la em ba ja da de Es pa ña en Lon- 

dres
Hos pi tal EMS de Wa tford, Her tfor d s hi re
15 de oc tu bre de 1940
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DIA RIO DE LAU RA DE LA GAS CA MON TE NE GRO
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Par te I
Ma drid, ma yo de 1920 a ju lio de 1921

15 de ma yo de 1920

Es te es un dia rio pa ra el odio, el ren cor y la ira; pa ra la frus- 
tra ción, el re sen ti mien to, la ra bia, la in qui na, el do lor y to- 
dos esos sen ti mien tos que una se ño ri ta de bien, edu ca da y
de bue na cu na, co mo tan to le gus ta de cir a mi ma dre que
so mos, no de be mos trar nun ca en pú bli co, ni si quie ra an te
sus pa dres o el ser vi cio en la inti mi dad de su pro pio ho gar.
Pa ra es to te he com pra do, que ri do dia rio, ¿no es así co mo
se te lla ma, «que ri do dia rio»?, pa ra vo mi tar to da es ta pon- 
zo ña en tus pá gi nas y que no se que de den tro y me en ve- 
ne ne.

Pues bien, que ri do dia rio, em pe ce mos por mi her ma- 
na. Es seis años ma yor que yo y sé que es tá mal que una
se ño ri ta di ga de otra que es una zo rra, y más si es de su
pro pia san gre, pe ro qué le voy a ha cer si mi her ma na es
una re do ma da zo rra. Y no lo di go por que ven da su cuer po
por di ne ro, lo cual no se ría tan cri ti ca ble —co sas peo res ha
ven di do mi fa mi lia pa ra con se guir la for tu na de que tan to
pre su me—, sino por que me ha ven di do a mí y a cam bio de
bien po co. Ade más es frí vo la, in sen si ble, vo lu ble, ego ís ta,
ha bla en voz de ma sia do al ta y tie ne una ri sa es tú pi da y es- 
can da lo sa. Ni si quie ra es gua pa ni sa be ves tir con gus to. Y
es muy abu rri da; su con ver sación no es in te re san te y lo que
ella con si de ra una aven tu ra es ir a la ca sa de fie ras del Re ti- 
ro o acer car se has ta las fuen tes de El Par do a to mar el ace- 
ro. Y, por si to do eso fue ra po co, se lla ma Ana. No se me
pue de ocu rrir un nom bre más cor to y más ton to. Has ta ri ma
con her ma na. Mi her ma na Ana. Una ri ma in ter na. Qué ho- 
rror…
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An tes de con tar te lo que me hi zo, te pon dré en an te- 
ce den tes so bre mis pa dres, que tam po co se que dan cor- 
tos.

Mi pa dre, don Adol fo de la Gas ca Uriar te, de be de ser
uno de los em pre sa rios más im por tan tes del país. Lo su- 
pon go por que, al con tra rio que ca si to dos sus ami gos, no
pre su me de ello ni se de di ca a ha cer tan tas vi si tas y lla ma- 
das co mo las que re ci be. Y su pon go que lo pre fie re, por- 
que es un hom bre do més ti co y de po cas pa la bras. So lo sa- 
le de ca sa pa ra ir, muy de vez en cuan do, al tea tro con no- 
so tras o a unas reu nio nes que tie ne con sus ami gos ca da
dos se ma nas. Le gus ta des pa char rá pi do con sus em plea- 
dos y sus clien tes y, en cuan to pue de, se en cie rra en su
des pa cho a es tu diar sus li bros de cuen tas pa ra pa sar des- 
pués, en la bi blio te ca, a li bros de to do ti po. Allí es don de
es tá más tiem po con mi go. Ca da uno con su lec tu ra, en si- 
len cio. A ve ces no to que me mi ra y, si le gus ta lo que es toy
le yen do, son ríe li ge ra men te. Esa es la mues tra de afec to
más gran de de la que es ca paz. Con ese ca rác ter y esa pa- 
sión no sé có mo hi zo pa ra se du cir a mi ma dre y te ner dos
hi jas con ella. En la co mi da, co mo mu cho, le van ta la vis ta
de su pla to pa ra mur mu rar «la co mi da es tá muy ri ca, que ri- 
da», a lo que mi ma dre res pon de con ges to de agra de ci- 
mien to co mo si fue se mé ri to de ella, ¡cuan do lo ha he cho
to do Ro salía, la co ci ne ra!

Pe ro no te ha gas la idea de que mi pa dre, des de su si- 
len cio, es un hom bre de éxi to he cho a sí mis mo, pues, aun- 
que la ges tio ne con pe ri cia, su for tu na la ha he re da do. Se
re mon ta a mi ta ta ra bue lo, don Agus tín de la Gas ca. Se gún
mi ma dre, co mer cia ba con paí ses com pli ca dos; un eu fe mis- 
mo por «contra ban dis ta». Lo que se ca lla es que tra fi ca ba
con es cla vos. Por ahí he leí do que pu sie ron pre cio a su ca- 
be za y que él, al sa ber lo, hi zo que uno de sus pro pios hom- 
bres lo en tre ga se y co bra ra la re com pen sa. Lue go se fu gó y
con ese di ne ro com pró otro bar co que lo hi zo aún más ri co
y pe li gro so. Cuan do de jó el contra ban do y se vol vió un
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hom bre de bien, fue ron tan tos los fa vo res que hi zo a la Co- 
ro na que el rey Fer nan do VII le ofre ció el tí tu lo de con de.
Don Agus tín hi zo sus nú me ros y al ver que el ho nor le cos- 
ta ría más di ne ro del que iba a dar le, re nun ció. Por eso no
so mos con des, se la men ta mi ma dre. Mi ta ta ra bue lo de jó
los es cla vos por la ca ne la, no por mo ra li dad, sino por que
da ba más di ne ro y me nos pro ble mas. Y a la ca ne la la si- 
guie ron otras es pe cias, al go dón, ca fé, ta ba co… Hoy mi pa- 
dre tie ne más de cin cuen ta bar cos, pues tos co mer cia les
por me dio mun do y la asom bro sa ca pa ci dad de di ri gir lo to- 
do sin salir de ca sa.

Mi ma dre, do ña Ade la Mon te ne gro, es tá muy or gu llo- 
sa de su ape lli do, aun que no de ja de ser el nom bre de un
país muy pe que ño y po bre que, des de ha ce un par de
años, ni si quie ra exis te. Es or gu llo sa y pre su mi da, pe ro he
de re co no cer que tie ne de qué; es gua pa y muy ele gan te.
Y esa es su pro fe sión: es tar per fec ta e im pe ca ble. No so lo
de as pec to, sino en to do lo que di ce y ha ce. Vi ve la vi da
co mo si fue se un es ca pa ra te y to dos fuesen a mi rar y juz gar
ca da uno de sus ac tos..., y, co no cien do a las que di cen ser
sus ami gas, se gu ro que es así. Se pa sa ho ras aci ca lán do se y
aún más ho ras asis tien do a cuan ta ac ti vi dad ca ri ta ti va se ce- 
le bra en la ciu dad: ras tros, co lec tas y bai les be né fi cos en fa- 
vor de hos pi cios, asi los, in clu sas, hos pi ta les, las Da mas En- 
fer me ras… To dos ellos su fra ga dos por mi pa dre, cla ro, y
ella siem pre con una ac ti tud in ta cha ble pa se lo que pa se a
su al re de dor. Ha in ten ta do edu car nos a mi her ma na y a mí
pa ra que sea mos idén ti cas a ella. Con mi her ma na, más o
me nos, lo ha lo gra do. Con mi go…

Una co sa sí ha con se gui do. Que se pa cui dar muy bien
de mi apa rien cia y de mis mo da les, so bre to do an te ella.
Aun que la au to ri dad es, en teo ría, de mi pa dre, an te cual- 
quier cues tión él res pon de in va ria ble men te «Lo que di ga tu
ma dre», has ta cuan do le pre gun to por la ho ra o si ha ce
buen tiem po. De su au to ri za ción de pen de que yo pue da
salir de ca sa y ten ga mi asig na ción, y de pe que ña has ta


