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Ín di ce
 

El sa queo de la ima gi na ción

Agra de ci mien tos

In tro duc ción

Pri me ra par te. QUIÉN ES QUÉ

1. Lo lla man co mu ni ca ción

Una pro pa gan da que no se per ci ba co mo tal

2. Cuan do la rea li dad se vuel ve in ve ro sí mil

Los mo der nos con ser va do res

El sta tu quo se po ne en mo vi mien to

3. La iz quier da se vuel ve con ser va do ra

El es píri tu con ser va dor es de fen si vo

Di na mis mo, cam bio, pro gre so

El con ser va dor so bre ve ni do

La iz quier da re nun cia a la ofen si va

4. Lo que yo quie ro que sig ni fi que una pa la bra

Li be ral: la pa la bra que sig ni fi ca to do y na da

Y, sin em bar go, to dos quie ren ser li be ra les

El con ser va dor re vo lu cio na rio

La iz quier da pe si mis ta

La iz quier da contra la ra zón

Un re gre so a vie jas ser vi dum bres

Se gun da par te. LAS PA LA BRAS EN VE NE NA DAS

5. Cuan do el po der di sien te

Po li ti zar lo des po li ti za do

Los se ñue los de la de mo cra cia y la li ber tad
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Una pre sen cia abru ma do ra

El ru mor de las pa la bras en ve ne na das

Las vaca cio nes del len gua je

Re dis tri buir el po der

6. Nue vas ideas vie jas

El des pres ti gio del «ca pi ta lis mo»

7. Es ta do de mie do

La ca de na de la ser vi dum bre

Có mo tra ba jar por la cau sa te rro ris ta

La ero sión de las li ber ta des

Un asun to de pe s adi lla

La se gu ri dad an te to do

8. El hi to elec to ral

La so cie dad ci vil, no siem pre aplau di da

El vo to, una op ción de con su mo

El ma rke ting de la li be ra ción

El fin del de ba te

El pá rra fo más re ve la dor

¿Uni la te ra lis mo? ¿Im pe ria lis mo?

9. La pre sun ción de ver dad

El len gua je mo ral

La «gue rra contra el te rro ris mo»

El dis cur so del Apo ca lip sis

Cam biar la res pues ta éti ca

Ter ce ra par te. EL SA QUEO DE LA IMA GI NA CIÓN

10. Una pa la bra du ra

Dos hom bres fren te a fren te

La tor tu ra en la con cien cia li be ral
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La re de fi ni ción

11. So bre la tor tu ra y el ca ni ba lis mo

Los re la tos y la ima gi na ción

Los re la tos en la cul tu ra de la ima gen

Qui tar se los guan tes

La bom ba de re lo je ría

El re par to de pa pe les

12. El dog ma de la fle xi bi li dad

Sin le yes

Au to rre gu la ción

El po der quie re ma nos li bres

13. El nue vo re la to del de re cho

¿Al ene mi go con «pa pe les le ga les»?

La ex cep cio na li dad

Cuan do las prue bas es tor ban

El re la to del po der so be rano

14. Cuan do Lyo tard des per tó

No tas

Bi blio gra fía

 

So bre es te li bro

So bre Ire ne Lo zano

Cré di tos
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Al te rar los con cep tos, ya sea mo di fi can do los

exis ten tes, in ven tan do otros nue vos o des tru- 

yen do los vie jos, es al te rar el com por ta mien to.

 

ALAS DAIR MACINTY RE,

A Short His to ry of Ethi cs

 

Siem pre he te ni do una al ta con si de ra ción por

aque llos que de fien den la gra má ti ca o la ló gi- 

ca. Cin cuen ta años des pués se da uno cuen ta

de que han con ju ra do gran des pe li gros.

 

MAR CEL PROUST,

En bus ca del tiem po per di do (El tiem po re co bra do)
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Agra de ci mien tos

 

 

Es te li bro hu bie ra si do po si ble, aun que mu cho peor, sin las

mi nu cio sas ex tir pa cio nes de Da río Val cár cel, y las su ge ren- 

cias de Ma nuel Fer nán dez-Cues ta, mi edi tor in te rrup tus;

pe ro se gu ra men te no hu bie ra vis to la luz sin las pa la bras de

am bos en los días de de sis ti mien to. Me re sul ta ron de in- 

men so va lor las ob ser va cio nes crí ti cas de Ma nuel Pe ne lla y

Eduar do Gon zá lez Ca lle ja; las ideas de Mó ni ca G. Prie to y

Ar ne La pi dus des de el otro la do del Me di te rrá neo; y las re- 

co men da cio nes bi blio grá fi cas de Mar ga ri ta Bo rre gue ro.

Ella es una de los ami gos con los que he dis fru ta do con ver- 

san do so bre el tex to, co mo He leno Sa ña, San dra Bel trán,

Ma nuel Ro drí guez Ri ve ro y Ma nuel Hi dal go. En es te tiem po

tam bién he re ci bi do di ver sa ayu da de Va len tí Puig, Ma nuel

Lu ce na, Vir gi nia Fer nán dez, Ofe lia de Pa blo, Ja vier Zu ri ta;

me he be ne fi cia do de la hos pi ta li dad de Cla ra Grösse holz y

la pa cien cia de Mi guel Agui lar; y he te ni do abier ta la puer ta

del re fu gio ma terno vein ti cua tro ho ras al día con to do in- 

clui do. Por si es to fue ra po co, he con ta do con la con fian za

de Jo sé An to nio Zar za le jos, Fer nan do R. La fuen te y Na cho

Gar cía Gar zón, de ma ne ra que las in su fi cien cias y erro res

del li bro só lo se me pue den acha car a mí. Es tas lí neas no

sal dan mi deu da de gra ti tud con to dos ellos, só lo de jan

cons tan cia de su ge ne ro si dad.
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In tro duc ción
 

 

En la era de la co mu ni ca ción, cun de la sen sación de que

to do se ha ce co mo es de bi do y, sin em bar go, es ta mos

sien do en ga ña dos. La ma te ria es tá en ma nos de los que sa- 

ben: ga bi ne tes, agen cias, de par ta men tos de co mu ni ca- 

ción… Y si en al gún mo men to cu po es pe rar que es ta pro fe- 

sio na li za ción fa ci li ta ra el acer ca mien to —«co mu ni ca ción»

de ri va de «co mún»—, se ex tien de la im pre sión de que su

con tri bu ción se sus tan cia en es tar abrien do un pro fun do

abis mo en tre los gran des co mu ni ca do res y los des ti na ta rios

de sus men sa jes. No se in frin ge nin gu na re gla, los dis cur sos

pa re cen co he ren tes, las pa la bras alu den a rea li da des iden ti- 

fi ca bles y, sin em bar go, no po de mos es ca par a la per cep- 

ción de que, en el ca mino re co rri do des de su pro nun cia- 

ción has ta nues tro en ten di mien to, los con cep tos que dan

des ar bo la dos, he chos mi ga jas, tri tu ra dos de ma ne ra que

nos re sul ta ca si im po si ble re com po ner los.

¿En es to con sis te la co mu ni ca ción pro fe sio na li za da? Em- 

pre sas, par ti dos, mi nis te rios, con se je rías, ayun ta mien tos,

ONG, sin di ca tos, or ga ni za cio nes pa tro na les, aso cia cio nes

de to do ti po, des de las que com ba ten el cán cer has ta las

de ca rác ter cul tu ral, los mu seos, la Bol sa, la Aca de mia de la

Len gua, la Fá bri ca Na cio nal de Mo ne da y Tim bre, el Ban co

de Es pa ña, ¿es tán to dos gas tan do su di ne ro en des con cer- 

tar nos? No exac ta men te. Co mu ni car la ac ti vi dad a que uno
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se de di ca, y cuál sea és ta re sul ta irre le van te, se ha con ver ti- 

do en un im pe ra ti vo de au to con ser va ción. En el cau da lo so

río de rui do en que vi vi mos, la com pe ten cia por nues tra

aten ción es des car na da: el que no se ha ce oír que da ba rri- 

do de los ma pas. Es tam bién an sio sa: no bas ta con ser oí do

una vez, el men sa je ha de con ver tir se en pre sen cia. El rui do

co mo me tá fo ra de la su per vi ven cia con vier te al men sa je en

un fin en sí mis mo. Co mo en un zo co ára be, no se tra ta só lo

de mos trar los pro duc tos, sino de atraer a los pa sean tes ha- 

cia el ten de re te. Pe ro co mo to do trans cu rre a gran ve lo ci- 

dad, los co mer cian tes ape nas dis po nen de unos se gun dos.

Es im pe rio so pro du cir cons tante men te men sa jes nue vos

que se al cen por en ci ma del rui do en sor de ce dor, si guien do

el vie jo le ma olím pi co de los atle tas que as pi ra ban a la co- 

ro na de lau rel: más rá pi do, más al to, más fuer te. Así, el es- 

truen do se mul ti pli ca, la com pe ten cia se en du re ce y el

men sa je re quie re un im pac to ca da vez ma yor, lo que a su

vez vol ve rá a ele var el um bral del rui do. To do lo que la co- 

mu ni ca ción con si gue po ner en co mún es un cír cu lo vi cio so

que cen tri fu ga a rit mo fre né ti co.

Lo pri me ro que de be ría mos te ner pre sen te es que es to

no es co mu ni ca ción. Se pre sen ta a sí mis ma ba jo ese alias,

tan ex ten di do que han lle ga do a creer lo mu chos de los

agen tes del pro ce so, los ga bi ne tes, los ase so res, los de par- 

ta men tos de co mu ni ca ción. En mu chos ca sos, les aque ja un

sín dro me ca rac te rís ti co de la era de la co mu ni ca ción, el del

men ti ro so in vo lun ta rio que di ce men ti ras cre yen do que son

ver da des. Al dar de al ta una lí nea te le fó ni ca, el clien te es

in for ma do de que si res cin de el con tra to an tes de un año,

de be rá pa gar una cuo ta de «apo yo eco nó mi co»: así lla man
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lo que no ha ce mu cho se de no mi na ba «pe na li za ción». No

nos mien ten, nos ad vier ten de las con di cio nes del con tra to,

to do se ha ce co mo es de bi do y, sin em bar go, es ta mos

sien do en ga ña dos. El men ti ro so in vo lun ta rio ha ce tram pas,

pe ro no es un tri le ro que ta pa la bo la, es con de la bo la,

mue ve la bo la, pa ra ha cer se con nues tro di ne ro y huir a la

ca rre ra. Más bien re pre sen ta el ti po de di rec ti vo bus ca do

por la mul ti na cio nal de El mé to do Grönholm: no una bue na

per so na que pa rez ca un hi jo de pu ta, sino un hi jo de pu ta

que pa rez ca bue na per so na.

No es con den el ca rác ter for zo so del con tra to anual ba jo

la al fom bra, ni quie ren que nues tro se cues tro nos pa se ina- 

d ver ti do, só lo pre ten den que no de je mos de con si de rar los

bue nas per so nas du ran te el cau ti ve rio. Pa ra ello, bas ta con

mo di fi car una sim ple pa la bra, lo cual, en un tiem po en que

la ver dad ha per di do la res pe ta bi li dad, ape nas pue de con- 

si de rar se un en ga ño y, en to do ca so, es ta mos ya tan des en- 

ga ña dos que ca re ce de tras cen den cia. To do el mun do sa be

que se tra ta de una pe na li za ción, di ría el men ti ro so in vo lun- 

ta rio. En ton ces, ¿pa ra qué ocul tar lo?

Es te en sa yo tra ta de res pon der a es ta pre gun ta en re la- 

ción con los dis cur sos pú bli cos, so bre to do los de ca rác ter

po lí ti co. In da ga en las cau sas y las con se cuen cias de al te ra- 

cio nes del lé xi co re cien tes, y de otras a las que ya nos he- 

mos ha bi tua do; ana li za cam bios de sig ni fi ca do que es tán

te nien do lu gar de ma ne ra es pon tá nea, co mo re fle jo de la

in cer ti dum bre po lí ti ca. Pe ro, so bre to do, se re fie re a aque- 

llos in du ci dos por el po der. Y es tá es cri to ba jo el pris ma de

que cuan do se al te ran sig ni fi ca dos es en cia les del vo ca bu la- 

rio po lí ti co no só lo cam bian las re glas del jue go se mánti co,
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sino fun da men tal men te las de la po lí ti ca y la éti ca. La iden- 

ti dad de una ci vi li za ción o una cul tu ra la for man sus va lo res.

És tos se cons tru yen a tra vés de la pa la bra y se co di fi can en

re la tos, me dian te los cua les esa cul tu ra ob tie ne una ima gen

de sí mis ma que ac túa a mo do de pa ra dig ma mo ral. Mo di- 

fi car el lé xi co equi va le a al te rar esos va lo res pro fun dos.
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Pri me ra par te

QUIÉN ES QUÉ
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Lo lla man co mu ni ca ción

 

 

La tec no lo gía ha trans for ma do en los úl ti mos años los me- 

dios y los há bi tos co mu ni ca ti vos. En me dio de tan pro fun do

cam bio, re sul ta aún más lla ma ti vo com pro bar có mo los

nue vos me dios per mi ten al po der re fi nar la di fu sión de sus

men sa jes, mien tras los fi nes per ma ne cen in tac tos, co mo ha

ve ni do ocu rrien do a lo lar go de los si glos.

La pie dra Ro se tta nos ha bla de có mo los ob je ti vos del

po der per ma ne cen inal te ra bles. El ejem plar con ser va do

hoy en el Mu seo Bri tá ni co co mo ob je to úni co fue ta lla do

ba jo el rei na do de Pto lo meo V, en el año 196 a.C. Se tra ta

del De cre to de Men fis, es cri to por el Con se jo de Sacer do- 

tes pa ra rea fir mar el cul to a un fa ra ón que, con tre ce años

de vi da y uno de rei na do, se ha lla ba en ho ras ba jas: ya ha- 

bía he cho fren te a un mo tín contra uno de sus mi nis tros. La

pie dra di fun día su po lí ti ca fis cal, ven ta jo sa pa ra los tem- 

plos, y ren día gran des ho no res al pro pio Pto lo meo y a sus

ante pa sa dos, des pres ti gia dos por ha ber con du ci do al país

a la ines ta bi li dad. En los años an te rio res, la di n as tía ha bía

per di do el con trol de par te del te rri to rio, aún no re cu pe ra- 

do en ciu da des co mo Te bas, y ha bía so fo ca do re vuel tas na- 

cio na lis tas. La mo nar quía es ta ba en de ca den cia y pa ra

contra rres tar ese des pres ti gio di fun dió su au toe lo gio en


