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Alterar los conceptos, ya sea modificando los
existentes, inventando otros nuevos o destru-
yendo los viejos, es alterar el comportamiento.

ALASDAIR MACINTYRE,
A Short History of Ethics

Siempre he tenido una alta consideracién por
aquellos que defienden la gramatica o la 16gi-
ca. Cincuenta afios después se da uno cuenta
de que han conjurado grandes peligros.

MARCEL PROUST,
En busca del tiempo perdido (El tiempo recobrado)
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Introduccidn

En la era de la comunicacién, cunde la sensacién de que
todo se hace como es debido y, sin embargo, estamos
siendo engafiados. La materia estd en manos de los que sa-
ben: gabinetes, agencias, departamentos de comunica-
cion... Y si en algin momento cupo esperar que esta profe-
sionalizacion facilitara el acercamiento —«comunicacién»
deriva de «comin»—, se extiende la impresion de que su
contribucién se sustancia en estar abriendo un profundo
abismo entre los grandes comunicadores y los destinatarios
de sus mensajes. No se infringe ninguna regla, los discursos
parecen coherentes, las palabras aluden a realidades identi-
ficables y, sin embargo, no podemos escapar a la percep-
ciéon de que, en el camino recorrido desde su pronuncia-
cion hasta nuestro entendimiento, los conceptos quedan
desarbolados, hechos migajas, triturados de manera que
nos resulta casi imposible recomponerlos.

(En esto consiste la comunicacion profesionalizada? Em-
presas, partidos, ministerios, consejerias, ayuntamientos,
ONG, sindicatos, organizaciones patronales, asociaciones
de todo tipo, desde las que combaten el cancer hasta las
de caracter cultural, los museos, la Bolsa, la Academia de la
Lengua, la Fabrica Nacional de Moneda y Timbre, el Banco
de Espafia, jestan todos gastando su dinero en desconcer-
tarnos? No exactamente. Comunicar la actividad a que uno
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se dedica, y cudl sea ésta resulta irrelevante, se ha converti-
do en un imperativo de autoconservaciéon. En el caudaloso
rio de ruido en que vivimos, la competencia por nuestra
atenciéon es descarnada: el que no se hace oir queda barri-
do de los mapas. Es también ansiosa: no basta con ser oido
una vez, el mensaje ha de convertirse en presencia. El ruido
como metafora de la supervivencia convierte al mensaje en
un fin en si mismo. Como en un zoco arabe, no se trata sdélo
de mostrar los productos, sino de atraer a los paseantes ha-
cia el tenderete. Pero como todo transcurre a gran veloci-
dad, los comerciantes apenas disponen de unos segundos.
Es imperioso producir constantemente mensajes nuevos
que se alcen por encima del ruido ensordecedor, siguiendo
el viejo lema olimpico de los atletas que aspiraban a la co-
rona de laurel: mas rapido, mas alto, mas fuerte. Asi, el es-
truendo se multiplica, la competencia se endurece y el
mensaje requiere un impacto cada vez mayor, lo que a su
vez volvera a elevar el umbral del ruido. Todo lo que la co-
municacién consigue poner en comun es un circulo vicioso
que centrifuga a ritmo frenético.

Lo primero que deberiamos tener presente es que esto
no es comunicacion. Se presenta a si misma bajo ese alias,
tan extendido que han llegado a creerlo muchos de los
agentes del proceso, los gabinetes, los asesores, los depar-
tamentos de comunicacion. En muchos casos, les aqueja un
sindrome caracteristico de la era de la comunicacién, el del
mentiroso involuntario que dice mentiras creyendo que son
verdades. Al dar de alta una linea telefénica, el cliente es
informado de que si rescinde el contrato antes de un afo,
deberd pagar una cuota de «apoyo econémico»: asi llaman
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lo que no hace mucho se denominaba «penalizacién». No
nos mienten, nos advierten de las condiciones del contrato,
todo se hace como es debido y, sin embargo, estamos
siendo engafados. El mentiroso involuntario hace trampas,
pero no es un trilero que tapa la bola, esconde la bola,
mueve la bola, para hacerse con nuestro dinero y huir a la
carrera. Mas bien representa el tipo de directivo buscado
por la multinacional de El método Grénholm: no una buena
persona que parezca un hijo de puta, sino un hijo de puta
que parezca buena persona.

No esconden el caracter forzoso del contrato anual bajo
la alfombra, ni quieren que nuestro secuestro nos pase ina-
dvertido, sélo pretenden que no dejemos de considerarlos
buenas personas durante el cautiverio. Para ello, basta con
modificar una simple palabra, lo cual, en un tiempo en que
la verdad ha perdido la respetabilidad, apenas puede con-
siderarse un engafno y, en todo caso, estamos ya tan desen-
gafnados que carece de trascendencia. Todo el mundo sabe
que se trata de una penalizacién, diria el mentiroso involun-
tario. Entonces, jpara qué ocultarlo?

Este ensayo trata de responder a esta pregunta en rela-
cion con los discursos publicos, sobre todo los de caracter
politico. Indaga en las causas y las consecuencias de altera-
ciones del |éxico recientes, y de otras a las que ya nos he-
mos habituado; analiza cambios de significado que estan
teniendo lugar de manera espontanea, como reflejo de la
incertidumbre politica. Pero, sobre todo, se refiere a aque-
llos inducidos por el poder. Y esta escrito bajo el prisma de
que cuando se alteran significados esenciales del vocabula-
rio politico no sélo cambian las reglas del juego seméantico,
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sino fundamentalmente las de la politica y la ética. La iden-
tidad de una civilizacién o una cultura la forman sus valores.
Estos se construyen a través de la palabra y se codifican en
relatos, mediante los cuales esa cultura obtiene una imagen
de si misma que actla a modo de paradigma moral. Modi-

ficar el Iéxico equivale a alterar esos valores profundos.
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Primera parte
QUIEN ES QUE
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Lo Ilaman comunicaciéon

La tecnologia ha transformado en los Ultimos afios los me-
dios y los habitos comunicativos. En medio de tan profundo
cambio, resulta ain mas llamativo comprobar cémo los
nuevos medios permiten al poder refinar la difusién de sus
mensajes, mientras los fines permanecen intactos, como ha
venido ocurriendo a lo largo de los siglos.

La piedra Rosetta nos habla de cémo los objetivos del
poder permanecen inalterables. El ejemplar conservado
hoy en el Museo Britdnico como objeto Unico fue tallado
bajo el reinado de Ptolomeo V, en el afio 196 a.C. Se trata
del Decreto de Menfis, escrito por el Consejo de Sacerdo-
tes para reafirmar el culto a un faraén que, con trece afos
de vida y uno de reinado, se hallaba en horas bajas: ya ha-
bia hecho frente a un motin contra uno de sus ministros. La
piedra difundia su politica fiscal, ventajosa para los tem-
plos, y rendia grandes honores al propio Ptolomeo y a sus
antepasados, desprestigiados por haber conducido al pais
a la inestabilidad. En los afos anteriores, la dinastia habia
perdido el control de parte del territorio, ain no recupera-
do en ciudades como Tebas, y habia sofocado revueltas na-
cionalistas. La monarquia estaba en decadencia y para
contrarrestar ese desprestigio difundié su autoelogio en
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