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Una men ti ra blan ca
 
 
Ma ña na cum plo cua ren ta años. Me jor di cho, den tro de

unas ho ras. Nun ca pen sé que mi cua ren ta cum plea ños lo
ce le bra ría en la cár cel. Mi ma dre de cía que me aso mé al
mun do an tes de que el sol se avis ta ra en el cie lo, y que por
eso ne ce si ta ba po ner me en mo vi mien to con el ama ne cer.
Lo que ella no sa bía era que cuan do los pri me ros ra yos cos- 
qui llea ban en tre los plie gues de las cor ti nas de mi cuar to,
ya lle va ba va rias ho ras ma qui nan do el plan del día que se
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ave ci na ba pa ra ha cer me con un si tio de pri vi le gio an te sus
ojos.

Éra mos cin co her ma nos y yo ha bía na ci do en ter cer lu- 
gar. Nun ca re ci bí el ca ri ño en so li ta rio que re ci be el pri mer
hi jo, ni tam po co los mi mos que se otor gan al más pe que- 
ño. Tal vez fue ra ésa la cau sa por la que an tes del uso de
ra zón tu vie ra cla ro que te nía que lo grar a co da zos mi si tio
en aque lla fa mi lia nu me ro sa de cla se me dia, don de ha bía
que ga nar se la con fian za y la fa ma pa ra no ser vil men te
aplas ta do por la pre sión del en torno. 

A los cua tro años des cu brí la men ti ra co mo un ar ma ino- 
cua que ha cía más fá ci les las pe que ñas con quis tas co ti dia- 
nas, así que a los cua tro años em pe cé a men tir. La pri me ra
fue una men ti ra blan ca. Mi ma dre pre pa ra ba a mis her ma- 
nos ma yo res pa ra ir al co le gio, y yo des ayu na ba en la me sa
con En ri que, que a sus es ca sos tres años ocu pa ba to da vía
el si tio de ho nor del ben ja mín. No ten go cla ro si ti ré mi va- 
so de le che so bre su ca be za por jue go o por ac ci den te; lo
cier to es que em pe zó a ve rra quear co mo un con de na do
has ta que lo gró que mi ma dre se pre sen ta ra en la co ci na.
Cuan do re pa ró en el pe lo de mi her ma no, em pa pa do co- 
mo una ga lle ta Ma ría, su ca ra se con ges tio nó y sus ma nos
se dis pu sie ron a eje cu tar jus ti cia.

Mi ma dre era her mo sa. Las ma nos de mi ma dre eran lar- 
gas y her mo sas tam bién. He chas pa ra las ca ri cias que, co- 
mo ya he di cho, te nía mos que re par tir nos los cua tro (me dio
año más tar de, los cin co).

La vi ve nir ha cia mí y me ade lan té pa ra evi tar la tra ge dia
que se ave ci na ba.

—Ha si do En ri que, ma má. No le gus ta la le che. Él, ma- 
má. Ha si do él —re pe tía yo se ña lan do con el de do al ino- 
cen te, que no de ja ba de hi par mien tras el lí qui do blan co y
pe ga jo so se guía mez clán do se con los mo cos que abri llan- 
ta ban su ca ra mo fle tu da y ro ji za. 

No sé si mi ma dre me cre yó por que la pri sa le im pe día
ha cer más in da ga cio nes, por que mi ca ra le re sul tó con vin- 
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cen te o por que se sen tía can sa da (me in clino por es to úl ti- 
mo), pe ro lo cier to es que me cre yó.

“Siem pre hay una pri me ra vez, y des pués de esa pri me- 
ra vez los me ca nis mos que mue ven nues tros ac tos in du cen
a la rei te ra ción, siem pre que la res pues ta sea ven ta jo sa o
pla cen te ra”. Eso di jo el psi có lo go al que me lle va ron cuan- 
do te nía diez años, y en aque lla pri me ra y úni ca con sul ta le
ex pli có a mi ma dre la ma ni da teo ría de los re fuer zos po si ti- 
vos y esas gi li po lle ces que tan to gus tan a los in va so res de
con cien cias. 

Mi ma dre lo mi ra ba con ojos de preo cu pa ción, pe ro él
la tran qui li zó y le di jo que la raíz de mi con duc ta era un
pro ble ma de ce los, que no le die ra más im por tan cia de la
que te nía, y que ese pe que ño jue go, esa des via ción ino- 
cen te, des apa re ce ría con la ma du rez lo mis mo que des apa- 
re cen los gra nos o la cos tum bre de hur gar se la na riz.

El psi có lo go y mi ma dre ha bla ban en tre dien tes, pe ro
yo, aun que só lo tu vie ra diez años, cap té de in me dia to  el
men sa je. 

Men tir me in te re sa ba. La men ti ra me ele va ba so bre mis
her ma nos. Me co lo ca ba en un pe des tal de dios, cuan do lo- 
gra ba ca pear los pe li gros en la es cue la o en ca sa. Si no te- 
nía he cha la ta rea del co le gio, me do lía tan to la ca be za que
mis gri tos atraían la aten ción pre fe ren te de mi ma dre, y sus
de dos de nin fa eran só lo míos cuan do el dor so de su ma no
ro za ba con sua vi dad mi fren te has ta cer cio rar se de que no
ar día de ca len tu ra.

To da vía soy ca paz de des ter ni llar me de ri sa cuan do re- 
cuer do mi oc ta vo cum plea ños. Mi ma dre ha bía pre pa ra do
una enor me tar ta de cho co la te, que guar dó con es me ro en
la ne ve ra, sin dar se cuen ta de que unos ojos go lo sos, los
míos, más por el pla cer de in cul par a mi her ma no Jor ge
que por de gus tar la tar ta, ob ser va ban ca da uno de sus mo- 
vi mien tos.

Cuan do la vi en trar en el cuar to de ba ño su pe que ha bía
lle ga do el mo men to de per pe trar el gol pe.
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Sacia do mi ape ti to, di ri gí mis pa sos a la ha bi ta ción de
los dos ma yo res, y de jé las hue llas ma rro nes y pe ga jo sas
so bre la al moha da de Jor ge, que en esos mo men tos dis fru- 
ta ba de los di bu jos de la te le con el mé to do y la pa cien cia
que des de pe que ño le han ca rac te ri za do. Pe se a su em pe- 
ño en de fen der su ino cen cia, no se li bró de la re ga ñi na de
mi ma dre, quien me con so ló con el más tierno de los abra- 
zos por no po der ofre cer me una tar ta co mo Dios man da ba.

Pe ro las men ti ras fra gua das pa ra guar dar mis es pal das
en el en torno es co lar eran las más ela bo ra das; las que me
hi cie ron pa sar de ama teur a pro fe sio nal. Si el pro fe sor me
sor pren día sin cua derno, mis her ma nos pe que ños eran ob- 
je to de las acu sacio nes más pe re gri nas. Cuan do me pi lla- 
ban en blan co el día del exa men, sa ca ba la mi si va con la
en re ve sa da fir ma de mi pa dre, en la que jus ti fi ca ba con pe- 
los y se ña les las ra zo nes que me ha bían im pe di do es tu diar.
Tan lo gra da era la rú bri ca, que ni su crea dor hu bie ra po di- 
do dis tin guir la de la ori gi nal. Mu cho me nos el des ti na ta rio.

Sin em bar go, don de pue de de cir se que al can cé el doc- 
to ra do fue en la fal si fi ca ción de las no tas del ba chi ller. Con
téc ni cas ar te sa na les y so fis ti ca das me hi cie ron po ner me a la
ca be za de los cin co Aya la, y por su pues to lo grar pla za en la
fa cul tad de De re cho de la Com plu ten se. En ton ces te nía la
cer te za de que el cam po de la abo ga cía era el más idó neo
pa ra de sa rro llar aque lla con di ción mía que a esas al tu ras ya
se ha bía con ver ti do en un ar te…

 
 Se aca bó la cal ma. Ya es ta mos con los rui dos de ca da

no che. Los ce rro jos y los gol pes en las puer tas son el avi so
de que los co le gas que tra ba jan en pa na de ría se han pues- 
to en mar cha. Se jo dió la es cri tu ra por hoy. Y yo que que ría
ser el pri me ro en en tre gar mi bio gra fía a la te ra peu ta ésa
de tra ta mien to. Mi ra que es gua pa, co ño. Psi có lo ga, pe ro
gua pa. Des de que ha ce un par de me ses la vi cru zar el pa- 
tio por pri me ra vez, no me la qui to de la ca be za. Y el jue- 
ves, en la pri me ra char la, se atre ve a de cir que ha ele gi do
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es to por vo ca ción. Ya tie ne ga nas de me ter se en tre re jas
con la gen tu za que cam pa por aquí. Si al me nos los otros
fue ran la dro nes de guan te blan co co mo yo... Me to can los
co jo nes las mi ra das que ya des de el pri mer día le lan za al
dro ga ta de mier da del Ma dri le ño. Sí, es más jo ven que yo,
y qué. Pe ro es tá he cho una pil tra fa. To dos los días a la co la
de la me ta do na con el sín dro me de abs ti nen cia es cri to en
la ca ra. Se gu ro que tie ne SI DA. O he pa ti tis B. ¿Qué se pue- 
de es pe rar de ése en un vis a vis? Yo en cam bio le iba a en- 
se ñar lo que es un tío de ver dad. Cuan do mi ra pa re ce que
se en tre ga, con esos ojos ám bar de ga ta en ce lo. Si al guno
quie re con tar nos al gu na co sa so bre su in fan cia, o ha blar de
las cir cuns tan cias que lo tra je ron has ta aquí, en la se sión
del pr óxi mo jue ves po drá ha cer lo... Con esa voz que ex ci ta
el de seo y esas ma nos que su ben y ba jan... Si no fue ra por- 
que es tá el fun cio na rio de lan te, más de uno se la co me ría
en te ra.

Ten go que idear un plan de ata que. Soy atrac ti vo, in te li- 
gen te y cul to, ten go don de gen tes y sé có mo em bau car a
quien me sal ga de los co jo nes. Es cues tión de tiem po y de
mé to do. Aquí el tiem po so bra, y en cuan to al mé to do, en- 
tre na mien to no me fal ta des pués de tan tos años, de mo do
que a es pe rar.

De mo men to, lo que he es cri to es toy se gu ro de que le
va a im pac tar. Ya que tie ne ac ce so a mi his to rial, que se
em pa pe bien de lo que soy ca paz. Ten go que sor pren der la.
In tri gar la. Ha cer le ver que la rea li dad de mis an dan zas su- 
pe ra las cua tro chu mi na das que ha brá leí do en el nu tri do
do s sier de mi ex pe dien te.

Si se me an to ja, só lo con chas quear los de dos la so me to
a mis de seos. Pe ro iré con tien to. Mi ran do bien el te rreno
que pi so. Pri me ro le en tre go la ta rea, y lue go ob ser vo la
reac ción que pro du ce en ella. Si pi ca el an zue lo, le da ré mi
vi da por en tre gas al es ti lo cul to y ca ba lle ro so. De lo con tra- 
rio, le en se ña ré otras fa ce tas de mi con di ción más pri ma- 
rias, pe ro na da des de ña bles. Ahí fue ra pue den ates ti guar lo
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de ce nas de hem bras que se de ja ron em bau car por mi ta- 
len to. Ella no va a ser una ex cep ción.

De esos po bres dia blos no ten go na da que te mer. Cua- 
tro anal fa be tos sin re cur sos que no sa ben mo ver la len gua
si no es pa ra es cu pir gar ga jos en el pa tio y de cir es tu pi de- 
ces. El úni co que me preo cu pa es el Ma dri le ño. La mi ra co- 
mo un cor de ro. Ya he vis to mu cho, y no pue do per mi tir que
em pie ce des per tan do su ins tin to ma ter nal y ter mi ne es ti- 
mu lan do otros ins tin tos me nos ele va dos. Es tas ilu sas que
ate rri zan por aquí, con la in ten ción de re di mir a cua tro in fe- 
li ces, ter mi nan en re dán do se con ellos co mo los au ri cu la res
en los bol si llos.

A ver si duer mo unas ho ras y me le van to nue vo, y ma ña- 
na an tes de la se sión me pa so por la es cue la y le pi do al
ma es tro un so bre. Pa ra Pau la. Eso es. No pien so po ner otra
co sa. Su nom bre es cue to. Es más di rec to. Y cuan do se lo
en tre gue, un ro ce es tu dia do en los de dos y una mi ra da de
las que des nu dan; de esas que tan to les gus tan a las tías.
To das son igua les, por mu cho tí tu lo que cuel guen en la pa- 
red. Me río yo de las ONGs an dan tes que eli gen un si tio
co mo és te pa ra po ner en prác ti ca sus teo rías de mier da.

An tes de tres se ma nas, Pau la ha brá tra ga do el an zue lo.
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 Cum plea ños en la cár cel
 
 

Lo que no que da es cri to es co mo si nun ca hu bie ra ocu- 
rri do. Por eso, y por que en la tar de de mi cum plea ños no
ten go na da me jor que ha cer, me ape te ce de jar cons tan cia
en pa pel de la pri me ra ci ta con la psi có lo ga, mi úni co re ga- 
lo, aun que ten ga que es pe rar un tiem po pa ra qui tar le la
en vol tu ra.

Cuan do en tró por la puer ta des nu dé su cuer po. Me
gus ta evo car la en tra da de Pau la. Su pan ta lón ma rrón ajus- 
ta do que le de ja ba al des cu bier to me dia pier na, y su blu sa
a jue go por la que aso ma ban dos te tas apre ta das ba jo una
ca mi se ta na ran ja. Las te tas de Pau la me gus tan tan to co mo
sus ojos. Lás ti ma que ten ga que es pe rar pa ra de cír se lo.

Cie rro los ojos y la veo ca mi nar se gu ra ha cia la me sa
con su car te ra de piel ma rrón cla ro ba jo el bra zo, sus ma no- 
le ti nas del mis mo co lor y ese olor a hem bra ca mu fla do en- 
tre eflu vios de per fu me.

Salu da ba de trás de la me sa, da ba ex pli ca cio nes so bre la
te ra pia que me da ban igual, ha bla ba de la di ná mi ca de
gru pos, in ci ta ba a que las len guas se des ata ran. Es ta mos
aquí de for ma vo lun ta ria. Si al guien se sien te in có mo do
pue de aban do nar la se sión. Y los sie te, si guien do el mo vi- 
mien to de sus la bios y de sus ma nos que se mo vían al com- 
pás; de su pe lo ru bio, que brin ca ba co mo una pro vo ca ción
en tre los hom bros y la es pal da. ¿Quién em pie za? To dos se
que da ron mu dos. Y sus ojos que bus can al Ma dri le ño, y el
Ma dri le ño que mi ra al sue lo, y yo que me le van to del si len- 
cio con mo vi mien tos es tu dia dos. Em pie zo yo mis mo, le di- 
go, des do blo el pa pel, y la mi ro co mo ella mi ra ba al Ma dri- 
le ño.

 
Hoy cum plo cua ren ta años (to dos, tam bién ella, me in- 

te rrum pie ron pa ra fe li ci tar me, y yo fin gí un agra de ci mien to
que es ta ba le jos de sen tir; la fe li ci dad no ha bi ta en si tios
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co mo és te). Nun ca pen sé que mi cua ren ta cum plea ños lo
ce le bra ría en la cár cel...

Leía y leía sin pa rar; con en to na ción es tu dia da. Do ce
ojos ob ser ván do me con en vi dia, y dos ojos me lo sos, los
que me im por ta ban, mi ran do con sor pre sa. Pau sas es tu dia- 
das tam bién. Y los oí dos abier tos, es cu chán do me sin per- 
der ri pio. Y la ad mi ra ción pin ta da en la ca ra del re du ci do
au di to rio.

Pe ro yo leía pa ra ella; só lo pa ra Pau la. Has ta que so nó
el fi nal, que no era más que el prin ci pio: (...) te nía la cer te za
de que el cam po de la abo ga cía era el más idó neo pa ra de- 
sa rro llar aque lla con di ción mía, que a esas al tu ras ya se ha- 
bía con ver ti do en un ar te... 

 
Has ta ahí. Só lo has ta ahí. Do blé los pa pe les y to mé

asien to con el or gu llo del to re ro que ha re ma ta do la fae na,
en tre los aplau sos de los co le gas y una me dia son ri sa de la
psi có lo ga que ter mi nó aplau dien do tam bién.

—Gra cias, Juan Pa blo. Te ha to ca do rom per el hie lo.
¿Quién va a ser el pr óxi mo?

Yo es pe ra ba al gún co men ta rio elo gio so, una in di ca ción
al res to de que aque llo era lo que ella pre ten día; el pa ra- 
dig ma del buen ha cer, pe ro su ob je ti vo se di ri gió al Ma dri- 
le ño; co mo si no hu bie se na die más en la sa la de te ra pia.

—¿Has pre pa ra do al go, Al ber to?
El des gra cia do ni le van tó la ca be za.
—No te sien tas pre sio na do, de ver dad. Si no quie res

ha blar, res pe ta mos tu si len cio.
Des de la po si ción de pri vi le gio que me pro por cio na ba

el án gu lo de re cho del pe que ño re cin to, po día ob ser var sin
te ner que gi rar la ca be za a ca da uno de los in fe li ces con
quie nes, de mo men to, te nía que com par tir a Pau la. La ar- 
qui tec tu ra en de ble del Ma dri le ño se de rrum ba ba en la si lla
de mo li da por sus ojos. Ima gino que en esos mo men tos el
hi jo pu ta hu bie ra que ri do des apa re cer. Pe ro aguan tó aque- 
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lla mi ra da de ga ta, y has ta se atre vió a mas cu llar cua tro pa- 
la bras ape nas au di bles.  

—Dis cul pe... Hoy no pue do...
Pau la aban do nó la trin che ra y se aven tu ró a un cuer po a

cuer po en la lí nea de com ba te. Nun ca le per do na ré que
cua tro pa la bras es cu pi das en tre tem blo res tu vie ran más
eco que tres fo lios ro ba dos al sue ño. Se acer có a la me sa
del col gao y con voz in si nuan te le di jo:

—No pa sa na da, Al ber to. Es tas pri me ras se sio nes son
pa ra co no cer nos; pa ra per der el mie do al gru po. Es nor mal
lo que te su ce de. Pien sa que nun ca te va mos a obli gar a
de cir lo que quie ras ca llar. El mo men to apro pia do lle ga rá
cuan do tú te sien tas se gu ro y ne ce si tes que te es cu che mos.
¿En tien des lo que te di go?

Asin tió con la ca be za mien tras ella se lo co mía con los
ojos. Yo apre té las man dí bu las y me tra gué las ga nas de
pe dir ex pli ca cio nes; de re cla mar mi de re cho a unas pa la- 
bras de pon de ra ción, a una mi ra da flo ja, de ésas que tan to
me gus tan en sus ojos, y que aho ra el Ma dri le ño dis fru ta ba
en ex clu si va. Pe ro sa be dor co mo ya he di cho de que la
men ti ra bien ur di da es más ren ta ble que la ver dad, apu ré
mi do sis de ra bia y apos ti llé su in vi ta ción.

—Pau la tie ne ra zón, Al ber to. Ha bla cuan do te sal ga de
den tro. Cuan do el gru po te ins pi re con fian za. ¿Aca so pien- 
sas que a mí me ha re sul ta do fá cil?  Pues no, ami go, pe ro
aho ra me sien to me jor; co mo si me hu bie ran qui ta do to ne- 
la das de pol vo de la con cien cia.

Pau la me de di có la pri me ra mi ra da, y yo la su je té cuan- 
to pu de in ten tan do ha cer un nu do en tre ella y mis in ten cio- 
nes. En ten dí que ha bía sali do ai ro so an te sus ojos, y me di- 
je que es pe ra ría pa cien te el pr óxi mo asal to.

Vol vió a ocu par su me sa y, con ges to ex pec tan te y si len- 
cio elo cuen te, fue re co rrien do con los ojos las ca ras de los
in ter fec tos en es pe ra de que al guien más se lan za ra a la
pla za.
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Lo que vino des pués no en som bre ció un ápi ce mi bri- 
llan te dis cur so. Una ma no, la de Lu cas, se le van tó re ta do ra.
Te es cu cha mos, le di jo Pau la al es pon tá neo, y és te, en tre
va ci la cio nes y bal bu ceos, pin tó con tra zos tor pes el cua dro
pa té ti co de su mi se ra ble exis ten cia.

—Yo no es cri bo co mo aquí, el Abo gao. Ca si no fui a la
es cue la. Sie te bo cas y un pa dre bo rra cho no da ban pa per- 
der el tiem po, y lo prin ci pal era co mer. Diez años te nía...
Ésa era mi edad cuan do me eché a la ca lle pa bus car me la
vi da...  Mi pa dre be bía y nos pe ga ba, y yo me po nía en me- 
dio pa ra pro te ger a mi ma dre, ¿sa be us té? Lue go, en la ca- 
lle, ya se sa be, te lo en cuen tras to; la dro ga, y los co le gas y
eso... has ta que la pas ma  te fi la y te echa el guan te. Y en
esas ca sas don de te me ten por que no ties la edad pa en- 
trar al ma co, te en gan chas a lo que se pon ga por de lan te...
Cre ces en eso... y la dro ga, ya se sa be... ne ce si tas pas ta y
te lías con cual quie ra pa ha cer te con ella... Y lue go ne ce si- 
tas más, y más... Ya no re pa ras, y si puees abu cha rar al per- 
so nal pa que te suel te la te la, no te an das con chi qui tas...
Con los pu ños o la chai ra, que ya te da un po co lo mis mo,
no sé si us té me en tien de...

Aquí hi zo una pau sa y lan zó una mi ra da re ta do ra a los
oyen tes, mien tras Pau la asen tía con la ca be za.

—En trá ba mos en las ca sas y da ba igual si ha bía gen te
den tro o no... Esa mier da no te de ja pen sar, co ño... ¿He di- 
cho que a los do ce pro bé el ha chís? Bue no, pues eso. Lue- 
go, otras co sas, de esas que te lle van de via je y te re vien tan
la ca be za... Te nía die ci séis años cuan do me pin ché he ro í- 
na... Un día, en un cha lé, me pi lla ron con las ma nos en la
ma sa y tu ve que de fen der me.

Apre tó los pu ños y se que dó ca lla do. No me pa só des- 
aper ci bi da la ca ra de muer to del Ma dri le ño, que no pa ra ba
de mo ver se en la si lla sin en con trar la pos tu ra.

—La vi da tuer ce los ca mi nos, mi jo —la men tó el Chi leno
con la sen si ble ría de los de su es pe cie.

—Mis ma men te. Pe ro ya no m´acuer do de na...
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Se es cu cha ron ri sas ma lin ten cio na das.
—No me acuer do, jo der. Sí, ¡qué co jo nes pa sa! He di- 

cho que no me acuer do. Ten go ba ches en la ca be za, me lo
ha di cho la mé di ca... Me ca ye ron trein ta años, de eso sí
que no me ol vi do... ¡La pu ta so cie dad tie la cul pa de que
es té me tío en es ta mier da!

El cam bio de tono pu so en guar dia a Pau la. Se le van tó
de la si lla, se acer có a él y le ha bló con esa voz que me
trae ría ca da no che a la cel da si me la pres ta ra.

—Gra cias Lu cas. Has si do va lien te.
Lue go se mi ró el re loj y con clu yó:
—Otro día se gui mos. Os es pe ro aquí la pr óxi ma se ma- 

na.
Sus ojos de ga ta, tam bién en la des pe di da, bus ca ron al

Ma dri le ño.
Y allí nos que da mos los sie te co mo ca za do res ace chan- 

do a una pie za prohi bi da has ta que, car te ra en ma no y con- 
to nean do las ca de ras, Pau la salió por la puer ta.
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 In fan cia en La Le gua
 
 
Las se sio nes de te ra pia han des per ta do la me mo ria de

Se bas tián Val dés. Sus pri me ros re cuer dos es tán uni dos al
ba rrio de La Le gua, así lla ma do por en con trar se a una ho ra,
ca mi nan do a pie, de la Pla za de Ar mas en San tia go de Chi- 
le.

Aca ba ba de cum plir cin co años cuan do en 1951 la fa mi- 
lia se aco ge a un plan de emer gen cia mu ni ci pal, por el que
re ci be una de las vi vien das pro vi sio na les que fue ron cons- 
trui das co mo am plia ción de la ba rria da. De es te mo do, se
pre ten día pa liar el gra ve pro ble ma de alo ja mien to en aque- 
llos años de ex pan sión de la ciu dad.

Le gua Emer gen cia, que así lle ga ría a de no mi nar se la
ter ce ra fa se del ba rrio, te nía la es truc tu ra de la es que na de
un pez. Las ca lle jas se ali nea ban per pen di cu lar men te a la
ca lle prin ci pal for man do es pi nas de ca sas igua les en hi le ras
de trein ta que man te nían la mis ma lí nea de fa cha da. Mil vi- 
vien das en plan ta ba ja con te cho de zinc, sue lo de ce men to
y una pe que ña ven ta na, que al ber ga ban a otras tan tas fa- 
mi lias igua la das por la si tua ción de po bre za que con di cio- 
na ba sus vi das.

Así fue co mo la po bla ción de Le gua Emer gen cia se unió
a la pri mi ge nia, que ha bía da do ori gen al ba rrio en la dé ca- 
da de los años trein ta con el asen ta mien to de obre ros sin
tra ba jo, ve ni dos de la quie bra de las sali tre ras en el nor te
de Chi le. Su in ten ción fue en ton ces en con trar un hue co en
las nue vas in dus trias o en las obras pú bli cas que em pren día
el Es ta do. A ellos, a su vez, se ha bía uni do po co más tar de
un se gun do asen ta mien to, co lo nos en su gran ma yo ría, que
ha bían to ma do pa ra su ex plo ta ción los cam pos cer ca nos
del ba rrio Za ñar tu de Ñu ñoa y ne ce si ta ban un lu gar don de
es ta ble cer se con sus fa mi lias.

Es te mar co, plu ral en cuan to al ori gen, y ho mo gé neo en
lo que res pec ta a la si tua ción de ne ce si dad de quie nes


