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A mi amigo Juan,
que vive para siempre en las montafias

«Uno siempre responde con su vida entera

a las preguntas mas importantes. No importa lo que diga,
no importa con qué palabras y con qué argumentos

trate de defenderse. Al final, al final de todo,

uno responde a todas las preguntas con los hechos de su
vida:

a las preguntas que el mundo le ha hecho una y otra vez»

SANDOR MARAI, El dltimo encuentro,
Barcelona 1999, p. 107
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INTRODUCCION

Escribir una biografia de Cicerén es una osadia. De
ningun otro personaje de la Antigliedad poseemos un volu-
men tal de informacién, y posiblemente sobre ninguno se
ha escrito tanto como sobre él desde el Renacimiento hasta
la actualidad, conformando una bibliografia inabarcable.
Esa, en términos relativos, ingente informacién no sélo pro-
cede de historiadores que se ocuparon de la época en que
él vivié o que escribieron su biografia, sino que, sobre to-
do, deriva de la propia obra ciceroniana, que se conserva
en su mayor parte gracias a la fama de la que gozé durante
siglos y que impulsé la transmisién de sus textos a través
de los copistas medievales hasta nuestros dias. Este es el
elemento que diferencia a Cicerén de todas las grandes fi-
guras del mundo antiguo. De un rey helenistico como Per-
seo, de un general romano como Escipién Emiliano, de un
politico griego como Pericles, conocemos sobre todo —o
exclusivamente— su vida publica, sus hazafas militares,
apenas algunas fechas y episodios claves en su existencia.
De Cicerdn sabemos muchisimo mas, desde su infancia —
por otra parte el periodo peor conocido— hasta su muerte,
especialmente de la época en la que asumié un mayor pro-
tagonismo en la politica de la Roma de mitad del siglo |
a.C., hasta el punto de que, en momentos concretos, es
posible reconstruir dia a dia, casi hora a hora, sus activida-
des.

Conocemos a través de su prolifica obra literaria al in-
quieto intelectual que era Cicerén, al gran amante de los li-
bros y de las bibliotecas, dotado de un saber casi enciclo-
pédico que le impulsaba a escribir sobre practicamente
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cualquier campo del saber humano: tratados de retdrica
para instruir al buen orador y politico; obras filoséficas al
modo griego pero en latin, una importante aportacion, no
sélo para su tiempo, sino también para el futuro en la crea-
cion del pensamiento occidental; poemas muy poco valora-
dos en su época; libros que recogen su pensamiento politi-
co y sus tesis en torno a la mejor organizacién de la socie-
dad. Sus numerosos discursos conservados permiten gozar
del privilegio de ver en accién a un gran orador, un auténti-
co taumaturgo de la palabra, maestro de la persuasién, qui-
zas el mejor orador de la época —el propio Cicerén no ha-
bria dudado en afirmarlo—. Esos discursos nos descubren,
en los juicios, al abogado defensor inteligente y astuto, ca-
paz de retorcer los argumentos hasta extremos inverosimi-
les para salvar a su cliente, ocasionalmente al fiscal impla-
cable que no ha de soltar su presa hasta asegurar su con-
dena. Las alocuciones en el Senado o ante el pueblo mues-
tran al politico que adapta sus argumentos a la situacién y
al auditorio, capaz de la soflama encendida contra un ad-
versario, tanto como del alegato de formas suaves en bus-
ca de concordia.

Pero el elemento distintivo en nuestro conocimiento
de la biografia ciceroniana es la preservacion de cientos de
cartas escritas por el propio Ciceron —en menor medida
otras de las que él era el destinatario—, enviadas a amigos,
familiares y personajes importantes de su tiempo. Su abun-
dante correspondencia nos permite acceder a los movi-
mientos politicos entre bastidores, lejos de los focos que
iluminaban lo que sucedia en la Curia, en el Foro y en los
lugares de reunién de las asambleas populares. Pero, por
encima de todo, sus cartas hacen posible conocer a Cice-
ron como ser humano, con sus grandezas y sus miserias: fiel
y leal amigo de sus amigos, sin duda una de sus principales
virtudes; vanidoso pero inseguro e indeciso, a veces osado,
otras medroso y acobardado; hombre que hacia de la razén
y de la filosofia su guia de vida, pero que se dejaba arras-
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trar por las emociones hasta llegar por igual al odio visceral
o al carifio incondicional; padre de familia preocupado, no
s6lo por su esposa y por sus hijos —muy especialmente por
su queridisima hija Tulia, casi inagotable fuente de dolor en
sus desgracias—, sino también por su hermano menor
Quinto y los suyos, asumiendo Cicerén el papel de patriar-
ca y protector de la familia tras la muerte de su padre; hom-
bre de negocios inquieto por el rendimiento de sus propie-
dades, por sus deudas, créditos y herencias. Desprovisto
de la méscara de hombre publico, sus cartas nos conceden
el inusual privilegio de entrar en su vida privada, en sus
gustos y fobias, placeres y desvelos, muy en especial aque-
llas epistolas que con gran frecuencia intercambié con su
fiel amigo, consejero y confidente Tito Pomponio Atico,
quiza la Unica persona en su vida —por encima de su espo-
sa e incluso de su hermano— con la que Cicerén siempre
fue él mismo, sin ocultar nunca sus sentimientos e inquietu-
des.

La biografia que el lector tiene entre sus manos preten-
de, en la medida de lo posible, mostrar el lado humano y
personal de Cicerdn, pero se centra sobre todo en su ver-
tiente politica, que constituye el hilo argumental del libro, y
lo hace concediendo la palabra de manera muy frecuente
al propio Cicerén a través de pasajes significativos de su
obra literaria y de su correspondencia. Se combinan en ese
sentido los capitulos mas puramente biograficos, ordena-
dos de manera cronolégica en funcién de los principales
acontecimientos que estructuraron su existencia, con otros
monograficos en los que se analizan aspectos determina-
dos —a veces poco tenidos en cuenta— de la vida y del
pensamiento de Cicerdn, no circunscritos a un momento
concreto de su biografia: su anhelo por pasar a la posteri-
dady hallar un lugar de privilegio en la Historia; los aspec-
tos financieros que hicieron posible una vida acomodada,
propia de un miembro destacado de la aristocracia romana;
su perceptible complejo de inferioridad por ser un novel
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Arpinate, un «hombre nuevo» (homo novus) en Roma, pro-
cedente de una rica familia de la ciudad volsca de Arpino,
que debia luchar en desigualdad de condiciones con las ri-
quezas, con las multiples conexiones sociales y con el pasa-
do glorioso de las grandes familias aristocraticas tradiciona-
les; sus creencias religiosas —o su carencia de ellas—, en el
contexto de una religiéon publica y civica de cuyo cuidado
formd parte como sacerdote; su afan por patrocinar la idea
de un perfecto orador que, como politico, fuera capaz de
gobernar desde la elocuencia y el saber, para impedir que,
en una época de crisis institucional, violencia creciente y
guerras civiles, las armas acabaran por imponerse sobre el
debate y la palabra; al mismo tiempo, su defensa de la vio-
lencia de Estado como recurso irrenunciable en caso de
que estuviera en peligro la seguridad de la comunidad; los
principios basicos de su pensamiento politico y econémico.

Cicerén fue ante todo un «animal politico» en el senti-
do aristotélico, un hombre implicado en su comunidad, y
con toda probabilidad nada le hubiera complacido mas
que pasar a la posteridad como un patriota: «la patria es
mas antigua que la madre» afirma justo al comienzo de su
tratado Sobre el Estado. Ciudadano de Roma, quiso siem-
pre servir a su civitas desde las magistraturas y el Senado,
persuadido de que sélo desde el poder politico podia pres-
tarse el mejor servicio a la comunidad. Su ambicioso lema
de vida, extraido de la lliada homérica, fue «ser con mucho
el mejor y mantenerme por encima de los demas» (Cartas a
su hermano Quinto Ill 5,4). A él procuré mantenerse fiel
siempre, pero, al mismo tiempo, ese deseo de superar a to-
dos en dignidad —por otra parte tan tipicamente romano
—, que solo efimeramente pudo afirmar haber logrado, fue
causa de frustracién, amargura y sensacion de fracaso en la
parte final de su existencia.

Como en pocos personajes histéricos de la Antiglie-
dad se puede distinguir en Cicerén una clara cesura en su
vida, no sélo publica, también privada, sefialada por la con-
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secucién y desempefio del consulado en el afio 63 a.C.
Hasta entonces, la biografia de Cicerdn es el relato triun-
fante de un advenedizo hecho a si mismo que logra abrirse
paso en el dificil escenario politico de la Roma de su época,
sacudida por guerras civiles y por la ruptura social provoca-
da por la dictadura de Sila. El joven Arpinate, dotado de
una esmerada cultura, adquirida junto a importantes hom-
bres publicos romanos de la época, oradores vy juristas, y
completada escuchando a grandes maestros en las princi-
pales ciudades del mundo helenistico, obtuvo fama y reco-
nocimiento social como orador y abogado, actuando sobre
todo en defensa de miembros del orden ecuestre y de re-
presentantes de las aristocracias municipales de ltalia, re-
nunciando en cambio voluntariamente a la notoriedad que,
como fue habitual en otros notables de la época, podia
proporcionarle el hipotético éxito en el mundo militar. De
manera sistematica, sorprendente para un homo novus, Ci-
cerén fue ascendiendo con la edad minima requerida en
cada caso —y siempre elegido por el pueblo como el pri-
mero de todos los candidatos— los distintos escalones se-
fialados en la carrera de un politico en Roma —cuestura,
edilidad, pretura—, hasta alcanzar la gloria de la méas alta
magistratura, el consulado. Pero, cuando creyé haber logra-
do el maximo grado de fama, reputacion, dignidad y auto-
ridad en Roma, todo se desmorond.

En su deriva hacia el gobierno unipersonal que acaba-
ria por imponerse en Roma, y por consiguiente en todo el
Imperio, el tradicional sistema republicano cayé prisionero
de los grandes generales de la época, especialmente Pom-
peyo y César, en menor medida Craso, cuya alianza triparti-
ta, conocida como «primer triunvirato», constituyé durante
afios el gobierno efectivo de Roma por encima del senado
y de los magistrados. Cicerén no aceptd, a pesar de los re-
querimientos de César, formar parte del grupo de personas
que apoyaban politicamente a los «triunviros». Sin duda esa
decision muestra la firmeza de sus convicciones en relacion
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con el modelo de Estado que Cicerén consideraba idéneo
para Roma, pero puede ser vista asimismo como un grave
error de célculo que resultaria clave como desencadenante
de su caida en desgracia.

En dltima instancia, el modelo del politico-orador de-
fendido por Cicerén llegaba demasiado tarde y estaba
abocado al fracaso frente al emergente politico-imperator,
en un tiempo en el que la toma de decisiones, el poder fac-
tico en definitiva, se deslizé progresivamente a manos del
ejército y de sus generales: |la palabra seguia siendo impor-
tante en el proceso de creacién de la voluntad politica, pe-
ro ya no bastaba si no iba acompafada de las armas. El Ar-
pinate quiso a lo largo de toda su vida que el poder fuera
ejercido por una persona de amplia cultura —pero no un fi-
|6sofo—, capaz de conducir a sus conciudadanos con equi-
dad y eficacia a través de la persuasion de su elocuencia. Y
pensd en él mismo como gobernante ideal de una Roma
convertida en umbilicus mundi, en la gran capital medite-
rrénea en la que se decidia el futuro del mundo civilizado.
Cicerén fue perfectamente consciente de que era en ella
donde se tomaban las decisiones que importaban a millo-
nes de personas en todo el Mediterrdneo, en el pequefio
espacio compuesto por el Foro, el Comicio y el Campo de
Marte, los lugares en los que se reunia el Senado y eran
convocadas las asambleas populares. Por esa razén, quiso
siempre permanecer y hacerse visible en Roma, porque pa-
ra que se hablara de alguien en la desmesurada Urbe era
preciso ser visto en publico, sobre todo en el Foro. Estar
fuera de la ciudad implicaba el riesgo de no existir politica-
mente. Cicerdn lo sabia, y por eso maniobré con éxito tras
su pretura y durante su consulado para evitar que se le ad-
judicara el gobierno de alguna provincia, renunciando con
ello a la obtencién de la gloria militar. Sin embargo, en
contra de ese modelo de conducta, durante la mayor parte
de la vida adulta de Cicerdén el poder efectivo estuvo en
manos de politicos —Pompeyo y César, como antes Sila—
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que habian triunfado con las armas permaneciendo fuera
de Roma durante afios. En esas circunstancias, existia un
espacio cada vez mas reducido para quien quisiera desarro-
llar una politica independiente de aquellos que detentaban
el poder factico.

En apenas unos afos, el hecho que Cicerén considerd
causa de admiracién durante su consulado, la represion de
la conjuraciéon de Catilina, que habia motivado incluso que
fuera proclamado por los senadores «padre de la patria» y
que le habia inducido al grave error de sobrevalorar su ca-
pacidad de influencia, se convirtié en fundamento de su
mayor desgracia, el exilio, al que marché acusado de haber
hecho ejecutar sin juicio a algunos de los catilinarios. Sin-
tiéndose abandonado por quienes consideraba los suyos,
los «hombres de bien» (boni), los mejores ciudadanos de
Roma (optimates), Cicerén nunca volvié a ser el mismo tras
su regreso del amargo destierro: en él se instalaron la im-
potencia, el desencanto y, sobre todo, la frustracién por no
gozar del merecido reconocimiento por parte de sus con-
ciudadanos. Cuando volvié a Roma, creyd por un momento
poder recuperar su liderazgo en la comunidad, pero no fue
mas que un espejismo. Cicerdn, que habia querido ser el
primer ciudadano de Roma, se vio relegado durante la ma-
yor parte de los afios cincuenta a un papel instrumental de
mera subordinacién a Pompeyo y César, a cuyo servicio —
vergonzante para él mismo segin propia confesién— se
puso incondicionalmente: a la frustracion se unia la humilla-
cion.

En los ultimos diez afios de su vida, tras su obligado
gobierno provincial en Cilicia, el Arpinate, por naturaleza
poco capacitado para tomar decisiones personales en si-
tuaciones de crisis, se movid entre el abandono de la vida
publica —lo cual tuvo como importante contrapartida su
fructifera dedicacion a la literatura— y la implicacién en
ella, algo que a medio plazo significaba necesariamente to-
mar partido, bien por Pompeyo, bien por César. En la gue-
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rra civil que acabd por estallar en el afio 49 asumié por pro-
ximidad ideolégica, no sin dudas, su condicién de pompe-
yano, pero abandond sin combatir pronto este bando para
obtener el perdén de César. En un dificil equilibrio que le
atormentaba, se aproximé a César sin convertirse en cesa-
riano, al tiempo que detestaba crecientemente el régimen
politico que impuso el dictador. Todo ello sucedié en me-
dio de una serie de desgracias personales que afectaron a
su familia, siempre tan importante para él y para su equili-
brio emocional: el divorcio de su esposa Terencia, la muer-
te de su hija Tulia, la decepcién ante el caracter anodino e
indolente de su hijo Marco, el alejamiento de su hermano,
la traicién de su sobrino Quinto, un segundo matrimonio fa-
llido y envuelto en el escandalo. Todas estas circunstancias
acabaron por llevarle a un estado de abatimiento y apatia
que, sin embargo, se tradujo en una frenética actividad in-
telectual, que tuvo como resultado la redaccién de una es-
pecie de enciclopedia de la filosofia en latin, asi como tra-
tados de retdrica que complementaban otros anteriores.
Sélo el asesinato de César, que celebré como una au-
téntica liberacion para él y para Roma, como el comienzo
de una nueva era de libertad, le sacé de su marasmo y le
llevd a involucrarse de nuevo plenamente en la vida politi-
ca. Intentd influir sobre los conspiradores, en especial en
Bruto, para reconducir el Estado romano hacia la via de la
vieja Republica tradicional, y se exasperd ante su incapaci-
dad politica y militar para romper la estructura de poder
creada por los cesarianos. Ya a la desesperada, inicié contra
Marco Antonio su Ultimo combate por la Republica en la
que crefa. Contra las armas utilizé sus palabras, aunque no
dudd en hacer repetidos llamamientos a una guerra abierta
contra Antonio, una guerra necesaria que no consideraba
civil, sino librada contra un enemigo de Roma. En ese com-
bate contra Antonio, creyd sin éxito ser capaz de tutelar e
incluso manejar al joven Octaviano, quien, desde su posi-
cion de hijo adoptivo de César fue ganando peso en la so-
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ciedad romana hasta convertirse mas tarde en el todopode-
roso Augusto. Su alianza con Octaviano, quizds obligada
por las circunstancias del momento, resulté ser el auténtico
abrazo del oso tanto para Cicerén como para la moribunda
Republica.

Recuperado todo el ardor y la pasién que habian ca-
racterizado su actividad publica en los tiempos mas brillan-
tes de su existencia, su lucha final contra Antonio le reivin-
dico sin duda ante si mismo, pero resulté infructuosa en lo
que respecta a sus objetivos politicos y acabd con su tragi-
ca muerte el dia 7 de diciembre del afio 43 a.C. Con la des-
aparicion de Cicerén murié el Ultimo gran orador en Roma
y finaliz6 una manera de hacer politica, al mismo tiempo
que la Republica romana estaba en trance de extinguirse.

12
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EN BUSCA DE UN LUGAR EN LA HISTORIA

Persona relevante como fue, tanto en el terreno de la
politica como de la cultura, Marco Tulio Cicerén merecié la
atencion de sus contemporaneos y de historiadores poste-
riores. A Plutarco, poligrafo griego del siglo 11 d.C. origina-
rio de Queronea, debemos la Unica biografia conservada
del Arpinate. Incluida dentro de su serie de Vidas paralelas,
Plutarco, con el tono moralizante que le caracterizaba, con-
sideré oportuno comparar la vida de Cicerén con la de otro
famoso orador, el ateniense Deméstenes, en cuyo espejo
se miré en ocasiones nuestro protagonista, hasta el punto
de sugerir que Filipicas seria el titulo adecuado para los
discursos que pronuncié ante el pueblo y en el Senado en
los Ultimos meses de su vida, al igual que Demdstenes ha-
bia denominado sus arengas contra el rey Filipo Il de Mace-
donia en el siglo Iv. Si, desde la perspectiva ciceroniana, el
orador griego habia luchado por salvar Atenas de la tirania
del rey macedonio, del mismo modo Cicerén intentaba de-
fender Roma del, en su opinién, gobierno despético del
cesariano Marco Antonio.

La de Plutarco no fue, sin embargo, la Unica biografia
escrita en la Antigliedad sobre Cicerdn. El liberto Tirdn, su
secretario, persona de confianza y consejero en el ambito
literario, escribié asimismo una biografia tras la muerte de
su patrono. De ella no se conserva nada, aunque se puede
presumir que seria elogiosa y estaria bien documentada,
teniendo en cuenta la estrecha relaciéon que existié entre
ambos. No es facil saber en qué medida llegé a difundirse
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esta biografia y pudo influir en autores posteriores, pero al
menos Plutarco la cita como una de sus fuentes de informa-
cion.

Persona culturalmente inquieta, Tirén, al que se atribu-
ye la invencién de un sistema de taquigrafia, permaneci6 al
lado de Cicerén practicamente durante toda su vida, pri-
mero como esclavo y luego como liberto a partir de su libe-
racion en el afo 53, momento en el cual adoptd el prenom-
bre y el nombre de su protector y pasé a llamarse oficial-
mente Marco Tulio Tirdn. Entre patrono y esclavo debié de
crecer progresivamente una auténtica amistad, a pesar de
la radical diferencia de estatus juridico entre ambos. Tirén
era el encargado de poner por escrito las palabras de Cice-
rén, tanto las que formaban parte de su copiosa correspon-
dencia, como las que componian sus obras literarias. Nece-
sariamente esto hubo de traducirse en la existencia entre
ellos de una confianza mutua y de una estrecha intimidad
intelectual, hasta hacer de Tirdn, en la sombra, un hombre
fundamental en la vida de Cicerén. Debia de tratarse por lo
demés de una persona especialmente querida en el seno
de la familia Tulia, porque, cuando Tirén fue liberado de su
condicion de esclavo, Quinto Cicerdn se congratulé de ello
hasta el punto de referirse a él como «amigon:

«Quinto saluda a su hermano Marco. En cuanto a Tirén, que-
rido Marco... has hecho algo muy de mi agrado al preferir que,
indigno de su condicién, fuera amigo nuestro antes que escla-
vo. Créeme, al acabar de leer tu carta, y suya ("se conservan
cartas intercambiadas por Quinto Cicerdn y Tirdn), he saltado
de alegria y no sélo te lo agradezco sino que te felicito por
ello» (Cartas a familiares XVI 16,1).

Pero el grueso de la muy abundante informacién que
poseemos sobre Cicerén se la debemos a él mismo, en
buena medida gracias a su enorme productividad literaria.
En total se conocen cerca de una treintena de sus obras, de
muy variado contenido, puesto que a lo largo de su vida
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