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A la pri me ra pro mo ción de NCH: ani ma cul tu ra gau de re



La era del ingenio A. C. Grayling

5

La his to ria no es sino la en se ñan za de la fi lo- 
so fía me dian te ejem plos.

TUCÍ DI DES

Non est ad as tra mo llis e te rris via.
SÉNE CA
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PAR TE I

PRE FA CIO
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1

Mi ran do el uni ver so

Si sa le de ca sa una cá li da no che y mi ra ha cia arri ba, ¿qué
ve? Ima gí ne se res pon dien do a es ta pre gun ta ha ce 400
años. ¿Qué veía en ton ces la gen te cuan do mi ra ba las es tre- 
llas? Es dig no de se ña lar que, pe se a ver lo mis mo que ve- 
mos no so tros hoy en día, ellos veían un uni ver so di fe ren te,
con to do un con jun to dis tin to de sig ni fi ca dos, tan to inhe- 
ren tes co mo pa ra sus pro pias vi das. Es to su bra ya un he cho
muy im por tan te: que a prin ci pios del si glo XVII, la men te (la
men ta li dad, la cos mo lo gía) de nues tros an ces tros más cul- 
tos y re fle xi vos se guía aún, fun da men tal men te, in ser ta en el
con ti nuo de sus pro pios an ces tros de la Edad Me dia, pe ro
a fi na les de ese mis mo si glo ya se ha bía vuel to mo der na.
Es te sor pren den te he cho im pli ca que el si glo XVII es un pe- 
rio do muy es pe cial en la his to ria hu ma na. Se tra ta, en rea li- 
dad, de la épo ca de la men te hu ma na. A lo lar go de las si- 
guien tes pá gi nas sus ten ta ré es ta gran afir ma ción.

El si glo XVII es tá en tre los pe rio dos más in ten sa men te
ex plo ra dos en el es tu dio de nues tra his to ria. Por lo tan to,
quie ro en trar en es te cam po con las de bi das ad ver ten cias:
lo que me in te re sa es có mo, ha blan do del mo do más ge ne- 
ral po si ble, la men ta li dad de las per so nas me jor in for ma das
del si glo pa só de ser me die val a ser mo der na en un tiem po
tan cor to y tan tu mul tuo so. Ha cer lo en un so lo li bro im pli ca
se lec cio nar, mues trear y cal cu lar; no hay po si bi li dad de
exhaus ti vi dad. Pe ro ver el pa trón tras un gran mo vi mien to
de pen sa mien to es co mo to mar una fo to gra fía aé rea de un
pai sa je: se bus can los con tor nos más ge ne ra les, y da do que
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al ex pli car el si glo XVII los gran des te mas son la cien cia, la fi- 
lo so fía y las ideas, se tra ta de una zo na en la que el fi ló so fo
y el his to ria dor de las ideas se pue den aden trar con cier ta
se gu ri dad.

Hay que ha cer una afir ma ción po lé mi ca. La em pre sa
de la his to ria, en su ver tien te más aca dé mi ca, re quie re pe- 
rió di cas re vi sio nes pa ra se guir exis tien do. Es to es, en ge ne- 
ral, al go bue no, pues man tie ne vi vos los de ba tes y ofre ce
nue vos re tos a nues tra com pren sión del pa sa do y, por lo
tan to, tam bién del pre sen te. Una de las re vi sio nes opues tas
a la te sis de que el si glo XVII es el cri sol de la mo der ni dad
es la de que no fue el cri sol de la mo der ni dad: «Ya no se
con si de ra que la re vo lu ción cien tí fi ca y la Ilus tra ción sean
eta pas cru cia les en el triun fal pro gre so de la ra zón cien tí fi- 
ca, ni se per ci be que ta les pro gre sos mar quen el de c li ve de
la creen cia en lo so bre na tu ral ni el ori gen del “des en can to
con el mun do”», es cri be un crí ti co de un li bro acer ca de có- 
mo la creen cia en el ocul tis mo ha bía per sis ti do has ta lle gar
al si glo XVI II.1 Ni crí ti co ni cri ti ca do (co mo cual quie ra que no
crea ya que el pe rio do fue cru cial) se dan cuen ta de un
pun to fun da men tal: sí, por su pues to que la su pers ti ción y
las vie jas creen cias per sis tie ron (aún lo ha cen, en mu chos si- 
tios) pe ro la re vo lu ción en el mar co de men ta li dad que se
dio en el si glo XVII las re du jo a una mar gi na li dad fun cio nal;
si an ta ño ha bían si do la perspec ti va cen tral y do mi nan te de
to das las men tes, co men za ron a que dar se en las cu ne tas
de la me ta fí si ca y la mo ral, de la po lí ti ca y de las re la cio nes
in ter na cio na les, con for me se aden tra ban ha cia los es pa cios
más pri va dos de las vi das de los in di vi duos.

Mi in te rés en la his to ria in te lec tual del si glo XVII vie ne de le- 
jos. A lo lar go de los úl ti mos vein ti cin co años, en una in ves- 
ti ga ción aca dé mi ca so bre el pen sa mien to de Geor ge Be- 
rke ley (1685-1753), en una bio gra fía de Re né Des car tes
(1598-1650), en un li bro acer ca de con cep tos de li ber tad
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que sur gían de los de ba tes acer ca de la li ber tad de con- 
cien cia y de in ves ti ga ción en los si glos XVI y XVII, y en una
se rie de en sa yos acer ca de Lo cke, la re vo lu ción cien tí fi ca y
la Ilus tra ción, he lle ga do a la con clu sión de que el si glo XVII

es es pe cial men te re le van te. Mi ra zo na mien to es que se tra- 
ta de la épo ca de la his to ria de la men te hu ma na:2 ha ha bi- 
do otras épo cas, por su pues to —mu chas, en rea li dad—,
pe ro nin gu na de ellas cam bió de una ma ne ra tan drás ti ca la
perspec ti va de la hu ma ni dad con res pec to al uni ver so. Da- 
do que es te cam bio se dio mien tras Eu ro pa se des ga rra ba
en con ti nuas gue rras, en me dio de in se gu ri da des y opre sio- 
nes, con ver ti gi no sos nue vos sis te mas de pen sa mien to de- 
sa fian do a las an ti guas cer te zas, es ta épo ca es un es pec tá- 
cu lo pro fun da men te ab sor ben te y fas ci nan te. Y, co mo siem- 
pre ocu rre con la his to ria im por tan te, uno apren de mu cho
acer ca de su pro pia épo ca y cir cuns tan cias.

Lo mis te rio so, con res pec to al si glo XVII, es có mo el ma- 
yor cam bio de perspec ti va de la his to ria de la hu ma ni dad
pu do dar se en me dio de la con fu sión de la épo ca. ¿O se
en cuen tra la res pues ta en la pre gun ta mis ma? Uno de los
ob je ti vos de es ta in ves ti ga ción acer ca de ese tiem po de
gue rra y ge nia li dad es su ge rir una res pues ta.

La men ta li dad de una épo ca es el re sul ta do de las apor ta- 
cio nes de las me jo res men tes de ese mo men to, en for ma
de de ba tes, ideas y des cu bri mien tos. Por lo tan to, la his to- 
ria del si glo XVII es la his to ria de sus me jo res men tes y sus
in te rac cio nes.

Tam bién es el es tu dio de aque llo que hi zo po si ble (y, a
me nu do, ur gen tes) ta les in te rac cio nes. Al mi rar ha cia atrás
en ca si lla mos, por co mo di dad, y pa sa mos por al to de ta lles
im por tan tes. Ha bla mos de la re vo lu ción cien tí fi ca, y la di fe- 
ren cia mos de la fi lo so fía de esa épo ca, de la que de ci mos
que dio for ma a los pos te rio res de ba tes en epis te mo lo gía,
me ta fí si ca y teo ría po lí ti ca, y, así, pro ce de mos co mo si las
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re vo lu cio nes cien tí fi ca y fi lo só fi ca no fuesen lo mis mo, o,
más bien, par tes cons ti tu yen tes de un mis mo to do. Pe ro
eran, en rea li dad, par tes una de la otra, y, con jun ta men te,
de la re vo lu ción en la ma ne ra de pen sar de la épo ca.

Más aún: la re vo lu ción en cues tión no ha bría si do po si- 
ble si las ideas no hu bie ran po di do cir cu lar, al me nos más li- 
bre men te que lo que po dían ha cer lo las per so nas. De mo- 
do que pa ra com pren der có mo pro gre só el pen sa mien to
en es te pe rio do, he mos de apren der al go acer ca de al go
tan mun dano co mo los ser vi cios pos ta les de la épo ca. Tam- 
bién es in te re san te se ña lar que ha bía va rios in di vi duos que
ac tua ban co mo, por así de cir lo, ser vi do res de in ter net, co- 
nec tan do en tre sí a los sa bios de Eu ro pa y fa ci li tan do el flu- 
jo de in for ma ción e in ter cam bio de ideas en tre ellos. Uno
de ellos era Ma rin Mer sen ne. Su pro pia y va ria da obra po- 
see la ca rac te rís ti ca de la re vo lu ción men tal de la épo ca,
que es el es fuer zo por se pa rar las in ves ti ga cio nes ge nui na- 
men te pro duc ti vas de las re des del mis ti cis mo, ocul tis mo,
ma gia, ro sa cru cis mo y, evi den te men te, de las prohi bi cio nes
de la re li gión, que se sen tía ame na za da por los cues tio na- 
mien tos es cép ti cos ha cia su au to ri dad, y era, por lo tan to,
hos til ha cia el cre ci mien to del co no ci mien to se cu lar y el al- 
fa be tis mo.

Otros es tu dio sos del si glo XVII han se ña la do el au ge de
pu bli ca cio nes en len guas ver ná cu las, y la pro li fe ra ción de
sec tas pro tes tan tes (al gu nas de ellas, con su mun dano
acen to en las ben di cio nes del éxi to ma te rial: «El pro tes tan- 
tis mo y el au ge del ca pi ta lis mo» com bi na dos co no ci das te- 
sis al res pec to) en tre sus ras gos trans for ma do res, y se tra ta
de bue nos ar gu men tos. Pe ro es im por tan te po ner los en un
con tex to más gran de. Las ac ti tu des ha cia las con di cio nes
ma te ria les de vi da son efec tos de un cam bio de men ta li dad
acer ca de qué es im por tan te; el au men to de la al fa be ti za- 
ción y la pro li fe ra ción de pu bli ca cio nes en len guas ver ná cu- 
las (es pe cial men te de pan fle tos, sáti ras, tra ta dos po lí ti cos y
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no ti cias) es tán en tre las cau sas. Es tas pu bli ca cio nes, a su
vez, es tán en tre los vehícu los que trans por tan ideas de
men te a men te: y las ideas son los mo to res del cam bio.

Exa mi nar to das esas men tes, sus obras y sus in ter co ne- 
xio nes in clu so de una ma ne ra mí ni ma men te sa tis fac to ria se- 
ría un tra ba jo en ci clo pé di co. Pe ro es pe ro que los es bo zos
aquí ofre ci dos de mues tren que el si glo XVII es real men te el
mo men to en que la his to ria cam bió su cur so, de un mo do
tan pro fun do que to do lo que ha bía an tes per te ne ce a un
mun do an te rior, y to do lo que vino des pués, es nues tro
mun do.3

En la Par te II rea li zo un es bo zo so bre la gue rra de los Trein- 
ta Años y, de ma ne ra más bre ve, de las gue rras ma rí ti mas
an glo-neer lan de sas. Las úl ti mas sec cio nes de la na rra ción
de la gue rra de los Trein ta Años son, de bi do a la na tu ra le za
mis ma de la gue rra, rei te ra ti vas y po co con clu yen tes, pe ro
creo que es to da una im pre sión pre ci sa acer ca de la fal ta
de sen ti do de la pro lon ga ción de un con flic to tan des truc ti- 
vo. Se guir la has ta su ex te nuan te fi nal, sin em bar go, es im- 
por tan te: de ba jo sub ya ce el cam bio his tó ri co. En la Par te III
des cri bo el te lón de fon do in te lec tual de la re vo lu ción del
pen sa mien to del si glo, sin ol vi dar las am bi cio nes ocul tis tas
de quie nes bus ca ban ru tas má gi cas ha cia el co no ci mien to.
La Par te IV na rra el sur gi mien to de mo dos más res pon sa- 
bles de in ves ti ga ción y pen sa mien to; la Par te V des cri be la
apli ca ción de és tos en la so cie dad, y en la cor ta Par te VI y
úl ti ma ofrez co mi ex pli ca ción de có mo y por qué el si glo
XVII pro du jo el mun do ac tual.
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La épo ca en la his to ria de la hu ma ni dad

Du ran te mi les y mi les de años la ma yo ría de hu ma nos pen- 
sa ban en la Tie rra co mo cen tro del uni ver so, y en sí mis mos
co mo cen tro de ese cen tro, más o me nos co mo lo ha ce un
ni ño. Pe ro da do que en Eu ro pa, en al gún mo men to da do, a
am bos la dos de una lí nea di vi so ria, es ta vi sión cam bió es- 
pec ta cu lar men te, es el mo men to de pa rar y pre gun tar se
por qué y có mo ocu rrió eso. Una res pues ta (la co rrec ta,
aun que po co útil) es, evi den te men te: por to da la his to ria
que con du jo a ese mo men to. Pe ro la par te cru cial de es ta
res pues ta co rrec ta es que el cam bio fue uno de pa ra dig ma,
que im pli có un gi ro de no ven ta gra dos de perspec ti va que
tra jo con si go una ima gen com ple ta men te nue va del mun do
(la nues tra, la ac tual) y que fue un cam bio que ocu rrió con
una no ta ble ra pi dez. Hu bo un pun to de in fle xión y des pués
un efec to en cas ca da, de un mo do muy ha bi tual en los
asun tos hu ma nos. Pe ro és te no era un pun to de in fle xión
co mún.

Hoy en día hay quien ha bla y es cri be acer ca de es ta re- 
vo lu ción del pen sa mien to co mo si hu bie ra si do al go ine vi- 
ta ble, cu yos ras gos prin ci pa les se hu bie ran con ver ti do en
un lu gar co mún de nues tro pen sa mien to. Pe ro ha cer eso
sig ni fi ca ob viar la im por tan cia de lo que se ju ga ban aque- 
llos que rea li za ron el cam bio y mu chos más a los que se les
pre sen tó, a ve ces de mo do alar man te e in có mo do. Otras
tra di cio nes de pen sa mien to, ha bi tual men te las re li gio sas,
han re cla ma do otros mo men tos de cam bio (el éxo do de un
pue blo des de su es cla vi tud, una re ve la ción en la ci ma de


