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Pró lo go
 

 

El tres es un nú me ro sin gu lar en los cuen tos de ha das. En

Blan ca nie ves, la rei na ma dras tra tien ta a la pro ta go nis ta con

re ga los le ta les en tres oca sio nes di fe ren tes. Tras es qui var al

prín ci pe en los dos pri me ros bai les, Ce ni cien ta pier de su za- 

pa ti lla en el ter ce ro. Y la hi ja del mo li ne ro pro me te su pri mo- 

gé ni to a Rum pels tilz chen en la ter ce ra apa ri ción del hom bre- 

ci llo. El nú me ro tres es un ele men to es en cial de los cuen tos

de ha das: tres vi si tas, tres prue bas, tres pro me sas.

Me plan teé tres ob je ti vos —tres de seos, por de cir lo así—.

Cuan do me dis pu se a es cri bir La bru ja de be mo rir, el pri me- 

ro fue pro por cio nar a los lec to res una nue va for ma de en ten- 

der los cuen tos de ha das. ¿Qué sig ni fi can es tos in me mo ra- 

bles re la tos? ¿Qué sen ti dos más pro fun dos en tra ñan? Los

cuen tos de ha das son los pri me ros re la tos que es cu cha mos,

y aun que es tán des ti na dos a ma ra vi llar y a en tre te ner, ofre- 

cen tam bién los me dios pa ra ca na li zar con flic tos psi co ló gi- 

cos. Uti li zan do «los sie te pe ca dos ca pi ta les de la in fan cia»

co mo hi lo con duc tor, La bru ja de be mo rir mues tra có mo los

cuen tos de ha das ayu dan a los ni ños a ha cer fren te a la en vi- 

dia, a la ava ri cia, a la va ni dad y a otras in cli na cio nes pro ble- 

má ti cas.

El se gun do ob je ti vo fue re gre sar a los cuen tos de ha das

de nues tra in fan cia pa ra ilu mi nar los sig ni fi ca dos ocul tos que



La bruja debe morir Sheldon Cashdan

6

fue ron ig no ra dos en ton ces. Po cos ni ños en tien den por qué

Blan ca nie ves de ja en trar tres ve ces en la ca si ta a la dia bó li ca

rei na, a pe sar de las rei te ra das ad ver ten cias de los ena ni tos;

o por qué, en El Prín ci pe Ra na, la prin ce sa re cha za la pe ti ción

de la ra na de sal tar a su ca ma. ¿Es sim ple men te por que la ra- 

na es tá hú me da y fría, o hay al go más? Y no que da cla ro de

bue nas a pri me ras que la ra zón por la cual la bru ja cor ta las

tren zas de Ra pun zel sea cas ti gar la por ha ber que da do em ba- 

ra za da, a me nos que se de je ver in me dia ta men te que el de- 

lan tal ya no se ajus ta a la cin tu ra de la jo ven. Los adul tos

ape nas tie nen di fi cul tad pa ra es ta ble cer es tas re la cio nes, los

ni ños, por el con tra rio, sí la tie nen.

El ter cer ob je ti vo fue des cu brir a los lec to res los cuen tos

de ha das per di dos, aque llos que nun ca lle ga ron a los li bros

de cuen tos in fan ti les por su na tu ra le za pro vo ca ti va y, a me nu- 

do, se xual. Re la tos co mo El ene bro y La prin ce sa que no sa- 

bía reír fue ron de ja dos de la do y se per die ron pa ra la pos te- 

ri dad. Sin em bar go, es tas po de ro sas y con mo ve do ras his to- 

rias for man par te del ri co pa tri mo nio de los cuen tos de ha- 

das y de la na rra ti va en ge ne ral, y con tie nen las se mi llas de

otras que co no ce mos y apre cia mos, co mo Ce ni cien ta, Han- 

sel y Gre tel y La Be lla Dur mien te.

Cuan do las tres vi si tas han con clui do, se han eje cu ta do

con éxi to las tres ta reas y cum pli do los tres de seos, el cuen to

aca ba, y to dos —ex cep to, qui zá, la bru ja— vi ven fe li ces pa ra

siem pre. Tam bién La bru ja de be mo rir ten drá un fi nal fe liz si

la ma gia lo per mi te. In clu so —aun que es im po si ble pro me- 

ter lo—, pue de que al gu nos lec to res vi van tam bién fe li ces pa- 

ra siem pre. Nun ca se sa be qué es lo que ha ce rea li dad los

de seos.
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Agra de ci mien tos
 

 

Un li bro es un cuen to de ha das. Co mien za co mo un sue ño y

ter mi na co mo un sue ño cum pli do. Co mo to dos los cuen tos

de ha das, La bru ja de be mo rir tie ne un elen co de per so na jes.

Las ha das ma dri nas son las mu je res de Lin da Ches ter Li te ra ry

Agen cy: Lin da, Lau rie Fox y, es pe cial men te, Joan na Pul ci ni.

Fue Joan na quien vio el des te llo en mis ojos y com pren dió

que era un li bro. Joan na no so lo fue un ma nan tial per ma nen- 

te de apo yo y es tí mu lo, tam bién hi zo una va lio sa con tri bu- 

ción en di ver sas fa ses de la es cri tu ra y me ayu dó a per fi lar

mu chas ideas. Es una per so na ma ra vi llo sa y una agen te ex- 

cep cio nal.

Jo Ann Mi ller, mi edi to ra en Ba sic Books, es la bru ja bue na

de la his to ria. Con su es pe cial to que má gi co, su asom bro so

co no ci mien to de la psi co lo gía y su pe ne tran te in ge nio, ayu- 

dó a dar for ma a la ver sión fi nal. Su cui da do y su pe ri cia res- 

plan de cen en ca da pá gi na, y me sien to afor tu na do por ha- 

ber la te ni do a mi la do mien tras ha cía mi ca mino a tra vés del

bos que. Igual que Glin da mos tró a Do ro thy la vuel ta a Kan- 

sas, Jo Ann me mos tró el ca mino del li bro.

Eva, mi mu jer, es la prin ce sa de la obra. Se sa cri fi có con

ge ne ro si dad y nun ca se que jó. No sé cuán tas ve ces le yó y

re le yó los bo rra do res del ma nus cri to, o me ayu dó a acla rar

un pen sa mien to com ple jo. Gran par te de lo bue no de es te li- 
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bro se lo de bo a ella. Pe ro le de bo mu cho más. Ha ce años

cam bió mi vi da con un be so. Si no fue ra por ella, yo con ti- 

nua ría sen ta do en una al fom bra de li rios con tem plan do la lu- 

na.
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En mi in fan cia me di je ron que en los cuen tos

de ha das re si den sig ni fi ca dos más pro fun dos

que en nin gu na otra ver dad de las que se en- 

se ñan en la vi da.

 

FRIE DRI CH SCHI LLER

 

 

Yo era Blan ca nie ves, pe ro lue go me de jé lle var.

 

MAE WEST
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1
 

Ha bía una vez
 

 

 

Dos ve ces he vi si ta do los cuen tos de ha das: la pri me ra, de

ni ño; la se gun da, años más tar de, de adul to. Co mo su ce de

en to das par tes, mis pa dres me le ye ron Han sel y Gre tel, Ja ck

y las ha bi chue las má gi cas y otros cuen tos po pu la res. Pe ro las

im pre sio nes más vi vi das que de los cuen tos de ha das re ci bí

en la in fan cia lle ga ron vía Walt Dis ney. Me veo en la sa la os- 

cu ra de un ci ne, sen ta do en el bor de de la bu ta ca, con te- 

nien do el alien to mien tras el guar da bos que, en Blan ca nie- 
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ves, se pre pa ra ba pa ra ex tir par el co ra zón de la he ro í na. Co- 

mo los ni ños que me ro dea ban, res pi ré con ali vio cuan do el

guar da bos que de so be de ció la or den de la rei na y de jó es ca- 

par a Blan ca nie ves. Des pués can té du ran te me ses «¡Ai jó, ai- 

jó, mar che mos al ho gar!». Hoy ten go di fi cul tad pa ra nom brar

a to dos los ena ni tos, pe ro las imá ge nes de la dia bó li ca rei na,

de Blan ca nie ves y de los sie te ena nos en ga la nan pa ra siem- 

pre mi me mo ria.

Pa sa ron mu chos años an tes de que me acer ca ra de nue vo

a los cuen tos de ha das. En una épo ca, im par tí unas se sio nes

so bre psi co te ra pia con ni ños a los li cen cia dos de cier ta uni- 

ver si dad. Co mo par te de mis obli ga cio nes tam bién da ba cla- 

se a los es tu dian tes. Uno de mis cur sos fa vo ri tos, un se mi na- 

rio ti tu la do «Psi co lo gía de la fan ta sía y del fol clo re», des bor- 

dó mi vie jo in te rés en el pa pel que de sem pe ña la fan ta sía en

la vi da de los ni ños. El pro pó si to del se mi na rio era ex plo rar

el sig ni fi ca do de los cuen tos de ha das y mos trar có mo afec- 

tan es tos re la tos al de sa rro llo psi co ló gi co del ni ño. Sen ta dos

en cír cu lo las tar des de los lu nes, los es tu dian tes y yo exa mi- 

ná ba mos los cuen tos clá si cos de los her ma nos Gri mm y el

cuen to de ha das más fa mo so del si glo XX, El Ma go de Oz.

Me im pre sio nó ver con cuán ta pa sión los es tu dian tes ha- 

bla ban de es tos re la tos. La at mós fe ra era di fe ren te de la de

otros cur sos, en los cua les los es tu dian tes so lo se sen ta ban y

to ma ban apun tes. Ca da uno traía de su in fan cia un cuen to

de ha das fa vo ri to, que afec ta ba a una fi bra emo cio nal sen si- 

ble. Una chi ca re cor da ba que su ma dre le leía Ce ni cien ta a la

ho ra de acos tar se, y que le exi gía que le re le ye ra la es ce na

del ha da ma dri na an tes de apa gar la luz. Ha bía al go irre sis ti- 

ble con res pec to al ves ti do de oro y pla ta y a las jo yas.
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¿Por qué los cuen tos de ha das des en ca de nan es tas in ten- 

sas reac cio nes años des pués de ha ber nos en contra do con

ellos? ¿Nos cam bian en al gún sen ti do? Si es así, ¿de qué ma- 

ne ra? ¿Qué hay de trás de su per du ra ble atrac ti vo? Al tra tar

de con tes tar es tas pre gun tas des cu brí cier tos mi tos al re de- 

dor de los cuen tos de ha das, mu chos de los cua les com par- 

tía con mis es tu dian tes.

 

 

MITO 1: LOS CUEN TOS DE HA DAS SON RE LA TOS PA RA NI ÑOS

 

Al go que apren dí es tu dian do los cuen tos de ha das fue que

un nú me ro sus tan cial de ellos nun ca lle gó a los li bros de

cuen tos in fan ti les. En cier to sen ti do, no fue una sor pre sa. Al- 

gu nas com pi la cio nes de cuen tos de ha das con tie nen tan tos

re la tos que re sul ta rían in ma ne ja bles si se las re pro du je ra por

com ple to. Cuen tos de la in fan cia y del ho gar (Kin der- und

Haus mär chen), de los her ma nos Gri mm, fá cil men te su pe ra

los dos cien tos cuen tos de ha das, de los cua les ape nas una

do ce na se sue le com pi lar en los li bros in fan ti les.

Aun que no se tra ta so lo del me ro vo lu men de cuen tos de

ha das. Cuen tos de mi ma dre la Oca (Con tes de ma Mè re

l’Oye), de Char les Pe rrault, con tie ne so lo do ce cuen tos de

ha das, en tre ellos Ce ni cien ta, Ca pe ru ci ta Ro ja y La Be lla Dur- 

mien te. Al guno de los re la tos de es ta co lec ción no apa re ce

en las edi cio nes mo der nas de li bros de cuen tos. Las omi sio- 

nes son par ti cu lar men te mis te rio sas, pues los cuen tos omi ti- 

dos son tan cau ti va do res co mo los con ser va dos. Uno de los

pri me ros es Piel de Asno. Em pie za así:
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Éra se una vez un rey tan que ri do por sus súb di tos que se con si- 

de ra ba el mo nar ca más fe liz del mun do. Era in com pa ra ble men te

ri co, y po seía cua dras con los se men ta les ára bes más her mo sos.

En una de sus ca ba lle ri zas ha bía un asno má gi co. Era la pro pie- 

dad más pre cia da del rey por que go za ba de un don ex cep cio nal:

ex cre ta ba oro. Cuan do los ser vi do res del rey lle ga ban ca da ma- 

ña na al es ta blo en contra ban mo ne das de oro es par ci das en tre los

ex cre men tos del ani mal. De es te mo do, el bu rro má gi co era pa ra

el rey una fuen te ina go ta ble de ri que za.

Tras mu chos años de pros pe ri dad, el rey re ci bió la te rri ble no ti- 

cia de que su mu jer se es ta ba mu rien do. Pe ro an tes de mo rir, la

rei na, que siem pre ha bía pro cu ra do la fe li ci dad del rey, le di jo

sacan do fuer zas de fla que za:

—Sé que por el bien de tu pue blo, y por el tu yo pro pio, de bes

vol ver a ca sar te. Pe ro no te apre su res. Es pe ra has ta en con trar a

una mu jer más be lla y más or de na da que yo.

 

Los años pa san y los es fuer zos del rey fra ca san. No hay en

el reino na die cu ya be lle za su pe re la de la an ti gua rei na. Pe ro

un día el rey se da cuen ta de que sí hay una per so na más be- 

lla que su di fun ta es po sa. Esa per so na no es otra que su hi ja.

La prin ce sa se ha con ver ti do en una be lla don ce lla y es tá ya

en edad pa ra ca sar se, y el rey se dis po ne a des po sar la.

 
La prin ce sa que dó ho rro ri za da cuan do co no ció los pla nes de su

pa dre. Co rrió a ver a su ma dri na, un ha da sa bia y po de ro sa, quien

le acon se jó di sua dir al rey pi dién do le re ga los de bo da que no pu- 

die ra en tre gar le. Si guien do el con se jo de su ma dri na, la prin ce sa

pi dió pri me ro un ves ti do que cen te llea se co mo las es tre llas; a la

ma ña na si guien te en contró tras su puer ta un ves ti do ta cho na do

de es tre llas. A con ti nua ción, pi dió un ves ti do he cho de ra yos de

lu na; de nue vo, su de seo se cum plió. Fi nal men te, exi gió un ves ti- 

do tan lu mi no so co mo el sol. Al des per tar a la ma ña na si guien te
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des cu brió en su puer ta un ves ti do do ra do de bri llo ini ma gi na ble.

Una a una, su pa dre ha bía lo gra do sa tis fa cer to das sus pe ti cio nes.

Des es pe ra da, la prin ce sa acu dió de nue vo an te su ha da ma dri- 

na pa ra pre gun tar le qué ha cer. La an cia na acon se jó a la asus ta da

prin ce sa que pi die se al rey la piel del pre cia do asno. Es ta ba se gu- 

ra de que el rey nun ca ma ta ría al asno, por que era la fuen te de

to da su ri que za.

—Del asno ob tie ne sus enor mes ri que zas —le di jo el ha da ma- 

dri na a la prin ce sa—. Es toy se gu ra de que nun ca con ce de rá tu

de seo.

Pa ra cons ter na ción de la prin ce sa, el rey ma tó al asno má gi co y

pre sen tó la piel a su hi ja co mo re ga lo de bo da. La ma dri na ad vir- 

tió la des es pe ra da si tua ción y di jo a su ahi ja da que de bía es ca par.

Le dio ins truc cio nes pa ra que se un ta se de ho llín la ca ra y las ma- 

nos, se cu brie se con la piel del asno y aban do na se el pa la cio pro- 

te gi da por la os cu ri dad.

—Ve te tan le jos co mo pue das —le di jo—. Tus ro pas y tus jo yas

te se gui rán ba jo tie rra; si gol peas tres ve ces el sue lo, ten drás in- 

me dia ta men te to do lo que ne ce si tes.

 

Las aven tu ras de una jo ven aco sa da que hu ye de su pa dre

dis fra zán do se de ani mal es un te ma fre cuen te en los cuen tos

de ha das. En un cuen to ita liano ti tu la do L’or sa (La osa) la

prin ce sa co lo ca en tre sus la bios una pa ji ta má gi ca que la

con vier te tem po ral men te en osa, y de ese mo do pue de es- 

ca par del cas ti llo y de su pa dre. En Alle rei ruh, un cuen to fol- 

cló ri co ale mán, una don ce lla pi de a su pa dre, el rey, que le

con fec cio ne un ves ti do con la piel de mil ani ma les di fe ren tes.

Cuan do su pa dre le en tre ga el ves ti do, cum plien do así la

«im po si ble» pe ti ción, ella se dis fra za con él y hu ye al cam po.

La asus ta da prin ce sa de Piel de Asno tam bién hu ye al cam- 

po, don de se to pa con el cas ti llo de un prín ci pe. Con si gue

tra ba jar co mo la van de ra en el cas ti llo y se man tie ne ais la da


