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Ín di ce
 

¡Pla to!

 

Des tino: Gas tró po lis

LI MA

1. Ren zo Ga ri bal di: la ci ca triz del car ni ce ro

2. Vir gi lio Mar tí nez: el ska ter que su bió más al to

3. Gas tón Acu rio: «¿Qué me jor le ga do le pue do de jar a mi fa mi lia que

mo rir por un ideal?»

TO KIO

4. No hay dón de llo rar a los muer tos

5. En bus ca de la co mi da per fec ta

6. El ra men más ca ro del mun do

CIU DAD DE MÉ XI CO

7. Ca ma re ro, hay una chin che en mi pla to

8. En ri que Ol ve ra: Mé xi co es re don do

VIE NA

9. Si vas a Vie na, no pi das es ca lo pa

HU MA NES

10. El Co que des pués de 136.000 co chi ni llos

PA RÍS
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11. Alain Sen de rens: el chef que de vol vió las es tre llas (y al que se las

die ron otra vez)

12. Le Nou veau Chic

13. Pie rre Gag nai re: sen ta do al bor de del pre ci pi cio

GE TA RIA

14. Elkano: los ojos del ro da ba llo

MEN TON

15. Mau ro Co la gre co: de pa dres, hi jos y fron te ras

GRU YÈ RES

16. Ex traer, in gre sar y guar dar el oro

DÉ NIA

17. Áni mo y des áni mo de Qui que Da cos ta

NUE VA YO RK

18. Da vid Chang: fa mo so por un bo ca ta

SÃO PAU LO

19. Alex Ata la: el Ama zo nas des de la si lla

CO PENHA GUE

20. Tres días, mil ocho cien tas co pas (y dos bo te llas ex cep cio na les en el

No ma)

LON DRES

21. Se ñor chef: su res tau ran te es el me jor del mun do

22. Ja mie Oli ver: «Mi nom bre es más im por tan te que yo»

23. Hes ton Blu men thal: una man da ri na en la os cu ri dad
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AL BA

24. En ri co Cri ppa: co ci na en voz ba ja

25. Tru fa blan ca, bri llo en la som bra

NÁ PO LES

26. Len in en Ca pri, Ca po te en Is quia y unos li mo nes co mo ca be zas

GI RO NA

27. Los Ro ca co men por pri me ra vez en El Ce ller de Can Ro ca

SAN SE BAS TIÁN

28. El No bel de Quí mi ca que fue pin che del Ar zak

REI KIA VIK

29. Un gla ciar en el gin-to nic

ERREN TE RIA

30. Cuan do el Mu ga ri tz se in cen dió o no te en re des con la me lan co lía

ATXON DO

31. El Etxe ba rri y el hom bre de fue go (y unas po cas pa la bras)

CA LA MON TJOI

32. Las lá gri mas del se ñor Is hi da

 

So bre es te li bro

So bre Pau Are nós

Cré di tos
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Des tino: Gas tró po lis
 

La me sa es ca pi tal
 

 

 

Una de las ideas que sos tie ne es te li bro es que el con cep to

«ca pi tal gas tro nó mi ca» es co mo una go ma: se ex tien de o

se con trae a vo lun tad. Una po bla ción con unos po cos cien- 

tos de ha bi tan tes pue de al ber gar un cen tro cu li na rio mag- 

né ti co. Cier to es que las me ga ló po lis fa ci li tan el trán si to y

que —en apa rien cia— es más sen ci llo lle nar un res tau ran te

si hay mi llo nes de in di vi duos cir cu lan do por la ace ra, pe ro

salir de los nú cleos ur ba nos fa ci li ta la vi si bi li dad por que en- 

ri que ce el dis cur so. En es te ca so, el gan cho, y el ar gu men- 

to, es que lo ru ral y apar ta do per mi te el ac ce so a un pro- 

duc to úni co. El via je siem pre es una pro me sa de que al go

bue no, ex ci tan te y dis tin to es tá a pun to de su ce der.

Ha ce más de cien años los her ma nos Mi che lin com pren- 

die ron que si que rían ven der rue das te nían que co la bo rar

en su des gas te. ¿Y có mo ha cer lo? Con una guía que in clu- 

ye ra ga ra jes, ho te les y res tau ran tes. Abrir la puer ta, mo ver- 

se, que mar neu má ti cos. Acos tum bra ron a sus clien tes a una

pro cla ma re vo lu cio na ria: sal ga us ted de ca sa y ex plo re. Una

re mo ta ciu dad de pro vin cias po día al ber gar un res tau ran te

con la mis ma ca li dad que la me jor de las ca sas pa ri si nas. Y,
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ade más, ve nían a de cir, us ted se oxi ge na rá, co no ce rá mun- 

do, ve rá pai sa jes, sal drá de la ru ti na.

Hay que com pren der que, des de que los Mi che lin rein- 

ven ta ron la rue da, Lon dres es una ca pi tal gas tro, pe ro tam- 

bién lo es Bray-on-Tha mes, que da co bi jo a unos cien tos de

ve ci nos. Hes ton Blu men thal di ri ge en la pri me ra ciu dad el

res tau ran te Din ner, en los fas tos del ho tel Man da rin, y en la

se gun da, The Fat Du ck; am bos son im por tan tes pun tos de

atra que de los gour me ts, tan to si son pa que bo tes co mo

lan chas mo to ras, es to es, las vie jas y pe sa das tri pas y las ta- 

ble tas de gim na sio. Por que son dos ejem plos de res tau ran- 

tes a-los-que-hay-ir, y no so lo por lo que co mes.

¡Pla to! no dis tin gue en tre To kio y Hu ma nes, en tre Ciu dad

de Mé xi co y Gi ro na, en tre Co penha gue y Erren te ria, en tre

Pa rís y Men ton, en tre Nue va Yo rk y Dé nia, en tre Li ma y

Atxon do, en tre Lon dres y Ge ta ria. En to dos esos lu ga res

su ce den co sas ex cep cio na les y es ne ce sa rio de di car tiem po

y re cur sos pa ra con tar las. Son las gas tró po lis, don de la me- 

sa es ca pi tal.

Las his to rias que se ex pli can a con ti nua ción su ce den en

va rios años y es tán fe cha das y con tex tua li za das: trans cien- 

den la glo to ne ría, la na rra ti va clá si ca del hom bre blan co

con los bol si llos lle nos y la pa pa da de pe lícano.

Por que una vez he mos de ci di do que se co me bien, que

se co me de for ma ex tra or di na ria, ¿qué? ¿Qué más? El gé- 

ne ro co no ci do co mo «crí ti ca de res tau ran te» ol vi da a las

per so nas: pre fie re ha blar del atún que de los se res hu ma- 

nos. Sor pren de la frial dad, dis tan cia y arro gan cia con que

al gu nos es pe cia lis tas di sec cio nan al bi cho, cuan do lo in te- 

re san te, arries ga do y com pro me ti do es abrir a la per so na
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(co mo un ac to me ta fó ri co, sin vís ce ras, aun que con un po co

de san gre).

Ah, y el tono. ¿Pre ten den que des cri ba mos la gas tro no- 

mía co mo los no ta rios? De nin gu na ma ne ra. Hay que des- 

en vol ver se, a ser po si ble, con hu mor. El hu mor son las zar- 

pas del to po que es car ban y se abren ca mino en el ba rro y

la os cu ri dad. Cui da do, lom bri ces.

Du ran te años he bus ca do la co mi da per fec ta y me he

apro xi ma do un buen nú me ro de ve ces a ella. ¿Exis te? No

lo creo, al me nos, no en cuan to ac to úni co: la co mi da per- 

fec ta, la que es tá por en ci ma de las de más. ¿So lo una?

¡Qué tris te! Las co mi das per fec tas son mu chas y en to das

ellas las cir cuns tan cias se im po nen a la ma te ria or gá ni ca.

Con quién nos sen tá ba mos a la me sa, en qué lu gar es tá ba- 

mos, cuál era nues tro áni mo. He de gus ta do ban que tes de

irre pro cha ble eje cu ción que no lo gra ron con mo ver me e im- 

per fec cio nes que me hi cie ron es tre me cer. La co mi da per- 

fec ta apa re ce cuan do no se bus ca, y so lo nos da mos cuen- 

ta de la ex cep ción en cuan to ha ter mi na do.

En es te li bro com par ti mos con los ca pi ta nes mo men tos

irre pe ti bles en los que se ríe, se pa de ce, se de ta llan inti mi- 

da des... Gas tón Acu rio con la vi da ame na za da, Alain Sen- 

de rens y la re nun cia a la ter ce ra es tre lla Mi che lin, Mau ro

Co la gre co y el do lor de te ner a sus be bés se pa ra dos, Qui- 

que Da cos ta y una muer te, un di vor cio re cien te y las ga nas

de re cons truir se, An do ni Luis Adu riz y el in cen dio del Mu- 

ga ri tz.

Per so nas, pro duc tos y lu ga res. El ban que te ra diac ti vo en

la cos ta de Ja pón arra sa da por el tsu na mi, la so bre me sa de

los che fs es pa ño les en Lon dres a la es pe ra de sa ber cuál
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iba a ser el me jor res tau ran te del mun do, la pri me ra vez

que los her ma nos Ro ca se sen ta ron en su pro pio es ta ble ci- 

mien to, có mo un chef neo yor qui no se ha con ver ti do en es- 

tre lla pla ne ta ria gra cias a un bo ca ta, en qué lu gar de Li ma

se co me car ne con las ma nos y por qué el co ci ne ro-car ni ce- 

ro se cu bre la mu ñe ca con un re loj gi gan te.

Des cu brir la ci ca triz en la ore ja del ex-ska ter Vir gi lio Mar- 

tí nez, vi si tar en Pa rís a los nue vos sans-cu lo ttes, en con trar

en To kio el ra men más ca ro del mun do o el sas hi mi más

fres co en el mer ca do de Tsuki ji, me ter la cu cha ra en los pri- 

me ros días del Ma dre Mo le de En ri que Ol ve ra, mas ti car

una chin che vi va y se guir pro ban do bi chos en Mé xi co sin

as co, chu par un gu sano ama zó ni co en São Pau lo, en trar en

las cá ma ras de Gru yè res don de re po san las rue das de oro,

no com pren der la co ci na de Pie rre Gag nai re.

Be ber en No ma dos de los Pin gus 1995 que no se hun- 

die ron en el mar, abrir un ba ro lo de 600 eu ros con los due- 

ños del Pia z za Duo mo en Al ba, es cu char a Ja mie Oli ver de- 

cir que su nom bre es más im por tan te que él, com pren der

en el Elkano los se cre tos de la pa rri lla y el ro da ba llo, sa ber

quién es el hom bre de fue go que re fun dó los asa do res en

el Etxe ba rri, hor near uno de los 136.000 co chi ni llos de los

her ma nos San do val, be ber en Is lan dia una gi ne bra he cha

con agua vol cá ni ca, es cu char a Juan Ma ri Ar zak ex pli car có- 

mo un pre mio No bel de Quí mi ca fue pin che de su res tau- 

ran te y pa sar un día en ca la Mon tjoi con los se ño res Is hi da

y la re pre sen ta ción del Mi bu, el mís ti co res tau ran te to kio ta.

Ex pe rien cias gra tas y des agra da bles, pa raí sos y pur ga to- 

rios, acier tos y de sas tres. Des ti nos equi vo ca dos co mo la na- 

ve ga ción por el gol fo de Ná po les tras gran des ce le bra cio- 
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nes que nun ca su ce die ron, la bús que da de la me jor es ca lo- 

pa por Vie na, los en ga ños en la su bas ta de la tru fa blan ca

en el Pia mon te o la de cep ción en res tau ran tes con fa ma

mun dial des de Fran cia has ta Di na mar ca. Es cri bir so lo so bre

el éxi to es co mo cu brir con un pa ñue lo de se da una ci ca triz

en el cue llo. De ahí el tí tu lo del li bro: se dis pa ra mu chas ve- 

ces y se acier ta unas po cas. ¡Pla to!

¿Qué se re quie re pa ra el via je? Cu rio si dad y ga nas de

apren der, que rer sa ber más que el clien te con ven cio nal,

que es al guien que co me, pa ga y se va sin aden trar se en

gra sas y que ma du ras (y si es tá en gan cha do a las re des so- 

cia les y se cree in fluen cer, u otra pa la bra que me rez ca un

ha cha zo, pon ti fi ca re bo zán do se en pre jui cios e in ven tan do

una te sis so bre al go que des co no ce).

Sir van las si guien tes pá gi nas co mo re tra to (par cial) de lo

que ha su ce di do en al gu nas ca pi ta les en la úl ti ma dé ca da,

cuan do los co ci ne ros co men za ron a con quis tar el mun do, y

al gu nos se lo cre ye ron de ver dad.
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1
 

Ren zo Ga ri bal di
 

La ci ca triz del car ni ce ro
 

 

Li ma, 2014. Una co mi da pan ta grué li ca en una me sa de cor- 

tar car ne y un co me dor ba jo la dic ta du ra del car ni ce ro, un

hom bre de 1,92 me tros y 120 ki los de pe so con 36 ca mi sas

de cua dros y 30 go rras en el ro pe ro, don de se co me con

las ma nos y el ja bón es tá he cho de gra sa. Co mo pla to fi nal,

un fi le te de wa g yu ma du ra do du ran te 220 días que Ren zo

Ga ri bal di en tie rra ba jo as cuas. ¿Quié nes son las es tre llas

mun dia les de la nue va car ni ce ría? ¿Al gún ex ve gano?

 

Si Ren zo Ga ri bal di (Mi ra flo res, Li ma, 1982) gi ra la mu ñe ca

iz quier da y mues tra la par te ocul ta, la más blan ca, apa re ce

aquel ta jo que pu do ha ber le cos ta do la ma no.

La ci ca triz es pe que ña, no pa re ce que arries ga se mu cho.

Un re loj, que se par tió por la mi tad, sal vó los ten do nes y el

hue so. Un cor te lim pio di vi dió el tiem po y po dría ha ber

aca ba do con el car ni ce ro an tes de co men zar. Es te no es un

ofi cio pa ra man cos.

Fue un ac ci den te de apren diz, cuan do se en fren ta ba a un

cor de ro muer to con un cu chi llo vi vo en la Fleis her’s, la car- 
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ni ce ría de Jos hua y Je s si ca Apples to ne, en Kings ton, Nue va

Yo rk, don de ve ló ar mas.

«Des hue sa ba el pe cho. Al cho car contra el hue so, el cu- 

chi llo res ba ló y sal tó. Te nía un re loj azul de plás ti co Nixon.

Hoy si go usan do re loj con la co rrea de plás ti co más grue sa

que en cuen tro. Es una es pe cie de pro tec ción.»

El re loj azul es tá en su ca sa co mo re cor da to rio de que a

las im pru den cias les lle ga su ho ra. «Me ha ce re cor dar que

pue do de cir que apren der me cos tó san gre, su dor y lá gri- 

mas, y de cir lo de for ma li te ral.»

El Os so, la car ni ce ría-res tau ran te de Ren zo, es la úl ti ma

sen sación de una Li ma gas tro nó mi ca con más efer ves cen cia

que el si dral en un va so de agua, en la que es ta ble ci mien- 

tos co mo el Cen tral (Vir gi lio Mar tí nez), el As trid & Gas- 

tón/Ca sa Mo re y ra, el Mai do (Mi tsuha ru Tsu mu ra) y el Ma la- 

bar (Pe dro Mi guel Schia ffi no) des cu bren la gran de za, y la

am bi ción y la com ple ji dad de una co ci na que tras cien de la

pa pa y el cho clo.

En un país en el que se con su me po ca car ne de res y

don de la ofer ta de po llo a la pa rri lla mo no po li za los co me- 

do res pú bli cos, Ren zo se pre sen tó co mo car ni ce ro de ani- 

ma les gran des tras pro bar co mo es pe cia lis ta de pes ca dos

en el es ta dou ni den se La Mar, es ta ble ci mien to que for ma

par te del gru po de Gas tón Acu rio, el hom bre que in ven tó

la gas tro no mía en el Pe rú mo derno.

La pri me ra cla se fue con Ryan Fa rr, due ño del 4505 Mea- 

ts, del que ha bía si do clien te y con su mi dor de ham bur gue- 

sas del ta ma ño de la ca be za de un ni ño. «El pri mer día que

cor té car ne en San Fran cis co, en esa cla se... Me sen tí car ni- 


