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Era un día cual quie ra de Sep tiem bre. No ha cía de- 

ma sia do ca lor, pe ro la hu me dad era in so por ta ble. Ca mi nar
por la ciu dad ba jo el sol se ha cía ca da vez más in so por ta- 
ble. Me pa ré fren te al por tal 115, aquí era.

La puer ta de hie rro for ja do en co lor ne gro pa re cía
real men te pe sa da, co mo si no qui sie ra ser abier ta, y apo yé
la es pal da en ella mien tras lla ma ba al por te ro au to má ti co.

Tras iden ti fi car me, me abrie ron la puer ta sin de cir
una pa la bra y me aden tré en la os cu ri dad del por tal.

Un por tal vie jo, os cu ro y enor me. De te chos al tos y
es pa cios in fi ni tos, con las pa re des de un co lor in de fi ni do,
en tre gris y ma rrón.

Al fon do a la de re cha se veía un as cen sor vie jo, con
una re ja que ha cía jue go con la puer ta del por tal, y a su de- 
re cha las es ca le ras, acom pa ña das de una ba ran di lla me tá li- 
ca tam bién.

Al acer car me leí una no ta su je ta con dos ce los, uno
arri ba y otro aba jo, que de cía con un ro tu la dor ro jo, que el
as cen sor es ta ba ave ria do.

Ave ria do.

Que dis cul pá ra mos las mo les tias.

To mé ai re y aga rré con fuer za el ma le tín con una ma- 
no mien tras apo ya ba la otra so bre el pa sa ma nos. Me iba a
to car su bir quin ce pi sos a pie. Res pi ré hon do.

Por lo me nos den tro del por tal ha cía fres co, aun que
por al gu na ra zón, me se guía cos tan do res pi rar y me sen tía
in có mo da con la ro pa que lle va ba.

Los dos pri me ros pi sos los su bí re la ti va men te rá pi do,
mar ti llean do el már mol del sue lo con mis ta co nes, ele gan te
y con la ca be za er gui da, pe ro en el ter ce ro me pa re ció que
de re pen te los es ca lo nes eran ca da vez más al tos y que me
cos ta ba más le van tar las pier nas ca da vez más, así que me
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pa ré un ra to en el des can si llo del cuar to pi so pa ra co ger ai- 
re.

Ha bía mu chas plan tas en jar di ne ras rec tan gu la res de
lo za, eran plan tas tre pa do ras que se ha bían apo de ra do de
gran par te de la re ja me tá li ca que cu bría el vie jo as cen sor a
pe sar de es tar se cas.

Se cas, co mo si na die se hu bie ra ocu pa do de ellas en
los úl ti mos me ses.

Con la res pi ra ción agi ta da y go tas de su dor he la do
en mi es pal da me aga rré a la ver ja me tá li ca y mi ré ha cia
aba jo por el hue co del as cen sor. Só lo se veía os cu ri dad.

Me acor dé de la no ta: que dis cul pá ra mos las mo les- 
tias.

Me salió una car ca ja da  sar cás ti ca, que de for ma
ines pe ra da se vio in te rrum pi da por un fuer te rui do de hie- 
rros que pa re cía pro ve nir del as cen sor.

Des de la plan ta ba ja.

Me asus té y en un ac to re fle jo, sol té el ma le tín pa ra
aga rrar me me jor a la ver ja, ha cién do me un pe que ño cor te
en la ma no.

Al pa re cer las plan tas tre pa do ras te nían es pi nas, o la
ver ja al gu na aris ta de me tal suel ta.

Bus qué en mi bol so al gún pa ñue lo de pa pel, pe ro
no en contré na da y tu ve que la mer sua ve men te la san gre
pa ra no man char mi ro pa. El sa bor de la san gre me re cor dó
al sa bor del me tal, y me pre gun té si la ver ja me tá li ca sa bría
igual.

Re co gí el ma le tín del sue lo y se guí su bien do las es- 
ca le ras, len ta men te. Con la ca be za er gui da y pre sio nan do
la he ri da con la otra ma no. El cor te era pe que ño pe ro pa re- 
cía pro fun do.

Me so bre sal té al es cu char la dri dos de un pe rro des- 
de de trás de una puer ta en el sex to pi so. Se es cu cha ban
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tan cer ca...  ¡y tan al to!

El pe rro, que de bía ser de un ta ma ño con si de ra ble a
juz gar por el ti po de la dri do, ara ña ba la puer ta pa ra salir, la
gol pea ba, gru ñía, y res pi ra ba de for ma agi ta da.

Se me ca yó el ma le tín al sue lo por se gun da vez, al
no te ner lo bien aga rra do, y es ta vez se abrió, des pa rra man- 
do to do su con te ni do. Cien tos de ho jas con in for ma ción
so bre se gu ros de vi da se des li za ron en for ma de aba ni co
por las es ca le ras, que dan do a me nos de un me tro de la
puer ta que la dra ba. Re sig na da me aga ché y co men cé a ba- 
jar es ca le ras mien tras re co gía ho jas.

Cuan to más me acer ca ba más ner vio so y vio len to
pa re cía po ner se el pe rro.

La úl ti ma ho ja de pa pel es ta ba muy cer ca de la puer- 
ta.

La re co gí sin va ci lar y el pe rro de jó de la drar, pe ro
se guía es cu chan do su res pi ra ción. Agi ta da e irre gu lar.

Ce rré el ma le tín y me ale jé con ra pi dez, la mí de nue- 
vo mi ma no y co men cé a su bir y su bir es ca le ras. Dos des- 
can si llos des pués pa ré a res pi rar un po co en el re llano, mi
ci ta de las cin co me es ta ba es pe ran do.

En el pi so quin ce, tras la puer ta C,  y yo es ta ba tar- 
dan do de ma sia do.

No era cul pa mía que el as cen sor no fun cio na ra.

Le van té la vis ta malhu mo ra da ha cia el as cen sor y me
fi jé en que no ha bía nú me ro en esa es ca le ra. No sa bía en
qué pi so es ta ba exac ta men te.

Al su bir al si guien te pi so, vi que tam po co ha bía nú- 
me ro en el des can si llo y es cu ché con ho rror, unos gri tos de
do lor que ve nían del in te rior de una vi vien da. La B.

Al guien gri ta ba al otro la do de la puer ta co mo si le
es tu vie ran tor tu ran do o al go pa re ci do. Me que dé mi ran do
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la puer ta y de ci dí se guir su bien do es ca le ras sin sa ber muy
bien qué ha cer.

Sa qué mi te lé fono mó vil, por si ne ce si ta ba o de bía
lla mar a al guien, pe ro no ha bía co ber tu ra.

En el si guien te re llano me pa ré y de jé el ma le tín en
el sue lo.

To da vía se es cu cha ban los gri tos in fer na les del pi so
de aba jo, ca da vez más te rri bles y una voz que su pli ca ba
ayu da. No sa bía qué ha cer, me ta pé los oí dos con las pal- 
mas de las ma nos, man chán do me la ca ra sin que rer con la
san gre de la he ri da. Mi fal da y una de mis pier nas tam bién
te nían go tas de san gre.

Ge nial.

Vol ví a mi rar el mó vil ner vio sa sin sa ber muy bien
qué ha cer, cuan do un fuer te so ni do co mo de hie rros pe sa- 
dos y oxi da dos me hi zo dar un res pin go.

El as cen sor su bía.

El as cen sor es ta ba es tro pea do, pe ro ha cía un so ni do
co mo si es tu vie ra en fun cio na mien to. Co mo si es tu vie ra
mo vién do se y su bien do ha cia mí.

Co mo si se es tu vie ra que jan do.

Me vol ví ha cia la ver ja de hie rro que lo cu bría y mi ré
ha cia aba jo. No se veía na da, es ta ba to do de ma sia do os cu- 
ro.

Lo que si vi al le van tar la vis ta, me de jó ca si sin res pi- 
ra ción: en ese re llano tam po co ha bía nin gún nú me ro.

El as cen sor su bía y yo no sa bía en qué pi so es ta ba.

Sin pa rar me a pen sar, re co gí el ma le tín con mi ma no
he ri da y con los gri tos de ho rror del pi so de aba jo gol peán- 
do me en la con cien cia, y su bí rá pi da men te las es ca le ras.

Tam po co ha bía nú me ro en el si guien te pi so, pe ro ya
no me sor pren dió y apo yé la es pal da en la pa red pa ra des- 
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can sar un po co, cuan do  me di cuen ta de que una de las
puer tas del re llano es ta ba en trea bier ta.

Du ran te me dio se gun do me dio por pen sar que a lo
me jor era mi ci ta de las cin co.

Aun que no po día ser...

No sa bía en qué pi so es ta ba pe ro no po día es tar ya
en el pi so quin ce, no po día ha ber su bi do tan rá pi do, ¿o sí?

El as cen sor de jó de ha cer rui do y se pa ró en el pi so
de aba jo, o eso me pa re ció. Me afe rré al ma le tín con mi
ma no en san gren ta da, co mo si es te fue ra un es cu do, mien- 
tras la puer ta has ta aho ra en trea bier ta, se abría po co a po- 
co.

En su in te rior, os cu ri dad y un lar go pa si llo del que no
se veía el fi nal.

No se veía na da, pe ro me pa re ció es cu char unos dé- 
bi les gol pe ci tos en la pa red, que se re pe tían, co mo se cuen- 
cias de có di go mor se. A lo me jor al guien tra ta ba de es ta- 
ble cer co mu ni ca ción de esa ma ne ra. Por gol pes.

Re cor dé los gri tos y gol pes tras la puer ta de pi sos
más aba jo y se me ace le ró el pul so. No té mi res pi ra ción
agi ta da y su dor frío so bre mi es pal da.

Me sen té en las es ca le ras a so pe sar men tal men te mi
ines pe ra da si tua ción, y me an gus tié un po co más, al pen sar
que ese día te nía que ha ber si do un día de tra ba jo co mo
otro cual quie ra. Un día en el que te nía una ci ta con cer ta da
a las cin co, pa ra con tra tar un se gu ro de vi da...y pun to.

Es ta ba en vuel ta en una si tua ción que yo no ha bía
bus ca do, y no sa bía có mo salir de ella.

En san gren ta da y sen ta da en las es ca le ras de quién
sa be qué pi so, de un por tal don de un as cen sor que no fun- 
cio na ba se mo vía, y don de los ve ci nos eran un po co... ¿si- 
nies tros?, y de re pen te to do era muy... ex tra ño. Y en ci ma
no te nía co ber tu ra.
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Su bí al si guien te pi so en un in ten to por ale jar me de
to do.

Pi so 22.

De jé caer mi ma le tín al sue lo y es ta vez ya no me
mo les té en re co ger lo.

Era im po si ble.

En es te edi fi cio só lo ha bía die ci sie te pi sos. No es ta- 
ba to tal men te se gu ra al 100%, pe ro ca si.

Los nú me ros de la es ca le ra de bían es tar equi vo ca- 
dos. O tal vez se tra ta ba de una bro ma.

De ci dí que te nía que salir de allí. Co mo fue ra, por- 
que la si tua ción me es ta ba su pe ran do po co a po co.

Es cu ché rui dos de pa sos en al gún pi so in fe rior y to- 
ses se cas, y sin pen sar lo su bí un pi so más, sa bien do que
cuan to más su bía, más me ale ja ba de la sali da. Me ace le ré
y sin sa ber muy bien có mo, se me en re da ron los pies y tu ve
que po ner las ma nos pa ra no caer me, de jan do una hue lla
per fec ta de una ma no abier ta en co lor ro jo en el sue lo.

Me le van té del sue lo y com pro bé que se me ha bía
ro to un ta cón. No to tal men te, pe ro se mo vía, no es ta ba
ase gu ra do y eso se gu ro que ha cía que me vol vie ra a caer,
así que me qui té los za pa tos y los co lo qué jun to a la mar ca
de la ma no, en el sue lo. Al acer car me me di cuen ta de que
al go es ta ba go tean do so bre los za pa tos, al go que pa re cía
ser un lí qui do den so y os cu ro... lo to qué con el de do.

Pa re cía san gre.

To da vía aga cha da en el sue lo, me atre ví a mi rar ha- 
cia arri ba, con el es tó ma go en co gi do del mie do de en con- 
trar al go te rri ble. Co mo un flash me vino a la men te la ima- 
gen de un ca dá ver ata do y col ga do del te cho.

Pe ro no, en el te cho tan só lo ha bía una es pe cie de
go te ra de co lor os cu ro y vis co so.
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Se me re vol vió el es tó ma go al pen sar en el pi so su- 
pe rior inun da do de san gre... y una sen sación de as co se
apo de ró de mi es tó ma go, ha cién do me vo mi tar allí mis mo.

So bre mis za pa tos y la hue lla de mi ma no.

El as cen sor vol vió a ha cer rui dos pro fun dos de hie- 
rros y pa re cía que vol vía a mo ver se. Me co lo qué fren te a él,
dis pues ta a aca bar con to do.

Cuan do lle gó a mi pi so y se abrie ron las puer tas rui- 
do sa men te, es ta ba va cío. Tar dó lo que me pa re ció una
eter ni dad, pe ro lo im por tan te es que es ta ba va cío.

Va cío.

Me sor pren dí gra ta men te, aun que en rea li dad no es- 
pe ra ba en con trar me con na die, bue no, más bien no “de- 
sea ba” en con trar me con na die.

Su bí al as cen sor y pul sé el bo tón pa ra ba jar a la
plan ta ba ja. Las puer tas tar da ron ca si un lar go y den so mi- 
nu to en reac cio nar y ce rrar se, y du ran te ese tiem po me te- 
mí lo peor, que dar me atra pa da o que la ca ja ca ye ra al va cío
con mi go den tro... des pués de to do, es ta ba ave ria do. No
se ría ra ro que su ce die ra al go así.

Mi ré fi ja men te y con cier to ali vio co mo las puer tas se
iban ce rran do po co a po co, pe ro cuan do el as cen sor co- 
men zó a mo ver se, em pe zó a su bir, en ce rrán do me más y
más en es te edi fi cio in fer nal.

Las puer tas se vol vie ron a abrir en el úl ti mo pi so, el
trein ta y tres, aun que es to no po día ser, ya que el edi fi cio
só lo te nía die ci sie te pi sos.

Salí del as cen sor con el mie do de al guien que no sa- 
be qué pue de en con trar, y dis pues ta a que pa sa ra cual- 
quier co sa. En es te re llano só lo ha bía dos puer tas de vi vien- 
das, la puer ta de ac ce so a los ca ma ro tes, y la sa la de con ta- 
do res.
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Ines pe ra da men te, de den tro de una de las vi vien das
es cu ché una voz “nor mal”, que pa re cía que es ta ba ha blan- 
do por te lé fono. Sin du dar lo me aba lan cé so bre la puer ta,
apo rreán do la co men cé a lla mar al tim bre de for ma com pul- 
si va.

Ne ce si ta ba ayu da con des es pe ra ción y que me sa ca- 
ran de allí.

La voz gri tó al otro la do que iba a lla mar a la po li cía,
mien tras me ob ser va ba a tra vés de la mi ri lla.

Es tu pen do, pen sé. Que lla me, si. Que lla me.

Me sen té en las es ca le ras a es pe rar, mien tras es cu- 
ché nue va men te rui dos de hie rros que ve nían del as cen sor,
pe ro es ta vez con más eco.

La voz “nor mal”, aho ra his té ri ca, me gri tó que me
fue ra, des de el otro la do de la puer ta, que me es ta ba vi gi- 
lan do y que ya ha bía lla ma do a la po li cía. Que ven drían en
cin co mi nu tos y que si no me iba, me pe ga ría un ti ro.

Co rrí ha cia las es ca le ras y em pe cé a ba jar las lo más
rá pi do que pu de, te nien do en cuen ta que es ta ba des cal za.

No que ría es cu char ni ver na da, só lo lle gar aba jo
cuan to an tes.

Salir de allí.

Lá gri mas de des es pe ra ción co rrían por mi ca ra,
cuan do me di cuen ta de que al guien me se guía.

Al guien es ta ba ba jan do las es ca le ras co rrien do un
par de pi sos por de trás de mí.

No té su res pi ra ción fuer te y sus pi sa das.

Al guien me es ta ba per si guien do.

In ten té co rrer más rá pi do pa ra sa car ven ta ja, y sa qué
una bue na di fe ren cia, pe ro al pa sar por uno de los re lla nos
me res ba lé y me cho qué contra la pa red.
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Se me rom pie ron las ga fas en mil tro zos y con eso,
mi vis ta de le jos que dó no ta ble men te li mi ta da.

Aho ra só lo po día ver con cla ri dad las co sas que es ta- 
ban re la ti va men te cer ca. Lo de más só lo po día ima gi nár me- 
lo.

Se guí ba jan do las es ca le ras, co jean do de la pier na
iz quier da, por que de bía ha ber pi sa do los cris ta les y los lle- 
va ba cla va dos en la plan ta del pie.

En uno de los pi sos, es ta ban ha cien do obras, y salía
un rui do atro na dor co mo de má qui nas y ha bía ma te rial de
cons truc ción en el re llano.

Me acer qué y co gí un pun tal pe que ño, co mo de me- 
tro y me dio de lar go.

Me ser vi ría co mo bas tón y tam bién pa ra de fen der- 
me.

Al do blar la es qui na de una es ca le ra, me en contré
de fren te con una fi gu ra si nies tra y ves ti da de ne gro de arri- 
ba aba jo, que se aba lan zó so bre mí mo vien do los bra zos.

Sin pen sar lo dos ve ces, le cru cé la ca ra con el pun tal.
Con to das mis fuer zas, que di cho sea de pa so, no eran mu- 
chas.

Ca yó al sue lo, pe ro co mo pa ra ba de gri tar e in ten tar
atra par me con sus ma nos ca llo sas y de uñas lar gas, tu ve
que re ven tar le el crá neo a gol pes. Su san gre me sal pi có en- 
te ra y com pro bé con enor me as co co mo del in te rior de su
ca be za salían to do ti po de sus tan cias vis co sas que me re- 
cor da ron a la go te ra de an tes.

Se guí ba jan do pi sos, al bor de del des ma yo y con las
pul sacio nes a mil por ho ra.

Ya no sen tía el do lor de la he ri da de la ma no, ni de
la plan ta del pie, pe ro mi cuer po tem bla ba in vo lun ta ria- 
men te de for ma brus ca y te nía la gar gan ta tan se ca que pa- 
re cía de car tón.
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No sen tía na da.

Mien tras se guía ba jan do pi sos es cu ché gri tos y mu- 
cho ja leo arri ba, gen te gri tan do y lla man do a los tim bres.

Gri tos que pa re cían au lli dos con el eco de la es ca le- 
ra.

Mi ré so bre el as cen sor en qué nú me ro de pi so es ta- 
ba y ver que es ta ba en el oc ta vo me ani mó con si de ra ble- 
men te, só lo te nía que co rrer un po co más, y den tro de na- 
da se ría li bre y es ta ría en la ca lle.

Es cu ché gri tos y por ta zos te rro rí fi cos en los pi sos su- 
pe rio res, pe ro ni me in mu té, por que ya que da ba me nos.

Cuan do lle gué a la plan ta ba ja, vi un gru po de in di vi- 
duos os cu ros y si nies tros blo quean do la sali da.

Les gri te que me de ja ran salir, que no me hi cie ran
na da, que se apar ta ran. Ni se mo vie ron. Les ame na cé con
el pun tal, a ver si es fun cio na ba.

La mio pía no me de ja ba ver con cla ri dad, pe ro per ci- 
bí có mo es tas fi gu ras se iban mo vien do ha cia los cos ta dos,
co mo una cor ti na, de jan do li bre el cris tal pa ra po der salir.

Eché a co rrer en di rec ción a la puer ta ti ran do el pun- 
tal al sue lo, pe ro no lle gué a salir de allí por que los in di vi- 
duos os cu ros me aplas ta ron la ca be za contra el cris tal y me
es po sa ron.

Se gún he po di do leer días des pués des de el psi- 
quiá tri co en el que es toy in gre sa da, soy una ase si na psi có- 
pa ta pe li gro sa. He ma ta do a un ve cino de 70 años, que era
sacer do te, y he te ni do a to da la co mu ni dad ame na za da y
se cues tra da du ran te más de me dia ho ra.
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