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SINOPSIS

«Para dar sentido a una ciudad, hemos de saber algo acerca de
las personas que viven en ella, y de la gente que la construyé. Es ne-
cesario preguntarse como lo hicieron y por qué.»

Una ciudad esta hecha por personas. Tiene una identidad distin-
tiva, que consiste en mucho mas que una aglomeracién de edificios;
clima, topografia y arquitectura forman parte de lo que crea esa dis-
tincidn, al igual que sus origenes. Lo apasionante es que todos estos
elementos no siempre producen los mismos resultados: muchas ciu-
dades tienen un rio, pero el Sena es Unico, parte esencial de lo que
hace Paris distinto de Berlin. Hong Kong es una ciudad comercial, y
también Dubadi, y Hamburgo, pero son ellas mismas, inconfundibles.
Cada ciudad es una experiencia Unica.

La mayoria de nosotros vivimos en ciudades, pero jsabemos qué
es lo que hace que una ciudad sea una ciudad? ;Es un lugar... o una
idea? ;Como debemos definir la ciudad hoy, tal y como evoluciona en
el siglo XXI?

Un libro que nos ayuda a comprender por qué a menudo nos
sentimos mas cémodos con nuestra identidad como barceloneses,
londinenses, moscovitas 0 mumbaienses que con nuestra identidad
nacional.
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"HOPE

POP. 10,290

Rex Features

Con una poblacién lo bastante pequefa para caber entera
en el tercio inferior de un rascacielos de Nueva York, Hope,
en Arkansas, es una ciudad solo de nombre. Aun asi, fue el
lugar donde nacié un presidente de Estados Unidos, Bill
Clinton.



El lenguaje de las ciudades Deyan Sudijic

1

Qué es una ciudad
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«Ciudad» es una palabra que puede describir casi cualquier
cosa. Un pequeno asentamiento en el Medio Oeste, con
menos de 10.000 personas, y solo un sheriff para represen-
tar a la autoridad civica, puede llamarse ciudad. También lo
es Tokio, con una poblacién que se aproxima a los 40 millo-
nes de personas, una estructura urbana basada en multi-
ples distritos electorales, una cdmara parlamentaria, un go-
bernador, un gobierno local que emplea a 250.000 perso-
nas y un presupuesto multimillonario.

Si cualquier cosa puede definirse como ciudad, enton-
ces la definicion corre el riesgo de no significar nada. Una
ciudad la configuran personas, dentro de las fronteras de
las posibilidades que esto ofrece y, por tanto, tiene una
identidad distintiva, que consiste en mucho mas que una
aglomeracién de edificios. Clima, topografia y arquitectura
forman parte de lo que crea esa distincién, igual que sus
origenes. Las ciudades basadas en el comercio poseen cua-
lidades diferentes a aquellas que tienen un origen indus-
trial. Algunas ciudades las han construido autdcratas, otras
se han visto moldeadas por la religién. Algunas ciudades
tienen su origen en la estrategia militar, o en el arte de go-
bernar.

Estos no son elementos genéricos, que produzcan
siempre los mismos resultados. Muchas ciudades tienen un
rio, pero el Sena es Unico, parte esencial de lo que hace Pa-
ris distinto de Berlin y el Spree. Hong Kong es una ciudad
comercial, y también Dubdi, y Hamburgo, pero son ellas
mismas, inconfundibles. No todas las caracteristicas que las
distinguen son positivas. Un teatro estilo «Beaux Arts» en
ruinas y destrozado que ahora se usa como aparcamiento
de coches forma parte especifica de la identidad de una
Unica ciudad, Detroit.
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En términos materiales, una ciudad se puede definir
por la manera en que su gente se une para vivir y trabajar,
por su modo de gobierno, por su sistema de transportes y
por el funcionamiento de su alcantarillado. Y en no menor
medida por sus posibilidades econémicas. Una definicién
de ciudad es que se trata de una maquina de creacién de
riqueza, que, como minimo, hace que los pobres no sean
tan pobres como eran antes. Una auténtica ciudad ofrece a
sus ciudadanos la libertad de ser lo que quieren ser. La idea
de lo que conforma una ciudad es mas elusiva, pero es tan
significativa como los datos. A solo un corto paseo de las
cicatrices dejadas en el tejido de Nueva York por la destruc-
cién de las Torres Gemelas, en una serie de vallas junto al
Hudson, se han colocado las palabras de dos poetas ameri-
canos en grandes letras mayusculas fundidas una a una en
bronce. Carecen de precisién y no ofrecen prescripciones
para el urbanismo, sin embargo, tienen resonancias que fal-
tan a definiciones més materialistas de una ciudad.

El tono de Walt Whitman es el de una loa sublime:

iCiudad del mar! [...]

iCiudad de muelles y almacenes... ciudad de altas
fachadas de marmol y hierro!

iCiudad orgullosa y apasionada... vibrante, loca y
caprichosa ciudad!

Faltan los dos primeros versos de Whitman, que refle-
jan una condicién urbana todavia més importante:

iCiudad del mundo! (pues todas las razas estén
aqui,

todos los paises de la tierra depositan aqui su con-
tribucion).”
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Y luego, un poco mas alla, a orillas del rio, con los nue-
vos rascacielos como piezas de un juego de construccion,
alineados y visibles al otro lado del Hudson, Frank O'Hara
es mucho mas lacénico:

No hay necesidad de dejar los limites de Nueva York para en-
contrar todo el verdor que uno desea: no soy capaz de disfrutar
ni de una simple hoja de hierba a menos que sepa que esta el
metro cerca, o una tienda de discos, o alguna otra sefal de que
la gente no lamenta totalmente la vida.

Los versos son producto de una creacién de entorno
(place-making) que iluminan la sombra lugubre de lo que
antes se conocia como el Centro Financiero del Mundo,
que lo pagd. El artista de origen irani Siah Armajani selec-
ciond los versos y diseid su ubicacion fisica, para crear un
lugar donde los trabajadores de las oficinas pudieran tomar
el sol y sentir |a brisa procedente del Hudson.

Sigue sin resolverse la cuestion de si el propio World
Financial Center, formado por seis edificios distintos que
ocupan una superficie total de 740.000 metros cuadrados,
estd o no a la altura de la idea de Whitman de una ciudad.
Este conjunto urbanistico resume la esencia de un cierto
enfoque de la creacién de ciudades en un momento deter-
minado de la evolucién de Nueva York. Este enfoque, repli-
cado en todo el mundo, ya no es el habitual, como se ha
demostrado al rebautizar el sitio. El World Financial Center
sobrevivié al 11S, pero ahora se llama Brookfield Place. De-
loitte, Fidelity y el Wall Street Journal tienen su cuartel ge-
neral en el nimero 200 de Liberty Street, una torre que en
la década de 1980, tal y como deseaban los promotores in-
mobiliarios cuando fue construida, se llamaba One World
Financial Center, y Merrill Lynch estd en el 250 de Vesey
Street, antes conocida como Four World Financial Center.

Las nuevas direcciones son un gesto hacia Jane Ja-
cobs, la critica mas importante de la planificacion urbanisti-
ca a gran escala. Reflejan una conciencia tardia de que esos
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bloques monstruosos interrumpen el trazado de las calles.
Pero con poner un nombre de calle a 90.000 metros cua-
drados de espacio de oficinas en una torre de 40 pisos no
basta para convertirla en una ciudad intima, a escala de los
peatones. Brookfield Place sigue siendo un monocultivo ur-
bano, creado sobre un vertedero. Ofrece un lugar bastante
civilizado en el cual comerse un bocadillo, tiene una pista
de hielo y un programa de actos para animar a los compra-
dores a que acudan los fines de semana. En Navidad, el In-
vernadero estd iluminado toda la noche.

Brookfield Place pertenece a la misma empresa inmo-
biliaria que controla Canary Wharf en Londres, que ofrece
un programa de arte publico no menos ambicioso, y donde
abundan los lugares para comer. Como Brookfield Place,
Canary Wharf acoge las sedes locales de empresas de todo
el mundo, desde American Express a Nomura. Se agrupan
todas en un entorno que es bastante intercambiable, como
la version moderna de los complejos kontor (una palabra
que significa «puesto contable» u «oficina») establecidos
por la Liga Hansedtica en el siglo xv. Los comerciantes de la
Hansa se extendieron por todo el norte de Europa, desde
las ciudades libres del Baltico, estableciendo enclaves en si-
tios tan lejanos como el Steelyard de Londres. Eran muy su-
yos y llevaban su arquitectura adonde quiera que iban, muy
parecidos a los banqueros de inversiones del siglo xxi que
usan a sus decoradores americanos para construir cines,
piscinas y bodegas bajo sus casas adosadas en Holland Pa-
rk.

Walt Whitman paso la dltima parte de su vida en Cam-
den, Nueva Jersey, cosa que sugiere que aunque apreciaba
las cualidades de una gran metrépoli, él mismo no sintié la
necesidad de pasar sus dias en una. Frank O'Hara, por su
parte, vivi6 en la calle 9 Este; una vida que solo habria po-
dido darse en lo que entendemos como ciudad, en el senti-
do moderno del término. Y esa fue la vida de un hombre
gay en el Nueva York de los afos cincuenta, una ciudad
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que demostré los limites de su liberalismo al convertirse en
la primera jurisdicciéon de Estados Unidos no en legalizar la
homosexualidad, pero si en definirla como una falta, en lu-
gar de un delito.

La vida de O'Hara se puede contemplar como el pro-
ducto de dos cualidades mutuamente interdependientes:
urbanidad y modernidad. En el mundo moderno, una defi-
nicién importante de una ciudad podria ser aquel lugar que
permite a los homosexuales vivir como ellos decidan, igual
que ofrece también tolerancia para los religiosos y, como
sugiere Whitman, da la bienvenida a ciudadanos de todas
las naciones y razas. Pero la tolerancia no carece de respon-
sabilidades por parte tanto de los anfitriones como de los
recién llegados, como demuestra el actual temor de que
los emigrantes que huyen de la guerra de Siria, Irak y Afga-
nistan estén trayendo con ellos la misoginia.

Existen pruebas consoladoras de que las ciudades que
han mostrado tolerancia han florecido mucho mas que
aquellas que no la han tenido. Amsterdam se convirti6 en
el estado comercial mas poderoso del mundo en el siglo
XVll, en parte porque alentaba a los perseguidos (hugono-
tes, judios, puritanos y otros) a vivir alli. A su vez, ésta fue el
modelo de ciudad que Pedro el Grande quiso construir, co-
mo ventana de Rusia al mundo, aunque tuvo mas éxito a la
hora de replicar las cualidades arquitecténicas de Amster-
dam que al abrazar la misma tolerancia en San Petersbur-
go.

Pero la idea de una ciudad abierta, celebrada por
Whitman y por O'Hara, no es la Unica base para las ciuda-
des y su crecimiento, incluso aquellas que admira el mundo
moderno. Atenas la construyeron propietarios de esclavos,
y no habia democracia popular en Roma ni en la Florencia
renacentista. Moscu, Beijing y Tokio todavia muestran las
huellas de las autocracias que las construyeron. El Kremlin,
la Ciudad Prohibida y el Palacio Imperial son los monumen-
tos de un sistema urbano que se construyé en torno a un
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solo individuo todopoderoso. Cada uno de ellos tenia un
palacio en el centro, rodeado por una ciudad interior de
criados y familiares, y una zona exterior para comerciantes y
trabajadores excluidos de la corte. Se desarrollaron siste-
mas para imponer el control de las masas. Desde las prime-
ras ciudades clasicas, las élites han temido el poder de la
masa, y han hecho todo lo que han podido para eliminarlo.
El auge de la ciudad industrial, desde principios del siglo
xvill en Europa, llevé estos temores a niveles febriles. Los
observadores del enorme crecimiento de las ciudades mo-
dernas empezaron a usar metaforas de la enfermedad para
describirlas. Hacia 1830, William Cobbett apodaba a Lon-
dres la «Gran Excrecencia», un tumor en el rostro de la In-
glaterra rural.

Los nimeros absolutos han preocupado a algunos de-
mografos al menos desde 1798, cuando Thomas Malthus
concluyd, hasta el momento equivocadamente, que las po-
blaciones crecen mucho més deprisa de la velocidad a la
que podemos incrementar el cultivo de alimentos necesa-
rios para sobrevivir. El temor al crecimiento incontrolable de
las ciudades y el desorden que llevaria consigo ese creci-
miento era tan amenazador como la perspectiva de la ham-
bruna generalizada. Mas recientemente nos hemos dado
cuenta de que ahora las ciudades contienen a la mayor par-
te de la poblaciéon del planeta, y esa conciencia ha genera-
do nuevas ansiedades.

A los pocos privilegiados que viven en los enclaves
mas adinerados de Mumbai, mientras centenares de miles
de personas viven en la calle, o en Nairobi, con Kibera, su
enorme suburbio pegado a la via del ferrocarril, y otras tan-
tas ciudades igualmente polarizadas, esos enclaves les pa-
recen mas bien islas de orden, bajo el asedio de los despo-

seidos que presionan por todos lados, en lugar de comuni-
dades.
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En 1950, las ciudades eran predominantemente crea-
ciones del mundo rico, que contenian el 60 por ciento de la
poblacién urbana, aunque incluyese a los relativamente po-
bres, ademas de los més privilegiados. Ahora que el 70 por
ciento de los habitantes de las ciudades vienen del mundo
en desarrollo, es mas probable que las ciudades sean po-
bres en términos absolutos. Desde que empezd el siglo xxi,
Lagos y Daca han atraido cada una a 1.000 personas nue-
vas cada dia, cada afo. No vienen de otras ciudades, sino
en parte del aumento natural de la poblacién: del Bangla-
desh rural, en el caso de Daca, y en el caso de Lagos, de
toda el Africa subsahariana y més alla. Durante un tiempo,
esa transicion a la mayoria urbana se presentd, quizéd con
demasiada precipitacién, como un acontecimiento con el
mismo tipo de significado potencial en la evolucién de la
humanidad que la transformacién de nuestros antepasados
némadas, cazadores y recolectores, en granjeros asenta-
dos, o incluso que el descubrimiento de vida en Marte. Pe-
ro cuando tuvo lugar de verdad, no nos parecié tan drama-
tico en su impacto inmediato como se nos habia anuncia-
do.

Cuando la ONU empez6 a hablar del cambio de las
ciudades, a principios de este siglo, dejé sin explorar la
cuestion de las definiciones. Si antes de 2005 la mitad de la
poblacién del mundo todavia no vivia en ciudades, ;dénde
vivian exactamente? jEn el «campo» (un término con un
sentido poco claro)? ;O bien en esas poblaciones que, sea
por lo que sea, no son ciudades? ;Estaban en las zonas su-
burbanas de ciudades y pueblos, o bien vivian en otros si-
tios completamente distintos?

De hecho, hay tantos tipos de «no ciudades» como de
ciudades. La vida en una granja, ya sea grande o pequefa,
una finca en el campo o un pueblecito pesquero no es vida
de ciudad. Una localidad minera, que extrae cobre, en el al-
tiplano chileno, no ofrece tampoco una vida ciudadana. La
vida en una base militar, en una de las antiguas colonias pe-
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nales de la Unién Soviética ahora cerradas, en una comuni-
dad bangladeshi cuyos miembros arriesgan su salud des-
guazando barcos para vender la chatarra, en un asenta-
miento ilegal a las afueras de Brazzaville, o en un campo de
refugiados en la frontera turca con Siria, estd en cualquier
caso muy alejada de lo que seria la vida en lo que llama-
mos ciudad. Carecen de los recursos materiales de una ciu-
dad, y se estan perdiendo las cualidades que celebraban
Whitman y O'Hara.

Las sociedades autocraticas construyen capitales para reforzar su
naturaleza jerdrquica. Lo normal es que la corte politica y religiosa
esté en el centro, con una ciudad comercial apifiada ante las puer-
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