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Introduccidon

La mayoria de los siete ensayos que publicamos en este vo-
lumen vieron la luz publica durante estos ultimos diez afios
en revistas y publicaciones de dificil acceso al lector de len-
gua espafola. Para esta publicaciéon los hemos revisado a
fondo y, en casi todos los textos, hemos introducido modifi-
caciones y ampliaciones importantes. A partir de tematicas
bastante diferentes pero profundamente conectadas entre
si, todos ellos tienen en comuin un interés bésico: «la situa-
cion del hombre en el mundo» en estos inicios del siglo xxi,
para utilizar el titulo de uno de los libros mas influyentes de
Max Scheler; situaciéon que, segun todos los indicios, es cri-
tica y sumamente peligrosa. Aunque los acontecimientos
del 11 de septiembre de 2001, precedidos por el derrumbe
de los «muros» de la Europa Central y Oriental (otofio de
1989), han marcado un «antes» y un «después», la peligro-
sidad de ese estado de cosas tiene unos origenes remotos
que cabe situar al menos en los afios inmediatamente pos-
teriores a la finalizacion de la Primera Guerra Mundial
(1918). A partir de entonces, la cultura occidental en un
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sentido estricto, que debe distinguirse cuidadosamente de
la cultura angloamericana, empezd un declive cada vez més
acusado vy, por lo que parece, incontenible. Poco a poco,
Europa ha dejado de ser el punto de referencia obligado
de la cultura mundial y se ha ido convirtiendo —esa situa-
cioén es indiscutible a partir de la Segunda Guerra Mundial-
en una cultura marginal y subalterna. La «americanizacion»
de todos los resortes de la existencia humana ha llegado a
ser una evidencia que casi ya no sorprende a nadie e, inclu-
SO, son numerosos los que se muestran entusiasmados a
causa de ello. El acceso de los Estados Unidos de América
al status de imperio mundial Unico es un dato indiscutible.
La americanizacién —reducciéon a un solo «mercado» exclusi-
vo y excluyente- se ha convertido en la forma de globaliza-
cidon actualmente dominante. Y, en este contexto, debe ad-
vertirse, como lo hace Robert N. Bellah, que «una cultura
del individualismo sin freno combinada con un poder mun-
dial absoluto es una amenaza explosiva».

Esta situacion, tan sumariamente descrita, constituye el
trasfondo de los distintos capitulos de este libro. En nin-
guno de ellos nos referimos directamente a la critica situa-
cion —seguramente prebélica— de la hora presente. Sin em-
bargo, las alusiones, las referencias indirectas y las evoca-
ciones histéricas permiten una reconstruccién de las etapas
del camino que ha seguido —que todavia sigue— nuestra
cultura hasta llegar a ese estado de cosas. Hemos titulado
este conjunto de ensayos de antropologia «estaciones del
laberinto». Con este titulo no pretendemos solamente des-
cribir la entrada y unas ciertas formas de extravio en el la-
berinto, sino que, sobre todo, queremos sefialar cudl pue-
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de ser, segun nuestra manera de ver las cosas, la salida de
él. La reflexion en torno a la vida cotidiana constituida y
concretada mediante términos como palabra, religién, edu-
cacidn, historia, simbolismo, silencio, mal, salud, etc. consti-
tuye el centro de la praxis antropoldgica que hemos venido
desarrollando durante estos Ultimos treinta afios. En el ser
humano, el «buen uso» de esos elementos permite la arti-
culacién siempre problemética entre interioridad y exteriori-
dad, mientras que el «mal uso» conduce al caos y a lo que,
en otro contexto, hemos denominado «desestructuracién
simbdlica». Hombres y mujeres jamés pueden eludir la en-
trada en el laberinto. La cuestién esencial es si resulta posi-
ble, a nivel individual y colectivo y a pesar de nuestra inelu-
dible constitucion laberintica, mantener activo con ciertos
visos de verosimilitud el deseo de salir de él. Eso equivale a
lo que, en la variedad de espacios y tiempos de individuos
y grupos humanos, denominamos «praxis de dominacion
de la contingencia», que tendria que ser el tema propio de
los procesos educativos a nivel familiar, religioso, escolar y
politico.

Los ensayos que publicamos tienen como motto comun
la aguda advertencia de Antonio Machado: «Caminante, no
hay camino. Se hace camino al andar». Siguiendo a este
gufa incomparable, nuestra intencién -la realidad de lo
conseguido puede ser muy distinta— ha sido que nuestra re-
flexion, realizada desde un aqui y ahora concretos, fuera de
verdad work in progress, un dejarse interpelar —-no engullir—
por los variadisimos interrogantes que plantea la dindmica
del momento presente. Por eso tenemos que manifestar lo

mucho que debemos a quienes nos han acompafado y
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orientado en nuestro trayecto personal y cientifico. Son mu-
chas y muy diferentes las personas con las que, directa o in-
directamente, dialogamos en estos ensayos. Esta posibili-
dad de didlogo ha sido para mi, en el sentido més amplio
(por tanto, también teoldgico) de la expresidon una gracia,
algo que graciosamente he recibido y que, con toda segu-

ridad, no siempre he sabido aprovechar como era debido.
Montserrat, marzo de 2003
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Capitulo 1

Simbolo y ambigliedad humana'
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1. Introduccion: la sociedad terapéutica

Hace tan sélo unos pocos anos, en un estudio notable, un
grupo de cientificos sociales presididos por Robert N. Be-
llah hacia notar que, en la sociedad de Estados Unidos de
estas Ultimas décadas, «la terapia como concepto general
de la vida habia pasado de ser la posicién de una elite res-
tringida y culta a constituir la actitud mayoritaria de la clase
media norteamericana».2 Para muchos, en aquella socie-
dad, «fijada culturalmente en la salud» (David B. Morris), la
terapia se ha convertido en la «relacién modelo» o el «tipo
esencial de relacién».3 De esta manera, las formas tradicio-
nales de intercambio social han sido casi completamente
sustituidas por regulaciones de tipo psicoldgico centradas
en la salud y las vivencias del propio yo. Por otro lado, los
comportamientos sociales de caracter religioso y politico,
que antafio regulaban de manera casi mecanica y casi sin
ningun tipo de oposicion el conjunto de la existencia huma-
na, se muestran cada vez menos capaces de procurar la es-
tabilidad del orden social y la orientacién de individuos y
grupos sociales.s

Eso no sélo sucede en los Estados Unidos, sino que,
ahora mismo, en Europa y, mas concretamente, en nuestro
pais, también pueden detectarse en el tejido social, religio-
so y politico mutaciones en el sentido y con la intensidad
de las que se imponen en Norteamérica. Resulta bastante
evidente que la «relacién terapéutica» de nuestros dias pre-
tende ser una especie de antidoto contra la formidable mo-
vilidad social y la «desestructuracién simbdlica» que, en el
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ambito laboral, familiar y religioso, imperan en las actuales
relaciones humanas. Por otro lado, este nuevo tipo de rela-
cionalidad, marcado por una incesante movilidad y aumen-
to de la complejidad, es una expresion adecuada de la si-
tuacién de «destradicionalizacién» que, de manera cada
vez mas intensa y extensa, estd imponiéndose en la vida
cotidiana de las sociedades modernas.s Tal vez no sea
aventurado afirmar que, en una sociedad ferozmente mar-
cada por un acusado individualismo solipsista, la depresién
acostumbra a ser el reverso de la creciente inoperancia del
vinculo social, es decir, de la pérdida de referencias a las
tradiciones recibidas y a la orientacién que éstas, en otros
tiempos, desde el nacimiento hasta la muerte, ofrecian a
los miembros de la sociedad. En relacién directa con las so-
ciedades europeas, Elisabeth Roudinesco ha puesto de ma-
nifiesto que
como forma atenuada de la antigua melancolia, la depresién domina la sub-
jetividad contemporénea de la misma manera que la histeria reinaba en la
Viena de finales del siglo xix [...] La depresién se ha convertido en la epide-
mia psiquica de las sociedades democraticas en el mismo momento en el
que los tratamientos se multiplican para ofrecer a cada consumidor una so-
lucion honorable [...] La depresidén no es ni neurosis ni psicosis ni melanco-

lia, sino una entidad blanda que remito a un «estado» pensado en términos
de «fatiga», de «déficit» o de «debilitamiento de la personalidad».6

En cualquier caso debe tenerse presente que, por lo ge-
neral, las nuevas formas de relacién de nuestros dias suelen
ir acompafadas, paraddjicamente, por un lado, por una
profunda nostalgia de los origenes, considerados como
perfectos y sin problemas y, por el otro, por un incontenible
afén, a menudo con rasgos enfermizos, por adaptarse «pro-
ductiva y econdmicamente» a la gigantesca aceleracién del
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