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Ín di ce

De di ca to ria
Agra de ci mien tos

PRÓ LO GO. UNA IN VES TI GA CIÓN NO DES AU TO RI ZA DA

CA PÍ TU LO I. EL HOM BRE SIN ROS TRO
To do por una fo to
De Cho lo a Aman cio
La Ma ja: el ovi llo de In di tex
La tram pa de la vi da
Vein ti cua tro ho ras con el je fe

CA PÍ TU LO II. LOS PRI ME ROS ZUR CI DOS
En tre cu cos y ba tas
La pri me ra pie dra
La es tra te gia co mer cial
Su ma jes tad la mo da
Tien das con di se ño
Los pa tro nis tas del im pe rio
Dios tam bién echó una ma no
La fa mi lia

CA PÍ TU LO III. EL HIL VA NA DO DEL IM PE RIO
Un pa seo por la co ci na del im pe rio
El tra ba jo fue ra y den tro de In di tex
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La tra ma fi nan cie ra y em pre sa rial
In mue bles y lo gís ti ca

CA PÍ TU LO IV. LAS EN TRE TE LAS DE IN DI TEX
Las ac ti vi da des del Gru po In di tex
Za ra ver sus El Cor te In glés
Las ca de nas de tien das, una a una
Prin ci pa les mag ni tu des eco nó mi cas
Es truc tu ra or gá ni ca de In di tex
Bai le de di rec ti vos en la tras tien da de In di tex
Re no var se a los trein ta años
Ad mi nis tra do res y al tos di rec ti vos
Con se jo So cial de In di tex
La ho ra del na vie ro
Ener gía lim pia
Las in ver sio nes fi nan cie ras de Aman cio Or te ga

CA PÍ TU LO V. LOS TA LO NES DE AQUI LES DE IN DI TEX
Ries gos aso cia dos al ne go cio y a la si tua ción fi nan cie ra
Ries gos en per so nal y es truc tu ra
Ries gos aso cia dos a la es tra te gia y a los mer ca dos
Pro pie dad in dus trial
Li ti gios ju di cia les
Mar cas y ac ti vi dad
Ries gos en la es truc tu ra del ac cio na ria do
Tro pe zón en Por tu gal y Mé xi co
Por en ci ma de to dos

CA PÍ TU LO VI. LO QUE CUEN TAN DE ÉL
De em pre sa rio a em pre sa rio
La en tre vis ta

EPÍ LO GO. Y DES PUÉS DE AMAN CIO, ¿QUÉ?
De ce ro a Za ra has ta lle gar a Is la

Anexos
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1. Cro no lo gía del im pe rio In di tex
2. In di tex se gún In di tex
3. Quién es quién
4. So cie da des
5. Grá fi cos so bre el im pe rio In di tex

Do cu men ta ción con sul ta da
Cré di tos
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A Aman cio Or te ga:
no abrió puer tas, pe ro tam po co ce rró ven ta nas.
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Agra de ci mien tos

A to dos los que se pres ta ron a co la bo rar en es te tra ba jo e

hi cie ron el es fuer zo de re cor dar.
A to dos los que ca lla ron pe se a con tar con el per mi so

de Aman cio Or te ga. De los si len cios tam bién se sacan con- 
clu sio nes.

A to dos los que han osa do es cri bir so bre In di tex.
Al de par ta men to de co mu ni ca ción de In di tex, por una

vi si ta guia da por el co ra zón del im pe rio.
A La Voz de Ga li cia por fa ci li tar el ac ce so a su he me ro- 

te ca.
A Ru bén Ven tu rei ra.
Al res tau ran te Ca sa Vi las en San tia go de Com pos te la.
A Ele na Par do.
A la re vis ta Gam.
A la pu bli ca ción Ar tícu lo 20.
A la Uni ver si dad de A Co ru ña.
Y a Aman cio Or te ga, sin cu ya tra yec to ria vi tal y pro fe- 

sio nal na da de lo es cri to hu bie ra si do co mo es.
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PRÓ LO GO

UNA IN VES TI GA CIÓN NO DES AU TO RI ZA DA

Aman cio Or te ga Gao na. Es te nom bre, a pa lo se co, no

acom pa ña a la fa ma de su ne go cio o al ta ma ño de su for tu- 
na. Pe ro si se ha bla del due ño de Za ra, cam bia el asun to. Y
es así por que así lo qui so. Has ta sep tiem bre de 1999 ni si- 
quie ra se co no cía su as pec to. Con cuen ta go tas co men zó a
tras cen der que el hom bre que de mo cra ti zó el eli tis ta mun- 
do de la mo da ha bía co men za do a tra ba jar con ca tor ce
años de re par ti dor en una ca mi se ría de A Co ru ña, que ha- 
bía si do de pen dien te y en car ga do de tien da has ta que
creó su pro pio ne go cio por que su po ver la opor tu ni dad
que lle gó en for ma de ba ta, aun que an tes lo ha bía in ten ta- 
do con cu cos pa ra arro par be bés… Mu chas de las in for ma- 
cio nes pu bli ca das eran pa los de cie go en un sen de ro pla- 
ga do de tram pas de bi do al her me tis mo del per so na je. Su
lu gar de na ci mien to se si tuó en A Co ru ña, en Va lo ria la
Bue na, en Va lla do lid y, fi nal men te, en Bus don go de Ar bás.
Has ta le lla ma ron Ar man do. Nun ca co rri gió un error o acla- 
ró un da to.

Hay bio gra fías au to ri za das y no au to ri za das. La que se
dis po ne a leer es de di fí cil ca ta lo ga ción. Por su pues to,
Aman cio Or te ga Gao na de cli nó la in vi ta ción de par ti ci par
en el tra ba jo. Es nor ma de la ca sa. La fa mi lia y el equi po di- 
rec ti vo se su ma ron a la pos tu ra del pro ta go nis ta, pe se a un
es pe ran za dor «qui zá» cuan do el pro yec to se en contra ba en
el pe rio do de ges ta ción.
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An te es tas cir cuns tan cias, pue de sor pren der que el li- 
bro es té de di ca do a Aman cio Or te ga. No es por adu la ción,
sino por jus ti cia. No abrió la puer ta, pe ro ac ce dió a que mi- 
rá se mos por la ven ta na. El cen ti ne la de su as pec to, has ta
que en sep tiem bre de 1999 se de jó ver en la pri me ra me- 
mo ria del Gru po In di tex, per mi tió que los ami gos re cons- 
tru ye ran su vi da. Lo hi cie ron has ta don de les al can za la me- 
mo ria y con el con sen ti mien to del alu di do. El pro ce so fue
len to y com pli ca do. «Vuel van la se ma na que vie ne que voy
a co men tár se lo a Aman cio». La ope ra ción se re pi tió du ran- 
te el año y me dio de tra ba jo. Él no si len ció nin gu na de es- 
tas bo cas. Tam bién con sin tió una vi si ta guia da a la se de
cen tral del im pe rio en el po lí gono de Sa bón en Ar teixo (A
Co ru ña).

En cier to mo do, el ma yor in te re sa do en es te tra ba jo —
¿no au to ri za do?— de be ría de ser el pro pio pro ta go nis ta
por que en él no es tá lo que cuen ta él, pe ro sí lo que cuen- 
tan de él los que es tu vie ron a su la do en los mo men tos de- 
ci si vos.

És ta es una obra es cri ta a dos ma nos. Una se de di có a
se guir el ras tro de la vi da del pro ta go nis ta y la otra a des- 
bro zar los nú me ros de una em pre sa que vis te a me dio
mun do y tie ne al otro me dio en el pun to de mi ra con un
plan tea mien to in no va dor: pre cios as equi bles en pren das de
úl ti ma ten den cia, res pues ta a las de man das de la clien te la
en me nos de quin ce días, des pre cio por la pu bli ci dad co- 
mo fór mu la pa ra au men tar ven tas…

Es la his to ria de Aman cio Or te ga Gao na. Un hom bre
que em pe zó de ce ro y aca bó en Za ra.
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CAPÍ TU LO I

EL HOM BRE SIN ROS TRO
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To do por una fo to

La his to ria de In di tex arran có con un cu co pa ra abri gar
be bés, cre ció con una ba ta de boa ti né ro sa y se hi zo adul ta
con Za ra. Se ría una más en tre las mu chas que es pe ran en
las bi blio te cas de las más pres ti gio sas es cue las de ne go cios
a que al guien les sa cu da el pol vo pa ra po ner un ejem plo:
«Jo ven em pren de dor acier ta con la fór mu la, ajus ta las cla vi- 
jas de su em pre sa y se ha ce mul ti mi llo na rio». Fin de la his- 
to ria. Con clu sión: «Tú tam bién pue des ha cer lo; ma ña na
ana li za re mos el pro ce so pro duc ti vo de Ford».

Aman cio Or te ga Gao na, el pa dre de Za ra, la de ci moc- 
ta va for tu na del mun do (2004) y su bien do se gún la pres ti- 
gio sa lis ta For bes, se ca rac te ri zó has ta el 15 de sep tiem bre
de 1999 por que his to ria y le yen da no con se guían po ner se
de acuer do.

Si la his to ria in dus trial co men zó con un cu co pa ra res- 
guar dar a los be bés del frío, la le yen da cre ció por que nun- 
ca se ha bía de ja do fo to gra fiar por la pren sa. El des co no ci- 
mien to era tal que lo ilus tra a la per fec ción el des liz co me ti- 
do por el pe rio dis ta y es cri tor Ma nuel Ri vas en su de li cio so
li bro Ga li cia, el bon sái Atlánti co, obra es cri ta en 1989 y re- 
vi sa da en 1994: «La his to ria ha bía co men za do vein te años
an tes. Un in dus trial co ru ñés, Ar man do Gao na, abrió una fá- 
bri ca de ca mi so nes y ba tas de mu jer». La em pre sa de cla ra- 
ba el año re fe ri do unos in gre sos de 174.000 mi llo nes de
pes e tas, con ta ba con 6.531 tra ba ja do res y, sin em bar go, el
nom bre y el ros tro del due ño eran unos enig mas. El run rún
lle gó in clu so a cues tio nar su exis ten cia, co mo apa re ció pu- 
bli ca do en el ro ta ti vo lis boe ta Diá rio de No tí cias en no- 
viem bre de 1998 y ca da vez que ha bía que ex pli car un fe- 
nó meno que vi ró el rum bo de la mo da salía a la pa les tra
Jo sé Ma ría Cas te llano, la ma no de re cha del je fe.

El 15 de sep tiem bre de 1999, en la sép ti ma pá gi na de
la pri me ra me mo ria de In di tex, ma triz de Za ra, Aman cio Or- 
te ga Gao na en se ña ba su ca ra a los que no lo co no cían, a
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los que du da ban de su exis ten cia y a los mu chos que de- 
cían co no cer lo sin po der re co no cer lo. A los que lo ha bían
tra ta do pe ro ha bían per di do su ras tro les de jó ver los es tra- 
gos que cau san los años. El chi co fla co y de ci di do, ideó lo- 
go de una em pre sa que se es tu dia has ta en Har vard, se
pre sen ta ba en so cie dad con se s en ta y tres años, más car ne
que hue so, ca be za re ñi da con el pe lo, ges to con traí do co- 
mo si le apre ta sen los za pa tos y, por su pues to, sin cor ba ta.

Enig ma re suel to. El hom bre que ha bía de ci di do se guir
a pies jun ti llas el pre di ca men to de Ro cke fe ller de que «en
los pe rió di cos lo me jor es apa re cer só lo en una bre ve re se- 
ña cuan do na ces, cuan do te ca sas y cuan do te mue res», sa- 
cri fi có su vi da por la obra de su vi da.

La eco no mía in ter pre tó la pri me ra fo to co mo una pis ta
que con du cía a la sali da a Bol sa; des de In di tex, una em pre- 
sa que só lo cuen ta des de ha ce cin co años con de par ta- 
men to de co mu ni ca ción, se se ña ló a la pri me ra me mo ria de
la com pa ñía pa ra jus ti fi car la ca brio la. Los dos te nían ra zón:
In di tex re tra só su en tra da en el par qué ca si dos años, pe ro
con el re ga lo se da ba cuer da a un pe rio do de trans pa ren cia
que ter mi na ría con la com pa ñía co ti zan do en el mer ca do
de va lo res.

Otro de los mo ti vos que se en con tra ron, fue la ex clu si- 
va que te nía pre pa ra da la re vis ta Gam en la que apa re cían
las que iban a ser las pri me ras fo tos de Aman cio Or te ga en
fa mi lia, dis fru tan do de una tar de de hí pi ca en Vi go. Días,
ca si ho ras an tes de que la re vis ta lle ga se a los quios cos, los
re sul ta dos de la em pre sa en 1998 con la fo to gra fía del pre- 
si den te es ta ban ya en las ro ta ti vas de los prin ci pa les pe rió- 
di cos de Es pa ña. Ex clu si va re ven ta da. Em pu ja da por el ím- 
pe tu de las pu bli ca cio nes que bus can ha cer se un hue co en
el mer ca do, Gam in sis tió y bus có el fi lón de trás del mos tra- 
dor de In di tex y lo ti tu ló: «Los tra pos su cios de Za ra», en
dos en tre gas. Lo ilus tró en por ta da con unos cal zon ci llos en
un ten de de ro. A Za ra, que tie ne de fen so res y de trac to res,
la ocu rren cia no le sen tó de ma sia do bien, y am bos aca ba- 
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ron en los tri bu na les. La pri me ra me di da cau te lar fue la
prohi bi ción al edi tor de que con ti nua se es cri bien do so bre
In di tex. La re vis ta ce rró y si gue a la es pe ra de una sen ten cia
de fi ni ti va.

In di tex, en bo ca de Die go Co pa do, di rec tor de co mu- 
ni ca ción, in sis te en que la cul pa de que su je fe aban do na se
la trin che ra del ano ni ma to fue de la me mo ria. La es ce na se
de sa rro lló de la si guien te for ma: Co pa do se acer có a
Aman cio Or te ga y le con tó que es ta ba ul ti man do la me mo- 
ria.

—Me pa re ce bue na idea —res pon dió Aman cio.
—Pe ro en to das las me mo rias sa le una car ta y una fo- 

to gra fía del pre si den te —aña dió el di rec tor de co mu ni ca- 
ción.

Re cu rrió al re gla men to, pa ra pe dir le que se die se a co- 
no cer, sin de ma sia da con vic ción. En viar car tas a los em- 
plea dos pa ra agra de cer los bue nos re sul ta dos es al go que
Or te ga tie ne por cos tum bre, pe ro una fo to gra fía pa re cía
de ma sia do.

—¿Cuán to tiem po nos lle va rá? —pre gun tó Or te ga.
—Unos quin ce mi nu tos.
—Pues me la ha go.
Y en la puer ta de la fun da ción, que to da vía se en- 

contra ba en obras, y a la que ha le ga do su nom bre y las
rien das de la em pre sa en el fu tu ro, se en fun dó una ame ri- 
ca na y con la mis ma gui sa que gas tó siem pre se de jó re tra- 
tar.

Pa ra In di tex fue una in yec ción de ca ra a con ven cer a
los in ver so res an tes de irrum pir en Bol sa con un 26,09 por
cien to de la em pre sa, pa ra él co men za ba una vi da dis tin ta.
El hom bre que se pa sea ba por A Co ru ña con im pu ni dad de
mi ra da y co men ta rio, el que ba ja ba al pe rro a la pla za que
hay de lan te de su ca sa so bre las 21.00, se vio obli ga do a
mu dar de cos tum bres y, si ya era una per so na en tre ga da al
tra ba jo, se atrin che ró de fi ni ti va men te en la fá bri ca.



Amancio Ortega, de cero a Zara Xabier R. Blanco & Jesús Salgado

12

El día que la cal cu la da me mo ria fue en tre ga da a la
pren sa, a los fo tó gra fos se les tri zó la ilu sión de en trar en la
his to ria por la ins tan tá nea del em pre sa rio más es cu rri di zo
de Ga li cia. So bre to do, a los que lle va ban tiem po es pe ran- 
do un des cui do.

Ca carea do fue que du ran te la vi si ta a las ins ta la cio nes
de la em pre sa del can di da to Az nar a la pre si den cia del Go- 
bierno, un via je que no po día es pe rar sir vió de ex cu sa pa ra
que los ho no res de pro to co lo re ca ye sen en Jo sé Ma ría Cas- 
te llano. O que du ran te la pe re gri na ción del Prín ci pe a San- 
tia go y a Sa bón, en la puer ta lo re ci bió Cas te llano mien tras
Or te ga aguar da ba en el in te rior de la em pre sa.

Xu r xo Lo ba to, res pon sa ble de fo to gra fía de La Voz de
Ga li cia, y pre mio Or te ga y Ga sset por las fo tos del Pres ti ge
lo tu vo una vez a ti ro en el aero puer to de A Co ru ña. Lo
asal tó y le di jo que sa bía quién era y que le de bía un fa vor
por la fo to que no le ha bía ro ba do. Aman cio Or te ga ca lló,
pe ro co rres pon dió al de ta lle per mi tien do que lo in mor ta li- 
za se por pri me ra vez con Flo ra Pé rez, Flo ri, su se gun da es- 
po sa.

Mer ce des Mo ra le jo, fo tó gra fa tam bién del ro ta ti vo con
más ti ra da de Ga li cia, lo frió du ran te el Con cur so de Sal tos
In ter na cio nal de Vi go, cuan do to da vía no es ta ba en cir cu la- 
ción la re cu rren te fo to gra fía de la me mo ria y só lo se co no- 
cía una ima gen de su do cu men to na cio nal de iden ti dad pu- 
bli ca da por El Mun do en 1995. «Un ami go me so pló que
“ese se ñor de ca mi sa blan ca y pe lo cano” era el due ño de
Za ra. Es ta ba alu ci na da ha cién do le fo tos ro ba das. Le hi ce
cin co o seis», de ta lla Mo ra le jo. Lla mó al pe rió di co anun- 
cian do la bue na nue va, pe ro en el mo men to de des car gar
las imá ge nes de la cá ma ra di gi tal se en contró con que és- 
tas se ha bían es fu ma do. «No sue le pa sar y yo tu ve la ma la
suer te de que me su ce dió con Aman cio Or te ga». Mer ce des
Mo ra le jo no con si guió atra par el sue ño esa no che. «Es tu ve
dán do le vuel tas y me de cía que no po día ro bar fo tos. Era
in clu so peor, por que hay ti pos que te di cen que no pe ro
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ves que se es tán mu rien do de ga nas, que te es tán di cien do
que sí. Al fi nal de ci dí ha blar con él an tes de ha cer la fo to- 
gra fía».

Mo ra le jo acu dió al día si guien te al re cin to fe rial de Co- 
to gran de, se en contró con Aman cio Or te ga y se pre sen tó
co mo fo tó gra fa. Él le con tes tó que no ha bla ba con la pren- 
sa, pe ro al co mu ni car le que que ría tra tar un asun to per so- 
nal, le in vi tó a sen tar se en la gra da. Le de ta lló al em pre sa- 
rio más bus ca do de Ga li cia sus cui tas del día an te rior y le
pi dió que se pu sie se en su pe lle jo, por que sus je fes di rec- 
tos le pe dían la fo to gra fía.

—¿Qué ha ría us ted si es tu vie se en mi lu gar? —le pre- 
gun tó.

—Ca da uno en la vi da ne ce si ta te ner cla ro lo que quie- 
re ser y có mo quie re ser y qué es tá bien y qué es tá mal. Si
lo que quie res sa ber es si yo ha ría la fo to, te con tes to no;
aun que por lo que me has di cho tam po co tú tie nes cla ro si
ha cer la o no.

A esas al tu ras de la con ver sación es ta ba ya de ci di do
que Or te ga se iba a li brar de ser fo to gra fia do y, por el mis- 
mo pre cio, es ta ba que dan do co mo un ca ba lle ro.

«Me di jo que aho ra mis mo él te nía cla ro que hay co sas
más im por tan tes en la vi da que el tra ba jo». Sin pro po nér se- 
lo, Mo ra le jo se en contró en tre vis tan do a la per so na a quien
más ga nas le te nía la pren sa. Y lle gó la gran pre gun ta, la
que to dos que rían for mu lar.

—¿Por qué no quie re ser fo to gra fia do? ¿Por qué no
quie re ser una per so na co no ci da? —in qui rió sin ma li cia la
fo tó gra fa, por que la res pues ta no fue tras la da da al pa pel ni
la pre gun ta na ció con esa in ten ción.

—Por que, co mo hi ce siem pre, me gus ta ría se guir ha- 
cien do co sas tan nor ma les co mo dar un pa seo por la pla ya
o to mar un ca fé en una te rra za de la pla za de Ma ría Pi ta
mien tras leo el pe rió di co. Sé que si em pie zo a salir en los
me dios eso se aca ba —afir mó Or te ga.
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—Me han con ta do que no quie re salir en las fo tos por
es tar ame na za do por ETA.

—Hay sis te mas de se gu ri dad pa ra pro te ger te de ETA,
pe ro la pro tec ción de la inti mi dad es mu cho más di fí cil de
con se guir y só lo se lo gra evi tan do ser un per so na je pú bli- 
co.

La con ver sación se pro lon gó du ran te una me dia ho ra y
ter mi nó por que su hi ja Mar ta se dis po nía a par ti ci par en el
con cur so de sal tos. Aman cio Or te ga se ga nó a una de fen- 
so ra pa ra siem pre y se salió con la su ya.

Hay una má xi ma pe rio dís ti ca que di ce «fo to gra fía pu- 
bli ca da, fo to gra fía que ma da», pe ro la que apa re ció en la
me mo ria de In di tex con si guió re sis tir un año y un mes en
pri me ra lí nea de ar chi vo por que, sen ci lla men te, no ha bía
otra del due ño de Za ra. Es ta ba a pun to de salir a la ca lle el
dia rio La Opi nión de A Co ru ña y bus ca ba un te ma pa ra ga- 
nar ga lo nes y lec to res. A Víc tor Echa ve, res pon sa ble de fo- 
to gra fía, le lle gó el so plo de que Or te ga, de vez en cuan- 
do, des ayu na ba en los al re de do res del Club Fi nan cie ro, en
Ma to gran de, una ur ba ni za ción de re cien te crea ción. Era la
ima gen so ña da. Pa ra allá se fue con unos ami gos que lo co- 
no cían, pues en un te ma tan de li ca do no era cues tión de
me ter el zue co. La his to ria de la pri me ra fo to ro ba da de
Aman cio Or te ga tie ne mi ga. «Nos sen ta mos en una te rra za
a es pe rar lo. So bre las 9 apa re ció y se sen tó con más gen te.
Me con fir ma ron que era él y ya me ves a mí, di si mu lan do
un ob je ti vo 300 y es cu chan do lo que me de cían por el ma- 
nos li bres. A una dis tan cia pru den te hi ce unos ocho dis pa- 
ros y en es to me di cen: “Cui da do, que se le van ta uno.
Tran qui lo, que no co rre, da te la vuel ta y al do blar la es qui na
pon pies en pol vo ro sa”. Se me sal tó el au ri cu lar del ma nos
li bres y ya me ves atra ve san do La Ve dra —prin ci pal sali da
de la ciu dad— a to da pas ti lla con un 300 en la ma no. No sé
qué pen sa rían los que pa sa ban por allí. Na die me per se- 
guía pe ro, por si aca so, no pa ré has ta que es tu ve a un ki ló- 
me tro».


