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A todos los que se cruzaron en mi camino,

en el momento adecuado.
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NOTA DE LA AUTORA

Esta historia no presenta un método de narracién conven-
cional. Estd formada a partir de diferentes fragmentos del
diario de la protagonista. Hay frecuentes saltos temporales,
cambios de narrador, cambios de estilo y, sobre todo, cam-
bios de opinién de los protagonistas.

Narra hechos ocurridos hace diez afios, hay frecuentes
spoilers del futuro (nuestro presente), que estan escritos a
proposito. Todo lo que parezca cadtico, desordenado e in-
coherente, es intencional.

Parece complicado, pero el resumen es que, aunque la na-
rraciéon sea rara, la historia se entiende.

Basado en hechos reales.
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PREFACIO: ANTES DE LAS DRO-
GAS

Mi nombre es Alejandra Nora. Sin embargo, me llaman
también Alejandra, Nora, Nono, Jandra, Jandri, Nori, Ale,
Alenora o Jan; puedes elegir el que prefieras.

Esto que tienes entre tus manos es una copia barata de lo
que me ha tocado vivir en mi corta existencia. Algunas si-
tuaciones son buenas, otras malas, otras son solamente
dignas de contar y, otras, son bastante estUpidas. Pero es-
cribir mi biografia es algo que me propuse desde el dia
que entré en terapia de desintoxicacion.

Las veces que he tenido que comenzar desde cero han si-
do infinitas...

Todo empezd en 1989, noviembre, estaba lloviendo o al
menos eso me han contado. El porche estaba cubierto por
una pérgola roja y el suelo era de cerdmica antigua, rojo
también. Al final del porche estaba el jardin y en el otro ex-
tremo habia una habitacion. Esa habitacion habia sido utili-
zada como refugio durante la guerra, después como esta-
blo, por eso estaba cubierta con madera y paja, a pesar de
que su interior estaba recubierto por paredes blancas de
yeso y un suelo de madera bastante moderno para la épo-
ca. No habia muchos muebles, no los necesitdbamos. Te-
nfamos una cama grande, un armario antiguo, un sofa ama-
rillo frente a una mesilla de café sosteniendo una pequefia
television; también una nevera y un horno, un aseo minus-
culo y una mesa azul con sillas plegables. Un largo pasillo
conectaba «el establo» con el resto de la casa de campo y,
esta a su vez, se comunicaba con el resto de las casas de la
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zona mediante un jardin compartido que, mas que un jar-
din, era una canada llena de hierbas donde se llevaba a los
animales a pastar. Desde el establo reacondicionado en ha-
bitacién se veia todo muy bien: los pastores, los perros
ovejeros, los rebafos de animales e incluso la actividad
agraria del resto de los habitantes del pueblo. Pero aquel
dia llovia y no habia nadie. Elegi ese dia para nacer.

Mi madre, Claudia, tenia solo 15 anos y llevaba 9 meses vi-
viendo en ese recinto rehabilitado, pues no tenia otro sitio
a donde ir porque la habifan echado de casa. Mamen, su
mejor amiga, la acogidé en su casa y juntas reconvirtieron el
viejo refugio en un lugar decente para vivir. Cuando avisé
de que llegaba, no habia nadie cerca. Mama no tenia edad
para conducir, no existian los teléfonos méviles que ahora
conocemos y no habfa aun linea telefénica en aquel pueblo
tan pequefo situado en el norte de Espafia, en Ledn, a 20
kilbmetros de Galicia. La tarea de conseguir atencion médi-
ca se antojaba imposible. Por suerte, en los pueblos las
mujeres se ayudan unas a otras y algunas vecinas se pre-
sentaron en el lugar dispuestas a colaborar en mi recibi-
miento a la vida. No sé si mama tuvo miedo, seguramente
si, estaba rodeada por desconocidas, lo que era casi como
estar sola y yo estaba en camino. Tal vez alguien se ofrecié
a llevarla al hospital, o tal vez no. No hubo tiempo de lle-
gar alli de todos modos. Naci en la cama del viejo establo
dos semanas antes de la fecha en la que se suponia que te-
nia que nacer, mama me cogié en brazos y me miré con los
ojos llenos de lagrimas:

—Nos vamos al hospital —dijo.

En 1990, aquel establo viejo en medio del campo seguia
siendo nuestro hogar. Por aquel entonces habia mas mue-
bles, habia juguetes para mi, estaba también la cuna y una
bafiera de Disney. Muchas fotos mias adornaban las pare-
des.
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Dicen que yo estaba siempre asomada por la ventana, ob-
servando la vida en el campo y dejando que el viento pei-
nase mis rizos rubios de una manera curiosa mientras sefia-
laba a los diferentes animales. No conocia a papd y los
abuelos tampoco habian tenido interés en verme, éramos
mama y yo y, a veces, Mamen y Carlos. Aunque ellos esta-
ban muy ocupados desde que habia nacido su hija Blanca.

Mama trabajaba en la gasolinera del pueblo y aunque no
ganaba mucho, viviamos bien, porque tampoco necesita-
bamos nada especial. Yo solia ir con ella a la gasolinera,
pero a veces me dejaba al cuidado de mi bisabuela Clau-
dia, que tenia 88 afos, pero tenia la vitalidad de una joven
de treinta. Me gustaba corretear por toda la casa y desor-
denar sus trastos viejos, ella me daba galletas caseras y me
ponia telenovelas sudamericanas, las cuales me aburrian en
exceso. Algunas noches mama tenia que ir a sustituir o a
cubrir emergencias en la gasolinera y me dejaba sola du-
rante un par de horas. A mi me daba mucho miedo, cuan-
do ella volvia me encontraba sentada en el sofd rodeada
por todos mis mufiecos y llorando histérica, con un ataque
de panico.

A mi madre nunca le gust6 la vida de campo. Ella habia pa-
sado su infancia y adolescencia interna en una escuela de
Dublin; capital de Irlanda, huyendo de una época algo difi-
cil en Espafia, concretamente en su region. Estaba acos-
tumbrada a la vida en la ciudad y por eso se sentia infeliz
con su rutina de pueblo y las pocas emociones que habia
en su vida. Pensaba que se iba a quedar sola conmigo el
resto de sus dias, y no le gustaba que su hija tuviera que
crecer en un lugar tan aburrido y tan vacio de vida. Pero no
tenfamos dinero, ni mucho apoyo de la familia, por lo que
mamaé tampoco podia encontrar un trabajo mejor porque
no habia podido terminar sus estudios, parecia que el des-
tino nos impedia irnos.
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A mi no me parecia tan mal, era un bebé y me divertia mu-
cho, pero pensando en futuro a corto plazo, alli no habia ni
un colegio para mi. Es por eso que mama hablé con la bis-
abuela Claudia sobre sus preocupaciones y esta le dio una
gran parte de sus ahorros de vida.

—Dale a esta pequefia una vida que pueda aprovechar —
dijo ella con una sonrisa.

Mama se sintié muy aliviada y tuvo la esperanza de encon-
trar una buena vida en la gran ciudad y abrirse paso en un
buen trabajo mientras me criaba lo mejor que podia.

El dia posterior al que la bisabuela le diera el dinero, mama
hizo las maletas y comprd unos billetes de tren. Mientras
viajabamos, me sentd sobre sus rodillas, me miré fijamente
y dijo:

—Nos vamos a Barcelona.

Un afio después, viviamos en un piso en Vic, Barcelona. Un
atico antiguo. Era alquilado y compartido con Mamen, Car-
los y la pequefia Blanca. El &tico tenia tres habitaciones, un
salon muy grande, una cocina decorada con muebles ne-
gros y un bafo pequefio con una bafera de cerdmica ver-
de. Todos los muebles tenian aspecto viejo. Estaba en una
calle comercial y mama consiguid un trabajo a media jorna-
da como camarera en un restaurante de esa misma calle.
Retomé sus estudios y la mayoria de las tardes iba a la es-
cuela a cursar el bachillerato. Nos veiamos poco de diario
dado que el trabajo y el bachillerato la tenian muy ocupa-
da, por eso a mi me metié en una guarderia con otros ni-
fios donde nos ponian a dormir o a jugar todo el rato.
Cuando salia me recogia Mamen y me llevaba a casa a es-
perar a mama, que a veces venia tarde, pero siempre esta-
ba para bafarme, darme la cena y un beso de buenas no-
ches. Sin embargo, los fines de semana nos quedabamos
solas porque Mamen y Carlos iban a Ledn, y entonces pa-
sdbamos juntas todo el tiempo. No nos habia ido tan mal
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en nuestro intento de comenzar de cero. Me gusta pensar
que contribui un poco en todo. Mama pensaba que habia
conseguido una estabilidad decente, y que no pasaba na-
da por vivir agobiadas por el dinero si ya estdbamos tran-
quilas.

Mi padre se llamaba Henry, irlandés nativo. Nos visité en
primavera de ese mismo afio. La primera vez que me vio
grité mucho a mi madre por no haberle dicho que yo era
de él. Quiso implicarse mas en mi vida y empezé a mandar
dinero todos los meses, también intentd visitarme una vez
cada quince dias, pero no me sentia muy comoda a su lado
y siempre me echaba a los brazos de mi madre. Comenza-
ron una relacion mas seria y las visitas cada vez eran mas
largas, mi madre me sacaba de la guarderia para que él me
cuidase y para que pudiéramos pasar mas tiempo juntos,
pero a ninguno de los dos se nos daba muy bien eso de
ser padre e hija.

Papa tenia diecisiete afios, era muy fiestero y no terminaba
de comprometerse del todo con mama, por eso en sep-
tiembre se marché de nuevo a Irlanda a comenzar la uni-
versidad. A mama le enfadé que no quisiera hacer una vida
en Barcelona con nosotras. La tranquilidad se acabd una
tarde de otofio cuando mama lloraba desconsolada y yo
no sabia por qué, la abracé y ella me besé la cara y me dijo
que ibamos a tener compafiia en casa, que habia otro be-
bé en camino. Ya era mala suerte tener dos embarazos an-
tes de cumplir los dieciocho. Cuando se enteré de que no
venia un solo bebé, sino dos, abandondé el atico de Vicy
comprd billetes de avién para otro pais, una nueva aventu-
ra, otro inicio.

—Nos vamos a Irlanda —dijo mientras me miraba carifiosa-
mente, ensefidndome la ecografia de mis hermanas.

En navidad de ese afo, ya llevabamos varios meses en Ir-
landa en casa de la abuela y el abuelo. Para mi todo aque-
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llo era nuevo, incluso el idioma, pero era fascinante. Era
una casa enorme, habia un lago, un jardin infinito rodeado
por bosques, una costa rocosa y el mar con sus olas gigan-
tes, aquellos animales de mis abuelos y los muebles lujo-
sos. Todo me tenia fascinada. Mi abuelo me explicaba todo
lo que yo preguntaba y me llevaba con él a ver los anima-
les, los peces del lago o las carreras de motos del pueblo.
También conoci a todos mis primos, habia pasado de estar
sola con mama a tener muchisima familia y compafiia. Mis
primos, todos tan majos. Menudo subidén de calidad de
vida, ahora no nos faltaba de nada, los abuelos le daban a
mama todo el dinero que ella necesitaba, y mama se ponia
cada vez mas gordita. Papa pasaba mucho tiempo con no-
sotras y era carifoso conmigo, la familia nos aceptaba muy
bien, qué suerte tenerlos, porque la de maméa no quiso sa-
ber nada del tema.

Un poco antes de febrero del afio siguiente, papa terminé
su tercer semestre en la delegacién de Derecho de la Uni-
versidad de Cork, en Irlanda. Ya tenia dieciocho afios y ob-
tuvo derecho a unas practicas pagadas en el mundo de la
abogacia. El abuelo le ofrecié hacer las practicas para la
empresa familiar, pero papé se negd y dijo que tenia que
hacerse su vida él y ya después ayudaria en los negocios
familiares. Le pregunté su opinién a mama y ella dijo que le
encantaria que hiciera las practicas en Barcelona porque a
ella le gustaria mucho que sus hijas nacieran alli y crecieran
alli. Papd aceptd porque tenia ganas de salir de Irlanda y
en Espafia tenia amigos como Mamen y Carlos o conoci-
dos de las fiestas que se echaba cuando venia de visita. No
se lo pensaron mucho, eran jévenes, cogieron lo poco que
necesitaban, me cogieron a mi, me besaron la frente y em-
prendimos otro inicio.

—Nos vamos a Vic —dijeron con una mirada que nunca ol-
vidaré.

11



Mi Doble Vida (edicién exclusiva): Separados por las drogas (TLNVLA.
n° 1) (Spanish Edition) Sanh

En 1995 teniamos dos pequefias correteando por casa y
subiéndose a todos los muebles: Marta y Claudia. Viviamos
en Vic, en una casa pequefa en una colina de las afueras,
con una piscina grande desde la que se vefa todo el pue-
blo medieval. El colegio estaba a 10 minutos en coche asi
que no perdiamos mucho tiempo en ir y en volver. Mama
se saco el bachiller y se puso a trabajar de ayudante de en-
fermeria en un hospital y papa terminé sus practicas y en-
contré un buen trabajo de abogado en Barcelona ciudad.
Se repartian bien el tiempo que pasaban con nosotras y ca-
si nunca nos tenian que dejar al cuidado de otras personas,
aungue no fueron pocas las noches que salieron a de fiesta
y nos dejaron con una nifiera. Yo siempre preferia estar a
solas con mama porque era lo que siempre habia tenido,
sin embargo, la compafiia de papé ya no me sentaba tan
mal como al principio. Aunque muchisimas veces era el en-
cargado de imponer la disciplina. Lo que si detestaba con
fuerza era la presencia de los dos terremotos que tenia por
hermanas, por culpa de ellas me habian sacado de la Irlan-
da que tanto me habia gustado para venir a otra casa don-
de mi madre les hacia mas caso que a mi y todos les traian
regalos. Cuantos celos de mi parte.

En 1997 las cosas empezaron a ir bien para mama y papay
vino mucho dinero a casa gracias a los negocios y también
en forma de préstamo de mi abuelo de Irlanda, quien nos
ayudaba mucho. Mis padres eran inexpertos en todo y fue-
ron creciendo a la vez que nosotras, nos educadbamos mu-
tuamente, ellos nos ensefiaban a ser buenas hijas y noso-
tras les ensefidbamos a ellos a ser buenos padres.

Mamé comenzé a estudiar medicina en la universidad ani-
mada por mi padre, que queria que ella también tuviera
éxito en la vida. Se redujo mucho el tiempo que ella pasa-
ba con nosotras ya que la universidad consumié su tiempo
libre, aun asi, siempre llegaba con una sonrisa a casa. Papa
puso su despacho en casa para poder vigilarnos mejor pe-

12



Mi Doble Vida (edicién exclusiva): Separados por las drogas (TLNVLA.
n° 1) (Spanish Edition) Sanh

ro aun asi no podia lidiar con las tres y me interné en el co-
legio, no me quejo, me encantd vivir con ellos... una etapa
que fue tan bonita en mi vida que no dudé en repetirla los
afios posteriores. Cuando mamé avanzé més en su carrera,
quiso montar una pequefia consulta familiar para enferme-
dades comunes, heridas leves, problemas musculares o
aplicar inyecciones. Papa propuso que lo hiciera en casa,
pero no habia espacio. Necesitdbamos una casa mas gran-
de, entonces se miraron con orgullo y dijeron:

—Nos vamos a Hospitalet de Llobregat.

13



BENDITA LA
SUERTE DE

NO TENERTE

CAPITULO 1: NO SABER ADAP-
TARSE

Cuando tenia catorce afios, vivia interna en el colegio por
Unica y exclusiva decisién de mi padre, que no tenia tiem-
po para lidiar con sus tres hijas adolescentes. Podia vivir fe-
lizmente con ello de todos modos. No era popular, ni la
méas guay del colegio, pero tenia mi reputaciéon entre mis
amigos de toda la vida. Pasaba las horas jugando a vide-
ojuegos, aprendiendo musica, aprendiendo japonés, vien-
do demasiado la television. También tenia un flechazo con
los coches, un flechazo que aln no tenia con los chicos. No



