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A to dos los que se cru za ron en mi ca mino,

en el mo men to ade cua do.
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NO TA DE LA AU TO RA
Es ta his to ria no pre sen ta un mé to do de na rra ción con ven- 
cio nal. Es tá for ma da a par tir de di fe ren tes frag men tos del
dia rio de la pro ta go nis ta. Hay fre cuen tes sal tos tem po ra les,
cam bios de na rra dor, cam bios de es ti lo y, so bre to do, cam- 
bios de opi nión de los pro ta go nis tas.

Na rra he chos ocu rri dos ha ce diez años, hay fre cuen tes
spoi lers del fu tu ro (nues tro pre sen te), que es tán es cri tos a
pro pó si to. To do lo que pa rez ca ca ó ti co, de sor de na do e in- 
co he ren te, es in ten cio nal.

Pa re ce com pli ca do, pe ro el re su men es que, aun que la na- 
rra ción sea ra ra, la his to ria se en tien de.

Ba sa do en he chos rea les.
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PRE FA CIO: AN TES DE LAS DRO- 
GAS

 

Mi nom bre es Ale jan dra No ra. Sin em bar go, me lla man
tam bién Ale jan dra, No ra, Nono, Jan dra, Jan dri, No ri, Ale,
Ale no ra o Jan; pue des ele gir el que pre fie ras.

Es to que tie nes en tre tus ma nos es una co pia ba ra ta de lo
que me ha to ca do vi vir en mi cor ta exis ten cia. Al gu nas si- 
tua cio nes son bue nas, otras ma las, otras son so la men te
dig nas de con tar y, otras, son bas tan te es tú pi das. Pe ro es- 
cri bir mi bio gra fía es al go que me pro pu se des de el día
que en tré en te ra pia de de sin to xi ca ción.

Las ve ces que he te ni do que co men zar des de ce ro han si- 
do in fi ni tas...

To do em pe zó en 1989, no viem bre, es ta ba llo vien do o al
me nos eso me han con ta do. El por che es ta ba cu bier to por
una pér go la ro ja y el sue lo era de ce rá mi ca an ti gua, ro jo
tam bién. Al fi nal del por che es ta ba el jar dín y en el otro ex- 
tre mo ha bía una ha bi ta ción. Esa ha bi ta ción ha bía si do uti li- 
za da co mo re fu gio du ran te la gue rra, des pués co mo es ta- 
blo, por eso es ta ba cu bier ta con ma de ra y pa ja, a pe sar de
que su in te rior es ta ba re cu bier to por pa re des blan cas de
ye so y un sue lo de ma de ra bas tan te mo derno pa ra la épo- 
ca. No ha bía mu chos mue bles, no los ne ce si tá ba mos. Te- 
nía mos una ca ma gran de, un ar ma rio an ti guo, un so fá ama- 
ri llo fren te a una me si lla de ca fé sos te nien do una pe que ña
te le vi sión; tam bién una ne ve ra y un horno, un aseo mi nús- 
cu lo y una me sa azul con si llas ple ga bles. Un lar go pa si llo
co nec ta ba «el es ta blo» con el res to de la ca sa de cam po y,
es ta a su vez, se co mu ni ca ba con el res to de las ca sas de la
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zo na me dian te un jar dín com par ti do que, más que un jar- 
dín, era una ca ña da lle na de hier bas don de se lle va ba a los
ani ma les a pas tar. Des de el es ta blo rea con di cio na do en ha- 
bi ta ción se veía to do muy bien: los pas to res, los pe rros
ove je ros, los re ba ños de ani ma les e in clu so la ac ti vi dad
agra ria del res to de los ha bi tan tes del pue blo. Pe ro aquel
día llo vía y no ha bía na die. Ele gí ese día pa ra na cer.

Mi ma dre, Clau dia, te nía so lo 15 años y lle va ba 9 me ses vi- 
vien do en ese re cin to re ha bi li ta do, pues no te nía otro si tio
a don de ir por que la ha bían echa do de ca sa. Ma men, su
me jor ami ga, la aco gió en su ca sa y jun tas re con vir tie ron el
vie jo re fu gio en un lu gar de cen te pa ra vi vir. Cuan do avi sé
de que lle ga ba, no ha bía na die cer ca. Ma má no te nía edad
pa ra con du cir, no exis tían los te lé fo nos mó vi les que aho ra
co no ce mos y no ha bía aún lí nea te le fó ni ca en aquel pue blo
tan pe que ño si tua do en el nor te de Es pa ña, en León, a 20
ki ló me tros de Ga li cia. La ta rea de con se guir aten ción mé di- 
ca se an to ja ba im po si ble. Por suer te, en los pue blos las
mu je res se ayu dan unas a otras y al gu nas ve ci nas se pre- 
sen ta ron en el lu gar dis pues tas a co la bo rar en mi re ci bi- 
mien to a la vi da. No sé si ma má tu vo mie do, se gu ra men te
sí, es ta ba ro dea da por des co no ci das, lo que era ca si co mo
es tar so la y yo es ta ba en ca mino. Tal vez al guien se ofre ció
a lle var la al hos pi tal, o tal vez no. No hu bo tiem po de lle- 
gar allí de to dos mo dos. Na cí en la ca ma del vie jo es ta blo
dos se ma nas an tes de la fe cha en la que se su po nía que te- 
nía que na cer, ma má me co gió en bra zos y me mi ró con los
ojos lle nos de lá gri mas:

—Nos va mos al hos pi tal —di jo.

En 1990, aquel es ta blo vie jo en me dio del cam po se guía
sien do nues tro ho gar. Por aquel en ton ces ha bía más mue- 
bles, ha bía ju gue tes pa ra mí, es ta ba tam bién la cu na y una
ba ñe ra de Dis ney. Mu chas fo tos mías ador na ban las pa re- 
des.
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Di cen que yo es ta ba siem pre aso ma da por la ven ta na, ob- 
ser van do la vi da en el cam po y de jan do que el vien to pei- 
na se mis ri zos ru bios de una ma ne ra cu rio sa mien tras se ña- 
la ba a los di fe ren tes ani ma les. No co no cía a pa pá y los
abue los tam po co ha bían te ni do in te rés en ver me, éra mos
ma má y yo y, a ve ces, Ma men y Car los. Aun que ellos es ta- 
ban muy ocu pa dos des de que ha bía na ci do su hi ja Blan ca.

Ma má tra ba ja ba en la ga so li ne ra del pue blo y aun que no
ga na ba mu cho, vi vía mos bien, por que tam po co ne ce si tá- 
ba mos na da es pe cial. Yo so lía ir con ella a la ga so li ne ra,
pe ro a ve ces me de ja ba al cui da do de mi bis abue la Clau- 
dia, que te nía 88 años, pe ro te nía la vi ta li dad de una jo ven
de trein ta. Me gus ta ba co rre tear por to da la ca sa y de sor- 
de nar sus tras tos vie jos, ella me da ba ga lle tas ca se ras y me
po nía te le no ve las su da me ri ca nas, las cua les me abu rrían en
ex ce so. Al gu nas no ches ma má te nía que ir a sus ti tuir o a
cu brir emer gen cias en la ga so li ne ra y me de ja ba so la du- 
ran te un par de ho ras. A mí me da ba mu cho mie do, cuan- 
do ella vol vía me en contra ba sen ta da en el so fá ro dea da
por to dos mis mu ñe cos y llo ran do his té ri ca, con un ata que
de pá ni co.

A mi ma dre nun ca le gus tó la vi da de cam po. Ella ha bía pa- 
sa do su in fan cia y ado les cen cia in ter na en una es cue la de
Du blín; ca pi tal de Ir lan da, hu yen do de una épo ca al go di fí- 
cil en Es pa ña, con cre ta men te en su re gión. Es ta ba acos- 
tum bra da a la vi da en la ciu dad y por eso se sen tía in fe liz
con su ru ti na de pue blo y las po cas emo cio nes que ha bía
en su vi da. Pen sa ba que se iba a que dar so la con mi go el
res to de sus días, y no le gus ta ba que su hi ja tu vie ra que
cre cer en un lu gar tan abu rri do y tan va cío de vi da. Pe ro no
te nía mos di ne ro, ni mu cho apo yo de la fa mi lia, por lo que
ma má tam po co po día en con trar un tra ba jo me jor por que
no ha bía po di do ter mi nar sus es tu dios, pa re cía que el des- 
tino nos im pe día ir nos.
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A mí no me pa re cía tan mal, era un be bé y me di ver tía mu- 
cho, pe ro pen san do en fu tu ro a cor to pla zo, allí no ha bía ni
un co le gio pa ra mí. Es por eso que ma má ha bló con la bis- 
abue la Clau dia so bre sus preo cu pa cio nes y es ta le dio una
gran par te de sus aho rros de vi da.

—Da le a es ta pe que ña una vi da que pue da apro ve char —
di jo ella con una son ri sa.

Ma má se sin tió muy ali via da y tu vo la es pe ran za de en con- 
trar una bue na vi da en la gran ciu dad y abrir se pa so en un
buen tra ba jo mien tras me cria ba lo me jor que po día.

El día pos te rior al que la bis abue la le die ra el di ne ro, ma má
hi zo las ma le tas y com pró unos bi lle tes de tren. Mien tras
via já ba mos, me sen tó so bre sus ro di llas, me mi ró fi ja men te
y di jo:

—Nos va mos a Bar ce lo na.

Un año des pués, vi vía mos en un pi so en Vic, Bar ce lo na. Un
áti co an ti guo. Era al qui la do y com par ti do con Ma men, Car- 
los y la pe que ña Blan ca. El áti co te nía tres ha bi ta cio nes, un
salón muy gran de, una co ci na de co ra da con mue bles ne- 
gros y un ba ño pe que ño con una ba ñe ra de ce rá mi ca ver- 
de. To dos los mue bles te nían as pec to vie jo. Es ta ba en una
ca lle co mer cial y ma má con si guió un tra ba jo a me dia jor na- 
da co mo ca ma re ra en un res tau ran te de esa mis ma ca lle.
Re to mó sus es tu dios y la ma yo ría de las tar des iba a la es- 
cue la a cur sar el ba chi lle ra to. Nos veía mos po co de dia rio
da do que el tra ba jo y el ba chi lle ra to la te nían muy ocu pa- 
da, por eso a mí me me tió en una guar de ría con otros ni- 
ños don de nos po nían a dor mir o a ju gar to do el ra to.
Cuan do salía me re co gía Ma men y me lle va ba a ca sa a es- 
pe rar a ma má, que a ve ces ve nía tar de, pe ro siem pre es ta- 
ba pa ra ba ñar me, dar me la ce na y un be so de bue nas no- 
ches. Sin em bar go, los fi nes de se ma na nos que dá ba mos
so las por que Ma men y Car los iban a León, y en ton ces pa- 
sá ba mos jun tas to do el tiem po. No nos ha bía ido tan mal
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en nues tro in ten to de co men zar de ce ro. Me gus ta pen sar
que con tri buí un po co en to do. Ma má pen sa ba que ha bía
con se gui do una es ta bi li dad de cen te, y que no pa sa ba na- 
da por vi vir ago bia das por el di ne ro si ya es tá ba mos tran- 
qui las.

Mi pa dre se lla ma ba Hen ry, ir lan dés na ti vo. Nos vi si tó en
pri ma ve ra de ese mis mo año. La pri me ra vez que me vio
gri tó mu cho a mi ma dre por no ha ber le di cho que yo era
de él. Qui so im pli car se más en mi vi da y em pe zó a man dar
di ne ro to dos los me ses, tam bién in ten tó vi si tar me una vez
ca da quin ce días, pe ro no me sen tía muy có mo da a su la do
y siem pre me echa ba a los bra zos de mi ma dre. Co men za- 
ron una re la ción más se ria y las vi si tas ca da vez eran más
lar gas, mi ma dre me sa ca ba de la guar de ría pa ra que él me
cui da se y pa ra que pu dié ra mos pa sar más tiem po jun tos,
pe ro a nin guno de los dos se nos da ba muy bien eso de
ser pa dre e hi ja.

Pa pá te nía die ci sie te años, era muy fies te ro y no ter mi na ba
de com pro me ter se del to do con ma má, por eso en sep- 
tiem bre se mar chó de nue vo a Ir lan da a co men zar la uni- 
ver si dad. A ma má le en fa dó que no qui sie ra ha cer una vi da
en Bar ce lo na con no so tras. La tran qui li dad se aca bó una
tar de de oto ño cuan do ma má llo ra ba des con so la da y yo
no sa bía por qué, la abra cé y ella me be só la ca ra y me di jo
que íba mos a te ner com pa ñía en ca sa, que ha bía otro be- 
bé en ca mino. Ya era ma la suer te te ner dos em ba ra zos an- 
tes de cum plir los die cio cho. Cuan do se en te ró de que no
ve nía un so lo be bé, sino dos, aban do nó el áti co de Vic y
com pró bi lle tes de avión pa ra otro país, una nue va aven tu- 
ra, otro ini cio.

—Nos va mos a Ir lan da —di jo mien tras me mi ra ba ca ri ño sa- 
men te, en se ñán do me la eco gra fía de mis her ma nas.

En na vi dad de ese año, ya lle vá ba mos va rios me ses en Ir- 
lan da en ca sa de la abue la y el abue lo. Pa ra mí to do aque- 
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llo era nue vo, in clu so el idio ma, pe ro era fas ci nan te. Era
una ca sa enor me, ha bía un la go, un jar dín in fi ni to ro dea do
por bos ques, una cos ta ro co sa y el mar con sus olas gi gan- 
tes, aque llos ani ma les de mis abue los y los mue bles lu jo- 
sos. To do me te nía fas ci na da. Mi abue lo me ex pli ca ba to do
lo que yo pre gun ta ba y me lle va ba con él a ver los ani ma- 
les, los pe ces del la go o las ca rre ras de mo tos del pue blo.
Tam bién co no cí a to dos mis pri mos, ha bía pa sa do de es tar
so la con ma má a te ner mu chí si ma fa mi lia y com pa ñía. Mis
pri mos, to dos tan ma jos. Me nu do su bi dón de ca li dad de
vi da, aho ra no nos fal ta ba de na da, los abue los le da ban a
ma má to do el di ne ro que ella ne ce si ta ba, y ma má se po nía
ca da vez más gor di ta. Pa pá pa sa ba mu cho tiem po con no- 
so tras y era ca ri ño so con mi go, la fa mi lia nos acep ta ba muy
bien, qué suer te te ner los, por que la de ma má no qui so sa- 
ber na da del te ma.

Un po co an tes de fe bre ro del año si guien te, pa pá ter mi nó
su ter cer se mes tre en la de le ga ción de De re cho de la Uni- 
ver si dad de Co rk, en Ir lan da. Ya te nía die cio cho años y ob- 
tu vo de re cho a unas prác ti cas pa ga das en el mun do de la
abo ga cía. El abue lo le ofre ció ha cer las prác ti cas pa ra la
em pre sa fa mi liar, pe ro pa pá se ne gó y di jo que te nía que
ha cer se su vi da él y ya des pués ayu da ría en los ne go cios
fa mi lia res. Le pre gun tó su opi nión a ma má y ella di jo que le
en can ta ría que hi cie ra las prác ti cas en Bar ce lo na por que a
ella le gus ta ría mu cho que sus hi jas na cie ran allí y cre cie ran
allí. Pa pá acep tó por que te nía ga nas de salir de Ir lan da y
en Es pa ña te nía ami gos co mo Ma men y Car los o co no ci- 
dos de las fies tas que se echa ba cuan do ve nía de vi si ta. No
se lo pen sa ron mu cho, eran jó ve nes, co gie ron lo po co que
ne ce si ta ban, me co gie ron a mí, me be sa ron la fren te y em- 
pren di mos otro ini cio.

—Nos va mos a Vic —di je ron con una mi ra da que nun ca ol- 
vi da ré.



Mi Doble Vida (edición exclusiva): Separados por las drogas (TLNVL
nº 1) (Spanish Edition)

A.
Sanh

12

En 1995 te nía mos dos pe que ñas co rre tean do por ca sa y
su bién do se a to dos los mue bles: Mar ta y Clau dia. Vi vía mos
en Vic, en una ca sa pe que ña en una co li na de las afue ras,
con una pis ci na gran de des de la que se veía to do el pue- 
blo me die val. El co le gio es ta ba a 10 mi nu tos en co che así
que no per día mos mu cho tiem po en ir y en vol ver. Ma má
se sacó el ba chi ller y se pu so a tra ba jar de ayu dan te de en- 
fer me ría en un hos pi tal y pa pá ter mi nó sus prác ti cas y en- 
contró un buen tra ba jo de abo ga do en Bar ce lo na ciu dad.
Se re par tían bien el tiem po que pa sa ban con no so tras y ca- 
si nun ca nos te nían que de jar al cui da do de otras per so nas,
aun que no fue ron po cas las no ches que salie ron a de fies ta
y nos de ja ron con una ni ñe ra. Yo siem pre pre fe ría es tar a
so las con ma má por que era lo que siem pre ha bía te ni do,
sin em bar go, la com pa ñía de pa pá ya no me sen ta ba tan
mal co mo al prin ci pio. Aun que mu chí si mas ve ces era el en- 
car ga do de im po ner la dis ci pli na. Lo que si de tes ta ba con
fuer za era la pre sen cia de los dos te rre mo tos que te nía por
her ma nas, por cul pa de ellas me ha bían saca do de la Ir lan- 
da que tan to me ha bía gus ta do pa ra ve nir a otra ca sa don- 
de mi ma dre les ha cía más ca so que a mí y to dos les traían
re ga los. Cuán tos ce los de mi par te.

En 1997 las co sas em pe za ron a ir bien pa ra ma má y pa pá y
vino mu cho di ne ro a ca sa gra cias a los ne go cios y tam bién
en for ma de prés ta mo de mi abue lo de Ir lan da, quien nos
ayu da ba mu cho. Mis pa dres eran inex per tos en to do y fue- 
ron cre cien do a la vez que no so tras, nos edu cá ba mos mu- 
tua men te, ellos nos en se ña ban a ser bue nas hi jas y no so- 
tras les en se ñá ba mos a ellos a ser bue nos pa dres.

Ma má co men zó a es tu diar me di ci na en la uni ver si dad ani- 
ma da por mi pa dre, que que ría que ella tam bién tu vie ra
éxi to en la vi da. Se re du jo mu cho el tiem po que ella pa sa- 
ba con no so tras ya que la uni ver si dad con su mió su tiem po
li bre, aun así, siem pre lle ga ba con una son ri sa a ca sa. Pa pá
pu so su des pa cho en ca sa pa ra po der vi gi lar nos me jor pe- 



Mi Doble Vida (edición exclusiva): Separados por las drogas (TLNVL
nº 1) (Spanish Edition)

A.
Sanh

13

ro aun así no po día li diar con las tres y me in ter nó en el co- 
le gio, no me que jo, me en can tó vi vir con ellos... una eta pa
que fue tan bo ni ta en mi vi da que no du dé en re pe tir la los
años pos te rio res. Cuan do ma má avan zó más en su ca rre ra,
qui so mon tar una pe que ña con sul ta fa mi liar pa ra en fer me- 
da des co mu nes, he ri das le ves, pro ble mas mus cu la res o
apli car in yec cio nes. Pa pá pro pu so que lo hi cie ra en ca sa,
pe ro no ha bía es pa cio. Ne ce si tá ba mos una ca sa más gran- 
de, en ton ces se mi ra ron con or gu llo y di je ron:

—Nos va mos a Hos pi ta let de Llo bre gat.
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CA PÍ TU LO 1: NO SA BER ADAP- 

TAR SE
 

Cuan do te nía ca tor ce años, vi vía in ter na en el co le gio por
úni ca y ex clu si va de ci sión de mi pa dre, que no te nía tiem- 
po pa ra li diar con sus tres hi jas ado les cen tes. Po día vi vir fe- 
liz men te con ello de to dos mo dos. No era po pu lar, ni la
más guay del co le gio, pe ro te nía mi re pu ta ción en tre mis
ami gos de to da la vi da. Pa sa ba las ho ras ju gan do a vi de- 
ojue gos, apren dien do mú si ca, apren dien do ja po nés, vien- 
do de ma sia do la te le vi sión. Tam bién te nía un fle cha zo con
los co ches, un fle cha zo que aún no te nía con los chi cos. No


