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En un se gun do pi so, al fi nal de una es ca le ra, hay una ha bi- 
ta ción con una ca ma, un vie jo apa ra dor con un te le vi sor en- 
ci ma y una me sa ca mi lla al go des ven ci ja da. La puer ta del
re tre te es tá en un pa si llo que ter mi na en la puer ta de la
azo tea. Una mu jer vie ja, ves ti da de ne gro, se mue ve len ta- 
men te en tre unas ma ce tas. Con una man gue ra que es tá en- 
ca ja da en el gri fo de un la va de ro mo ja el sue lo de la azo- 
tea. En tra en su ca sa, co ge un mo ne de ro, lo abre: hay dos- 
cien tas vein te pes e tas en mo ne das. Mue ve la ca be za y sus- 
pi ra. Vuel ve a salir a la te rra za, arras tran do una si lla. La arri- 
ma a la som bra de una de las pa re des y se sien ta. Saca del
bol si llo de su de lan tal una car ta sin abrir. La mi ra lar ga men- 
te. El rui do de la puer ta le ha ce le van tar la mi ra da. Apa re ce
un jo ven de unos vein te años con los ca be llos re vuel tos y
ca ra de sue ño. Ve a la mu jer y le di ce:

—Bue nos días. ¿Qué ho ra se rá?

—Han da do las ocho.

El chi co se di ri ge al la va de ro con el tor so des nu do, los
uten si lios de afei tar en una ma no y una toa lla en la otra,
mien tras la vie ja se le van ta y se acer ca a uno de los ro sa les.
Con la pun ta de los de dos pal pa los ta llos y las ho jas y mur- 
mu ra: «No hay ma ne ra. To do lleno de pul gón. No sé qué
ha cer con es ta pes te de pul gón».

—¿Otra vez ha blan do so la?
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—Es la edad, hi jo. Y es te pul gón que no de ja vi vir a mis ro- 
sas.

La vie ja se tan tea el bol si llo bus can do al go. Se acer ca al la- 
va de ro y di ce:

—Ayer por la tar de re ci bí una car ta.

El jo ven se da la vuel ta. Tie ne me dia ca ra afei ta da. De ja la
ma qui ni lla en ci ma del es tan te y co ge la car ta.

Ras ga el so bre y ex trae de su in te rior un pa pel do bla do.

—Es cor ta es ta vez —co men ta—. Vea mos: «Que ri da ma dre:
te es cri bo cua tro lí neas pa ra sa ber có mo te va to do y si no
hay na da de nue vo. Yo es toy de pri me ra. Pron to aca ba re- 
mos la ins ta la ción de es te ho tel aquí, en Can gas de Onís, y
di cen que me man da rán a Mo tril. De to das for mas, si pue- 
do, an tes pa sa ré por Bar ce lo na pa ra ver te. Es una pe na que
no quie ras ve nir con mi go».

El jo ven le van ta los ojos del pa pel y mi ra a la vie ja, que ha- 
ce un ges to im pa cien te, mien tras di ce:

—No em pe ce mos otra vez, ¿eh? Soy de ma sia do vie ja pa ra
ir de un la do a otro.

El chi co se en co ge de hom bros y vuel ve a leer: «To da vía no
he co bra do y no pue do man dar te di ne ro. En tu úl ti ma car ta
no me di ces si has re ci bi do las diez mil que te en vié ha ce
dos se ma nas den tro del so bre. Bien, na da más de mo men- 
to. Salu da de mi par te al mu cha cho que vi ve en la ha bi ta- 
ción de al la do. Di le que le agra dez co to do lo que ha ce por
ti. Un fuer te abra zo de tu hi jo».

En la pos tda ta po ne: «Si ne ce si tas al go, es c rí be me».

La vie ja su su rra: «Lo que ne ce si to es di ne ro, hi jo».
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El jo ven le pre gun ta:

—¿Qué di ce?

—Na da, na da. Ha bla ba so la.

El chi co le ha ce una rá pi da ca ri cia en una me ji lla y, ac to se- 
gui do, co ge la ma qui ni ta pa ra aca bar de afei tar se. Mien tras
se afei ta pro po ne:

—Si quie re, cuan do ter mi ne de la var me le con tes ta mos...

—No ha ce fal ta tan ta pri sa. Tú haz tus co sas y cuan do ten- 
gas tiem po...

—Hoy no ten go mu cho que ha cer.

—Da igual. Mien tras sal ga ma ña na por la ma ña na...

La vie ja vuel ve a sen tar se en la si lla. El sol ya ha en tra do va- 
rios cen tí me tros den tro de la te rra za. Al ca bo de un mo- 
men to, el chi co sa le del la va de ro con la toa lla echa da so bre
el hom bro.

—¿Quie re que le con tes te mos?

—Es que... Aho ra no es toy de hu mor, ¿sa bes?

—Bue no, co mo quie ra... Vol ve ré des pués de co mer. Po de- 
mos ha cer lo en ton ces...

—Sí.

El mu cha cho en tra en su ha bi ta ción. Es más pe que ña que
la de la mu jer vie ja pe ro tie ne dos puer tas. Una da a la azo- 
tea. Hay una ca ma jun to a la pa red que, en es te mo men to,
arre gla apre su ra da men te. De ba jo de la ven ta na, so bre una
me sa lar ga hay una pi la de li bros, pa pel, bo lí gra fo y un pe- 
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rió di co do bla do. En un es tan te se ali nean uten si lios de co- 
ci na. De ba jo de la me sa, pues tas de can to, dos ca jas de
ma de ra sir ven de ar ma rio. Se ven pa que tes de pas ta, sal,
azú car, ca fé, ga lle tas y otros pro duc tos ali men ti cios. A los
pies de la ca ma hay un ar ma rio de plás ti co que se cie rra
con una cre ma lle ra.

El chi co co ge una pa pe le ra, sa le a la azo tea y gri ta:

—¿Po dría va ciar me la pa pe le ra?

La mu jer res pon de:

—Si de jas abier ta la puer ta de la azo tea, te lim pia ré un po- 
co la ha bi ta ción...

—No se preo cu pe por mí...

—Has ta las do ce que em pie za el cu le brón en la te le no se
que ha cer... Así ma ta ré un po co el tiem po. Ba rre ré, qui ta ré
el pol vo y te va cia ré la pa pe le ra. No me can sa ré mu cho.

El chi co son ríe. Se pei na an te el es pe jo de la puer ta del la- 
va de ro, en tra en su ha bi ta ción, aca ba de ves tir se y se mar- 
cha.

La vie ja, lle van do una es co ba y un tra po pa ra el pol vo pe- 
ne tra en la ha bi ta ción del chi co.

Con tem pla el or den que allí rei na. Em pie za a ba rrer de ba jo
de la ca ma mien tras di ce pa ra sí: «Los hom bres no lim pian
nun ca de ba jo de la ca ma. Es ta lleno de pe lu sa. Co mo no lo
ven, no pien san que pue de ha ber su cie dad». De de ba jo de
la ca ma, mez cla da con la ba su ra, sa le un du ro. La mu jer lo
co ge y lo mi ra. La mo ne da es tá ca si ne gra. La de ja en ci ma
de la si lla que sir ve de me si ta y si gue ha blan do: «Te nías
que ha bér se lo di cho, sí, se lo te nías que ha ber di cho».
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Amon to na el pol vo y ges ti cu la mien tras par lo tea: «No es
mal chi co, no. Me lee las car tas del hi jo, me aho rra mu chas
ve ces el ba jar a com prar. Es jo ven y ba ja rá pi da men te, no le
cues ta na da, es re ser va do, pe ro buen chi co». De ja la es co- 
ba jun to a la puer ta de la te rra za, co ge el tra po del pol vo y
lo pa sa por en ci ma de la me sa y las si llas, por el mar co de
la ven ta na, por las pa re des de plás ti co del ar ma rio. «Te nía
que ha ber le di cho: ¿has vis to las diez mil que mi hi jo me
man dó en su car ta la se ma na pa sa da? Me ha cen fal ta pa ra
aca bar de pa sar el mes. No co bra ré la pen sión has ta la se- 
ma na que vie ne y só lo me que dan cua tro du ros.» Él me ha- 
bría di cho: «no, yo no he vis to el bi lle te. ¿No lo has vis to?
Tú eres el úni co que to ca mis car tas. Y él ha bría con tes ta- 
do: ¿En ci ma de que le leo las car tas me vie ne aho ra con
ésas? ¡Ay, po bre de mí! Qui zá no fue él quien co gió el bi lle- 
te». Aho ra pa sa el tra po por los es tan tes. Mi ra los va sos, los
bo tes, las bo te llas y los uten si lios de co ci na. To do es tá muy
lim pio. «Es lim pio y or de na do, no se pue de ne gar. Y buen
chi co. Pe ro si no ha si do él, ¿quién ha co gi do el bi lle te? Co- 
mo yo no sé leer... A los que no sa be mos leer siem pre nos
lían...» Lim pia los li bros uno a uno. Los mi ra. Los ho jea. No
tie nen lá mi nas. Las ta pas son ne gras, con ex tra ños di bu jos.
To dos tie nen en el lo mo dos le tras y un nú me ro; las le tras
son siem pre las mis mas: S y F. La mu jer de ja los li bros en su
si tio y si gue con su so li lo quio: «Es ta tar de le di ré: ven ga,
va mos a es cri bir la car ta. Que ri do hi jo mío: no he re ci bi do
las diez mil pes e tas; no sé dón de de ben es tar. Re ci bí la car- 
ta, pe ro el bi lle te no. Y me ha ce mu cha fal ta. A ver qué di ce
cuan do lo es cri ba...» Por de ba jo de la al moha da aso ma al- 
go ne gro. Es otro li bro. Mi ra el li bro, pen sa ti va, con el tí tu lo
al re vés. Vuel ve a de jar lo de ba jo de la al moha da, sin que
aso me. Se aga cha con un sus pi ro y co ge la pa pe le ra. «Muy
buen chi co, pe ro só lo él pue de ha ber me qui ta do las diez
mil pes e tas. Abre las car tas y me las lee; só lo él por que no
ten go a na die más. Muy lim pio, pe ro siem pre ti ra la tas y
des per di cios en la pa pe le ra. Po dría te ner una bol sa pa ra la
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ba su ra. Ten dré que de cí se lo. Y le pre gun ta ré si tie ne las
diez mil pes e tas». La mu jer se sien ta en la si lla de la azo tea
y va se pa ran do las la tas, los hue sos de me lo co tón, co li llas y
otras ba su ras, de los pa pe les, pe rió di cos vie jos y re cor tes
de re vis tas, que va amon to nan do a un la do. Cuan do ya ha
va cia do me dia pa pe le ra, se le van ta de la si lla re so plan do,
en tra en la co ci na y vuel ve a salir en se gui da con una bol sa
de ba su ra en una ma no y un sa co de plás ti co en la otra. To- 
do lo que no es pa pel lo in tro du ce en la bol sa de ba su ra y
lo lle va a la co ci na. Des pués va me tien do el pa pel den tro
del sa co de plás ti co y lo aprie ta con los pu ños. Si gue ha- 
blan do: «Vi vo so la. Ya me he acos tum bra do. No ten go
edad pa ra via jar de un la do a otro. Él siem pre di ce que va a
de jar ese tra ba jo y que bus ca rá otro que no le obli gue a
via jar y yo le di go que no, que es su ofi cio, y aun que aho ra
no pa guen muy bien, no siem pre va a ser así, por que to do
el que tra ba ja ha de vi vir co mo una per so na, no co mo si
fue ra una bes tia de car ga, aho ra pa ra acá, aho ra pa ra allá».
En tre los pa pe les ve el so bre de una car ta y di ce: «El so bre
de la car ta de la se ma na pa sa da». Lo co ge y lo ras ga, dis- 
po nién do se a echar lo en el sa co de plás ti co. Pe ga do con la
co la de la so la pa y do bla do por la mi tad, hay un bi lle te de
diez mil. La mu jer lo mi ra mo vien do la ca be za.

El sol lle ga has ta la ro sa lle na de pul gón. La cá ma ra ha ce
un tra ve lling y se ale ja len ta men te, por en ci ma de la vie ja
sen ta da a la som bra en la te rra za, mi ran do el so bre ras ga do
y el bi lle te do bla do en dos.
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Po bre mu jer, no me he atre vi do a de cír se lo, ten dré que ha- 
cer lo es ta tar de, cuan do ha ga la ma le ta, si no ma ña na,
cuan do vea que no es toy, quién sa be lo que pen sa rá, no,
no pue do ir me sin de cír se lo.
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Las ma nos aga rra das fuer te men te al ma ni llar, el tor so en ci- 
ma del de pó si to azul ma rino, en vuel to en el en sor de ce dor
ru gi do del mo tor, con los de dos to can do el freno, ape nas
to cán do lo, mo vién do lo só lo un mi lí me tro, lo jus to pa ra que
la rue da, que ca si no ro za la pis ta, se aga rre a ella un ins- 
tan te y la mo to gi re de gol pe, en te ra, ha cia la de re cha,
mien tras, con la otra ma no, aprie ta fuer te men te el em bra- 
gue y el mo tor ron ca, for za do, aprie ta la pa lan ca con la
pun ta del pie, en tra un pi ñón más pe que ño y se cam bia la
mar cha; un gol pe se co con la mu ñe ca pa ra dar to do el gas,
y la mo to sal ta ha cia ade lan te, im pe li da por una fuer za in- 
con te ni ble, mien tras bra ma en fu re ci da y po ten te y tú, las
pier nas do bla das a los la dos de la má qui na, el cu lo echa do
ha cia atrás en el asien to y el cuer po in cli na do, pa sas a un
co rre dor y a otro y a otro, las man dí bu las apre ta das, res pi- 
ran do acom pa sa da men te por la na riz y sin apar tar ni un so- 
lo ins tan te los ojos de la pis ta bri llan te de sol; la gen te,
amon to na da al otro la do de las ba las de pa ja y las va llas
pro tec to ras, con tem plan do la lu cha por la vic to ria en tre la
mo to azul ma rino que sa le irre sis ti ble de de trás y la que
has ta aho ra ha ido al fren te de la ca rre ra, pe ro la mo to azul
ma rino de sa rro lla una ve lo ci dad ex tra or di na ria y con quis ta
cen tí me tro a cen tí me tro el te rreno, ru gien do co mo una fie- 
ra mi to ló gi ca, y la so bre pa sa ape nas unos me tros, unas dé- 
ci mas de se gun do, cuan do el di rec tor de la ca rre ra ha ce vo- 
lar la ban de ra a cua dros y sur ge del pú bli co un gri to de vic- 
to ria y triun fo.

Pe ro no. No sue ñes des pier to. Tú lo que tie nes que ha cer
es ven der li bros. De mo men to. Tam po co es mal tra ba jo
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ven der li bros.

Y tu pa dre que te di ce es ta ma ña na: «Ve tú de lan te, abre el
pues to. Yo iré en se gui da.» Bien re pan ti ga do de lan te de la
me sa, des ayu nan do: ve tú de lan te, di ce. Cla ro que él no
tie ne nun ca vaca cio nes y apro ve cha las tu yas pa ra no ir tan
ago bia do. Pe ro hoy po dría dar se un po co más de pri sa. A ti
te da igual que los do min gos va ya a re le var te a las on ce o a
las do ce. Co mo si quie re de jar te el pues to to dos los do- 
min gos por la ma ña na, du ran te el ve rano. Pe ro hoy, que se
co rren las vein ti cua tro ho ras... Y él lo sa be. Se lo has co- 
men ta do an tes de salir: «Que rría ir a ver las vein ti cua tro ho- 
ras.» Ha mo vi do la ca be za, un po co adus to, pe ro no ha di- 
cho na da y eso sig ni fi ca que te de ja ir. Co no cien do tus in- 
ten cio nes, po dría dar se un po co de pri sa, ¿no? Pues no. Ya
han da do las nue ve y me dia y to da vía no ha apa re ci do. Tú
que rrías es tar ya en Mon tjuic, ele gir un si tio, des de don de
tu vie ras una bue na perspec ti va, pe ro los bue nos si tios se
lle nan en se gui da y si no vas tem prano no pue des ver na da.
¿Te acuer das del año pa sa do? Es ta bas jus to al pie de la
rec ta, an tes de una cur va muy pro nun cia da, don de las mo- 
tos lle gan ace le ra das co mo ba las, re du cen y se in cli nan tan- 
to que in clu so pa re ce que el pi lo to ro za el sue lo con la ro- 
di lla y des pués se en de re za y se va. Las nue ve y me dia. La
ca rre ra aca ba ha cia las sie te o las ocho de la tar de. Y to da- 
vía tie nes que pa sar por tu ca sa pa ra que tu ma dre te pre- 
pa re un bo ca di llo pa ra co mer.

Hoy la gen te no com pra mu cho. Hay me nos pú bli co en ve- 
rano. To do el mun do se va de vaca cio nes. Tu pa dre no va
nun ca. Ha ce cua ren ta años que no ten go vaca cio nes, di ce,
no sa bes si or gu llo so por ha ber aguan ta do tan to tiem po sin
des can sar o con pe sa dum bre. Un día le di jis te que si no te- 
nía vaca cio nes era por que no que ría, ya que na die le man- 
da y po día ce rrar la li bre ría y el pues to du ran te dos o tres
se ma nas e ir se a don de qui sie ra. ¡Có mo se en fa dó el hom- 
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bre! «¡Yo nun ca he te ni do vaca cio nes pa ra que vo so tros pu- 
die rais te ner las!», gri ta ba. Y tú ibas a re pli car que sí, que
era ver dad, se ha bía sa cri fi ca do por to da la fa mi lia, pe ro
aho ra ya te nía la li bre ría y el pues to del mer ca do de San
An to nio. No se arrui na ría por ir se una vein te na de días. Tu
ma dre, por de trás, te hi zo se ñas pa ra que te ca lla ras. Y más
tar de, tu her ma na te di jo que tu pa dre no sa bría es tar tres
se ma nas con los bra zos cru za dos, sin ha cer na da. Pe ro a ti
lo que te mo les ta ba era que él te hi cie ra sen tir que tú o vo- 
so tros, la fa mi lia, te níais la cul pa.

¡No vie ne! En tre tan to, tú aten to a las ma nos que van ho- 
jean do, re pa san do los li bros. So bre to do, el ces to de li bros
de vein te du ros, que es tá lleno de ma nos anhe lan tes que
bus can la gan ga. Li bros ma no sea dos, pa sa dos de mo da
pe ro no an ti guos, ni si quie ra vie jos. No, los an ti guos es tán
en otro la do, cer ca de ti, y va len vein te, trein ta ve ces más.
Aho ra uno te pi de có mi cs y tú le en se ñas un mon tón de te- 
beos. Él di ce que no, que los quie re an ti guos. Tú se los en- 
se ñas. Cuan do ve los pre cios arru ga la na riz y se va ha cia
otro pues to.

Va ya, aquí es tá el del do min go pa sa do. Lo re cuer das muy
bien. El chi co tie ne ai re de des pis ta do. Pa re ce co mo si no
su pie ra nun ca adon de ir ni qué ha cer... No es de Bar ce lo na,
lo no tas te el pri mer día por su ma ne ra de ha blar, cuan do te
pre gun tó el pre cio de un li bro de cien cia fic ción. Des pués
ave ri guas te que era un «fan» de la cien cia fic ción. A ti tam- 
bién te gus ta leer S. F., Scien ti fic Fic tion, co mo lo lla man los
ame ri ca nos. Fue tu her ma na quien te des per tó la afi ción.
Un día que es ta bas en fer mo y abu rri do te di jo: «Voy a traer- 
te un li bro que te gus ta rá.» Era una no ve la. Un li bro azul
ma rino, co mo el mo tor de la mo to que te com pra rías al gún
día. Ya no re cuer das el tí tu lo. Lo leís te de un ti rón. Y ese
chi co des pei na do (siem pre lo has vis to des pei na do), con el
ai re de es tar un po co des pla za do, tam bién es tá atra pa do
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por la S. F. Pe ro tú só lo lees cien cia fic ción y re vis tas de mo- 
tos. Y él te di jo que leía de to do. Te hi zo gra cia que di je ra
con su acen to es pe cial: «A mí me in te re sa to do, bue no, ca si
to do». Y cuan do le di jis te que su for ma de ha blar no era la
de Bar ce lo na, son rió y di jo: «Soy de pue blo». Ca da dos o
tres do min gos, des de ha ce tres o cua tro me ses, vie ne por
aquí y com pra al gún li bro. Sin que los otros clien tes se den
cuen ta le ha ces un des cuen to, por que no hay que ser muy
lis to pa ra dar se cuen ta de que va es ca so de di ne ro. Ha ce
dos se ma nas, ho jea ba un li bro y te fi jas te en sus ma nos.
Sus de dos son más bien cor tos, fuer tes y con as pe re zas. No
son los de dos que sue les ver to can do li bros. Las ma nos de
las per so nas que es tán acos tum bra das a mo ver se en tre li- 
bros pa re cen te ner un tac to es pe cial, una ma ne ra dis tin ta
de pal par, co mo si en lu gar de to car, aca ri cia ran; son ma nos
acos tum bra das a las ta pas, a los lo mos, a las so bre cu bier- 
tas, a las ho jas. Ma nos que pa re cen dis fru tar con só lo to car
los li bros. Las de ese chi co (¿te das cuen ta de que ni si quie- 
ra sa bes su nom bre?) no son de esa cla se. Son un po co
cha pu ce ras, de mo vi mien tos se cos, po co há bi les al pa sar
las ho jas. De to das for mas, te cons ta que le gus tan los li- 
bros, que los quie re. Bas ta ver esa mi ra da su ya, ávi da, mi- 
ran do los li bros ex pues tos, co mo si de sea ra te ner los to dos,
leer los to dos. El otro día, cuan do lo vis te con aquel grue so
vo lu men en tre las ma nos, le di jis te: «Es un po co ca ro».
«No, no pue do lle vár me lo», con tes tó cuan do su po el pre- 
cio. «De to das for mas —aña dió de jan do el li bro en ci ma de
la me sa—, ya lo he leí do». Te ad mi ra que quie ra com prar
un li bro que ya ha leí do. Y te pre gun tó si ha bías leí do aquel
li bro. Tú le con tes tas te que no, que só lo leías S. F., y él te
di jo que es ta ba se gu ro de que si te gus ta ba la S. F., te gus- 
ta ría Cor tá zar, ya que al gu nos re la tos su yos eran ca si S. F.
Aho ra te pre gun ta rá qué te pa re ció el li bro que te re co- 
men dó y tú le con tes ta rás que al gu nos cuen tos te re sul ta- 
ron de ma sia dos com pli ca dos.
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«Que rría —di ce— un li bro di ver ti do. Me voy de via je». Le
pre gun tas si se va de vaca cio nes. Él res pon de dé bil men te:
«No. Me voy de Bar ce lo na. Vuel vo al pue blo».

Mien tras bus cas el li bro, mi ras la ho ra una vez más. Tu pa- 
dre no lle ga. Y eso que le has di cho lo de las vein ti cua tro
ho ras de Mon tjuic. ¡Pa re ce co mo si lo hi cie ra apos ta! El chi- 
co ya ha en contra do el li bro. Hay un ex tra ño di bu jo en la
por ta da, una es pe cie de es ca ra ba jo con co la. «No es de
cien cia fic ción», le di ces mien tras lo ho jeas. «Es poesía» di- 
ce él. Mi ras el pre cio que tu pa dre ha pues to con lá piz en la
úl ti ma pá gi na: tres cien tas cin cuen ta pes e tas, la mi tad de su
pre cio. Se lo de ja rás en dos cien tas. El chi co re vuel ve en sus
bol si llos.

No te das cuen ta de que pa sa al go ra ro has ta que ya has
en vuel to el li bro y cuan do se lo das, ad vier tes que sus ma- 
nos tiem blan. Lo mi ras a los ojos, vas a pre gun tar le qué le
ocu rre, cuan do él, cons ter na do, pá li do, te di ce: «He per di- 
do la car te ra».

La chi ca del pues to de bi su te ría, que es tá jun to al tu yo, di- 
ce al go a su com pa ñe ro, se le van ta del sue lo don de es ta ba
sen ta da de trás del tro zo de te la que les sir ve de es ca pa ra te
y so bre el cual ex po nen su mer can cía: co lla res, pen dien tes,
pul se ras y otros ar tícu los he chos con alam bre, ma de ra, co- 
bre, cue ro u ho ja la ta, y se acer ca al chi co. Tú tam bién ibas
a ha cer lo, ya que pa re ce muy afec ta do: qui zá lle va ba to do
el di ne ro que te nía, al gún do cu men to im por tan te o quién
sa be qué, pe ro an tes de ha cer nin gún mo vi mien to, ve rás a
tu pa dre que se acer ca rá co rrien do y te di rá: «¡Va mos, cie- 
rra, cie rra, de pri sa. Vá mo nos!» Y tú, asus ta do, le pre gun ta- 
rás: «¿Qué pa sa?» Y él te con tes ta rá: «¡Qué va a pa sar!
¡Que ya tie nes un so brino!» Y aho ra te das cuen ta de que la
exal ta ción de tu pa dre es de ale g ría y te ol vi das del chi co
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de la cien cia fic ción que ha per di do la car te ra y que aho ra
ha bla con la chi ca del pues to de bi su te ría.


