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Re ser va dos to dos los de re chos. Nin gu na par te de es ta
pu bli ca ción pue de ser re pro du ci da, al ma ce na da o trans mi- 
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ti da por nin gún me dio sin per mi so del edi tor. He cho el de- 
pó si to que mar ca la ley 11.723
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Pa ra R. In me mo riam

Par tis te un 13 de ma yo de ján do me su mer gi da en el Mis te- 
rio. Aún me

fal ta al can zar la re ve la ción de tu en se ñan za, pe ro sé que vi- 
nis te un día a

cum plir tu fun ción sa na do ra, y te fuis te cuan do fue ne ce sa- 
rio. No eras de es te mun do.

Pa ra Ale jan dro, co mo siem pre
Por que me acom pa ñás en la bús que da sa na do ra de dar le
sen ti do al Mis te rio. Por que me hi cis te ver una po si bi li dad:
que R. se fue cuan do su mi sión ha bía si do cum pli da. Y por

la di cha de
en con trar nos —y ree le gir nos— ca da día en es te mun do.
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Esa voz la co noz co…

Mé to do, mé to do ¿qué pre ten des de mí?
¡Bien sa bes que he co mi do del fru to del in cons cien te!

Gas tón Ba che lard

¡Ne ne, que da te quie to!

En plazas, túne les del sub ter rá neo, avenidas y cal lecitas
de cada rincón del mundo se oye una misma sen ten cia:
“¡Nene, que date qui eto!”. Aclaración: lo que se oye es “la
puesta en es cena” de esa voz an ces tral.

Las es tat uas vivientes son ver daderas rep re senta ciones
del mandato. Nada más qui eto que una es tatua: ser de
piedra —¡de már mol y casi muerto!— y tapar las emo ciones
tras el at uendo cor re spon di ente. Esas man i festa ciones artís- 
ti cas calle jeras ex hiben una galería de per son ajes am plia y
vari ada que nunca se agota en cre ativi dad. Es un tra bajo
como otros, que ex ige ofi cio, arte, pa cien cia, con cen- 
tración, ma te ri ales di ver sos y la in esta bil i dad de ga nar el
sus tento según el paseante o ver tig i noso cam i nante que
pasa al lado de sus crea ciones. Al gunos de jan unas mon- 
edas y pi den una foto, otros ni siquiera reg is tran que ahí
hay una per sona…

Tomaré esa im a gen tan pop u lar en cada ciu dad como
una metá fora: parece oírse que esos su je tos al guna vez han
es cuchado de boca de sus may ores que se que den qui etos,
que no trepen ár boles o que sosieguen el im pulso vi tal del
movimiento. Leo ese tra bajo in for mal de hom bres y mu- 
jeres de tan tas partes del mundo como un meta men saje:
to dos es cuchamos de nues tras fa mil ias al guno (“serás esto



Mandatos familiares Diana Paris

5

o aque llo”, “no ha gas eso”, “nece si ta mos que re al ices esta
tarea”, “es tu fun ción con tin uar la mis ión de tu abuelo…”).

Pode mos acep tarlo sin hacer gala de ninguna lib er tad
per sonal, pode mos acatar sin opon er nos, asumir el
mandato como una re spon s abil i dad que no deja lu gar a la
crítica. Tam bién pode mos de cir sí a me dias, por ejem plo:
hacer de eso de lo que quisiéramos una pro fe sión —la
música, por ejem plo—, un hobby de fin de se m ana, porque
de lunes a viernes toca ll e var ade lante la fábrica que montó
el pa tri arca del clan y con tinúa hasta mi papá… Franz Kafka
es otro buen ejem plo: el au tor de La meta mor fo sis se vio
obli gado por su padre a tra ba jar en su com er cio y es tu diar
Leyes, cuando en re al i dad de seaba ser es critor.

A lo largo de la vida vivi mos eta pas de sum isión y docil i- 
dad, a ve ces hasta morir en el in tento por com placer a los
otros; o con seguimos la fuerza in te rior para de cidir ser “au- 
to sus tenta bles”: pal abra de moda para ex pre sar que no es
nece sario some terse a la vol un tad ajena para ser queri dos.
Tam bién pode mos re be larnos, de jar todo, par tir del hogar
y —muchas ve ces, como cas ti gos por la des obe di en cia—
pa gar con el cuerpo, la frus tración, la en fer medad o el ex- 
ilio haber op tado por una vida li bre de ataduras.

Tiempo de una pre gunta cen tral: “¿Qué per son aje te
com praste?”.

Tengo la teoría de que so mos, hace mos, elegi mos, tra ba- 
jamos den tro de una es truc tura que se con struye desde la
voz an ces tral: com ple tando una tarea in acabada, reparando
la ac ción de los an tepasa dos, repli cando una situación fa- 
mil iar, sanando un mandato, repi tiendo un des tino.

Cuando, al cam i nar por la propia ciu dad o cualquier otra
ciu dad del mundo, nos topamos con las es tat uas vivientes,
pode mos ver los men sajes del clan: per sonas con ge ladas
que rep re sen tan una ex pre sión maquil lada, que se trans for- 
man en arga masa mold eada con afán de verosimil i tud us- 
ando telas o pinturas que im i tan oro, plata, co bre, di ver sos
col ores so bre la piel, dando im pre sión de ser de madera,
roca, metal, amasijo de tra pos; que usan dis pos i tivos
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mecánicos ocul tos para dar la ilu so ria idea de viento, de
que el per son aje está en el aire o de que se sostiene so bre
un hilo...

Reyes, trapecis tas, bailar i nas, aje drecis tas, guer reros, ro- 
bots: algo los iguala a pe sar de sus tra jes difer entes, sus ac- 
ti tudes in móviles o sus logros es téti cos. To dos son mu dos.
Son es tat uas. Mues tran su es en cia de piedra. No tienen
voz.

La metá fora que nos aporta este es pec táculo calle jero es
riquísima: pode mos es cuchar los ru mores (de los an ce s tros
al borde de la cuna), vo ces que se han quedado acor ral- 
adas en la fun ción que de sem peñan es tos artis tas. Tra ba- 
jadores como tan tos otros: com er ciantes, mae stros, médi- 
cas o abo gadas.

En muchas vo ca ciones (recorde mos que esta pal abra
deriva del verbo latino vo care, ‘lla mado’) re suena esa voz-
mandato que recibi mos desde antes de nacer: en cada fa- 
milia hay una ex pec ta tiva reser vada para los fu turos miem- 
bros que se sumen a un ár bol que ya está de pie hace dé- 
cadas, sig los.

No hace falta ser tan au daz como esos artis tas que salen
cada mañana con ca jas de betún, ad minícu los, ac ce so rios y
una plataforma donde in sta lar su es tatua. No hace falta
toda esa parafer na lia: cuando nos “dis frazamos” de
policías, psicólo gas, de portis tas, pro fe sores, pe ri odis tas,
en fer meros, ar qui tec tas, parteras, carpin teros, dis eñado ras
o colec tiveros, no siem pre ejerce mos la bores im pues tas,
por suerte va mos re definiendo en el camino qué ser, quién
ser. Pero muchas ve ces re spon de mos cie ga mente al
mandato an ces tral: creemos ele gir qué hacer/ser y, sin em- 
bargo, es ta mos mu dos, con ge la dos como es tat uas
vivientes cumpliendo roles asig na dos para que la memo ria
del clan se siga soste niendo.

Si hubo mu cho do lor, nece si ta mos médi cos. Si suf rimos
falta de jus ti cia, abo ga dos. Si percibi mos una falta de dere- 
chos bási cos —ed u cación, co mida, techo—, des ignare mos
mae stros, cocineros, al bañiles a lo largo de las gen era- 
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ciones… O nos in sta lare mos en el grupo como Qui jote,
Bat man, Juana de Arco… O madre ab ne gada, niña capri- 
chosa, ma cho don juanesco, her manita yono-puedo o hija
mayor-puédelo-todo… Los roles son in fini tos, pero en toda
fa milia, a cada uno de sus miem bros, se le asigna el que
“toca” de sem peñar.

Las es tat uas vivientes fun cio nan como un for mi da ble sím- 
bolo porque es tán ahí, a la vista, y nos brin dan un es pejo
para pen sar-nos en nues tra más cara (otra pal abra in tere- 
sante: del griego pró so pon, quiere de cir ‘de lante de la
cara’) para afrontar el mundo. Per son aje es eso mismo, una
mueca que se so breim prime al ver dadero ros tro. Así, es
paradójico que se asim ile “per sona” a “ser hu mano”, pero
en trar en es tas pro fun di dades daría para otras re flex iones...

Pen sar-nos, re visar ac ti tudes, vo ca ciones, mo dos de fun- 
cionar en la vida co tid i ana, fa mil iar, pro fe sional es parte de
esta prop uesta. Tomar con cien cia para de cidir a con cien cia.
No es un juego de pal abras: im plica des-pro gra mar los
mandatos que recibi mos, apren der a re cono cer los, saber
que nada está in scripto de una vez y para siem pre, que ten- 
emos la lib er tad de op tar sigu iendo el lla mado de una voz
su pe rior a la de cualquier an tepasado: la propia voz, que
siem pre debe ser más po tente que la “voz de la san gre”.

In vito a que tran siten es tas pági nas con plas ti ci dad neu- 
ronal: mente abierta, corazón de ci dido y ca paci dad de re- 
planteo de esas con duc tas nat u ral izadas que en ver dad
fun cio nan como próte sis: pode mos lib er arnos de esas
mule tas. Esa ac ti tud NO im plica desleal tad al clan, traición
a la heren cia, in grat i tud a todo lo recibido…

Des-pro gra mar es hacer aque llo que nos da ver dadera
iden ti dad, sin más caras, sin mudez de es tatua, sin con ge- 
lamiento de piedra; sen tir gen uina mente, li bre mente, ele gir
sin cul pas, apren der a re ci clarnos y re nacer tan tas ve ces
como sea nece sario.

La prop uesta que les ac erco en es tas pági nas es cono cer
los al cances de esta línea del psi coanáli sis, lo trans gen era- 
cional, que ya hemos tran si tado en otra obra an te rior1, re- 
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tomar al gunos con cep tos fun da men tales de la dis ci plina y
pro fun dizar en el vín culo en tre in con sciente fa mil iar e in- 
con sciente colectivo, memo ria ar caica y memo ria más re- 
ciente.

Que así sea.

Las raíces de mi “ár bol teó ri co”

Una so la es pi ga de tri go en un cam po ex ten so se ría tan ex- 
tra ña

co mo un úni co mun do en el es pa cio in fi ni to.
Me tró do ro de Quíos (449 a. C 350 a. C)

Con Freud, sa be mos de la exis ten cia del in cons cien te.
Con Jung, su ma mos la idea de in cons cien te co lec ti vo. La
psi co ge nea lo gía nos trae la no ti cia de que, ade más de un
in cons cien te in di vi dual y otro de la cul tu ra, exis te el in cons- 
cien te fa mi liar.

Quiero ofre cer les el menú abierto de mis lec turas y
apoyos: con base en el psi coanáli sis y a la luz de las nuevas
hipótesis de la epigenética, constru yo un mapa teórico
para explorar los mecanismos por los cuales asumimos
“personajes” que nos gobiernan la vida, producto de
mandatos, exigencias silenciadas ancestralmente y
expectativas ajenas que por “fidelidad” al clan no sabe mos
sacarnos de encima.

Es timo que lo más nove doso no está en este reper to rio
de aportes teóri cos, sino en los cruces que ofrezco para
apropi arnos de cier tos saberes y re visar lo más cer cano que
ten emos: nosotros mis mos como su je tos.

Sin duda, en tre los pos tu la dos teórico-científicos, en el
lu gar del “padre”, el nom bre cen tral lo ocupa Sig mund
Freud. Con siderando que la psico ge nealogía abreva en las
pro fun di dades del in con sciente que se trans mite de gen- 
eración en gen eración (más allá de que sus miem bros se
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conoz can o in ter cam bien saberes), el de s cubrim iento
freudi ano por excelencia es, en tonces, nue stro eje de lec- 
tura, análi sis e in ves ti gación.

Freud pensó al su jeto como la im a gen de un ice berg: ve- 
mos muy poco en la su per fi cie, las dos ter ceras partes —
que son la base y nos diri gen— es tán bajo el agua sin de- 
jarse ver. Solo por medio del buceo en el in con sciente
sumamos más es pa cio con sen tido a nues tra ex is ten cia. Es
en Tótem y tabú donde se re fiere a la trans misión de gen- 
eración en gen eración a través del in con sciente y plantea
en los al bores del siglo XX una dis ci plina de la cual hoy han
derivado difer entes prop ues tas, una de el las es la psi- 
cología trans gen era cional o psico ge nealogía.

Por tanto, no pode mos de jar de apre ciar el in menso
tesoro de abrirnos a la dimen sión que ofrece el in con- 
sciente. Dis tin tas posi ciones teóri cas en riquecieron la obra
de Freud. En tre el las destaco los aportes de Carl Jung (con
su con cepto de ar quetipo e in con sciente colec tivo). Re cu- 
per e mos una idea básica del dis cípulo de Freud: “Todo lo
que no es re cono cido vuelve bajo la forma de des tino”.

Con la nueva cien cia bi ológ ica —la epi genética—, sabe- 
mos que al nacer trae mos un pro grama genético, an ces tral:
un pro grama que pode mos TRANS FOR MAR desde la de- 
cisión de cam biar las creen cias, mod i ficar los efec tos de la
genética si adop ta mos otro medio am bi ente, otro en torno,
otro marco, otro “guion” para nue stro modo de fun- 
cionar/sen tir/pen sar.

Co in cido con el biól ogo celu lar Bruce Lip ton —el creador
de la bi ología de la creen cia— cuando afirma que so mos la
ex pre sión de los pro gra mas que nos trans miten nue stros
may ores y que, si bien lo acu mu lado en las eta pas peri con- 
cep cionales, fe tales y la in fan cia hasta los primeros años
nos mod ela las ex pe ri en cias y reac ciones que ten dremos
de adul tos, cabe la posi bil i dad de trans for mar esos
paradig mas en cap su la dos en de ter mi nadas vi siones del
mundo si mod i fi camos el punto de vista… Si mu ta mos el
dis fraz y de cidi mos aban donar ese per son aje que nos dom- 
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ina y que nos de tiene el crec imiento.
No soy médica. No puedo afir mar si es bueno o malo

tratarse con quimio, tomar an tibióti cos o va c u narse. Es una
de cisión per sonal de cada uno, de cada fa milia, según qué
pro fe sional lleve la his to ria clínica de cada pa ciente. En
cam bio, sí me an imo a afir mar que mod i ficar el punto de
vista, variar la creen cia so bre algo (“Solo con un tí tulo uni- 
ver si tario se puede pro gre sar”, “Las mu jeres mane jan mal”,
“Las pare jas gays no deben adop tar niños porque sería un
peli gro”, etc.) o trans for mar el im pacto que una emo ción
nos ha de jado pueden ser claves para que una situación
do lorosa de sa parezca, cam bie de signo y nos sane.

Vaya mi agradec imiento a tan tos nom bres pi o neros en
es tos en fo ques: Françoise Dolto, Nicolás Abra ham, Christo- 
pher Bol las, María Torok, Di dier Du mas, Al ice Miller, Chris- 
tian Flèche, Sa lomón Sel lam, Hay dée Faim berg y, en es pe- 
cial, a la “madre” de la psico ge nealogía y sus rev e ladores
aportes en el li bro Ay, mis an ce s tros.

La ma dre de la psi co ge nea lo gía

Anne An celin Schützen berger sostiene que hacer con- 
sciente un saber oculto do loroso, rev e lar se cre tos fa mil iares
que im pli caron un trauma, nos lib era de repe tirlo en las
sigu ientes gen era ciones.

A través del re des cubrim iento de la his to ria fa mil iar, ac- 
cede mos a nive les de scono ci dos de nues tra propia his to ria.
La in for ma ción está ahí, disponible en nue stro in con sciente.
Desde antes del nacimiento so mos con ce bidos como su je- 
tos pertenecientes a un linaje, con una posi ción en el grupo
(el pri mogénito, el deseado, el hijo-reemplazo de uno
muerto, el hijo-sorpresa, el adoptado, el que cuidará en la
ve jez a los padres, etc.) y lleg amos con una carga de ex- 
pec ta ti vas aje nas sin lib er tad para acep tarla o rec haz arla:
nos viene dada como nos dan el nom bre, la san gre, la
heren cia, los ras gos físi cos y los ide ales en torno de nue stro
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nacimiento.
La psico ge nealogía es una her ramienta útil para es tas

inda ga ciones, para echar luz so bre los se cre tos, ver el árbol
se creto en el bosque de men ti ras o verdades maquil ladas,
la gu nas en la in for ma ción, en fer medades o trau mas de
guerra, ex il ios, in ces tos, de porta ciones, estafas, abor tos, vi- 
o la ciones o ex clusión.

Cuan do un su ce so trá gi co, una im po si bi li dad, una si tua- 
ción di fí cil no se su pe ra, se ins ta la en la pri me ra ge ne ra- 
ción, es ig no ra do por la se gun da, pe ro lue go se ma ni fies ta
en ge ne ra cio nes pos te rio res con ob se sio nes, bús que das in- 
ter mi na bles, pe s adi llas, do len cias gra ves fí si cas y psí qui cas,
ac ci den tes: es un des cen dien te y no otro (ya que no ne ce- 
sa ria men te for mar par te de una mis ma fa mi lia nos ha ce
com par tir el mis mo in cons cien te fa mi liar), es la ma ni fes ta- 
ción de un sa ber no di cho, an ces tral, es el des ti na ta rio pa ra
re ve lar lo que que dó sin re sol ver o se ocul tó por ver güen- 
za, des hon ra, pu dor o cri mi na li dad.

La inda gación en psico ge nealogía per mite ac er carnos a
la ver dad so bre el proyecto de nue stros may ores al mo- 
mento de con ce birnos, y nos da in stru men tos para acom- 
pañar al in con sciente en las “matemáti cas de la leal tad”:
fechas clave (nacimiento, con cep ción, ac ci dentes), aniver- 
sar ios de muerte o nacimiento, can ti dad de años en tre uno
y otro episo dio con “cierto aire de fa milia” (como al gunos
pre juicios, nom bres que se repiten, tradi ciones o mo dos de
rela cionarse). Y así, al cono cer esas tram pas de viejos con- 
flic tos sin resolver, po dremos su perar las pro gra ma ciones
de nue stro modo de fun cionar, des man te lar los mandatos
que nos go b ier nan.

Esto mismo es lo que desde otro án gulo anal iza Christo- 
pher Bol las —in te grante del Grupo In de pen di ente de la
So ciedad Psi coanalítica Británica— cuando tra baja so bre
los mecan is mos que el su jeto guarda de sus primeras ex pe- 
ri en cias y de sus huel las. Para él, los episo dios que nos
afectan, pero en los cuales no hemos pen sado to davía,
aque llo que es sabido, pero que aún no ha sido proce sado
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desde la con cien cia, tienen la clave del sen tido oculto por
de s cubrir.

Christo pher Bol las, pro fe sor de Le tras, ed i tor y psi coanal- 
ista —con quien nat u ral mente me iden ti fico por las elec- 
ciones pro fe sion ales—, nos alerta so bre ese enorme cau dal
de in for ma ción que “cono ce mos”: ahí re posan muchas in- 
stan cias de nue stro clan “sin saber”. Esa paradoja lla mada
“lo sabido-no pen sado” nos ata a mandatos y creen cias,
nos en ferma y nos roba au tonomía. Los se cre tos nos atur- 
den porque “lo sabido-no pen sado” está siem pre pre sente,
hace ruido, vuelve y re vuelve.

¡A saber, pues! ¡A pen sar! Dos ejer ci cios para re mover la
tierra en dure cida que rodea nue stro árbol ge nealógico y
así, en tonces, dar lu gar a que flo rez can nuevos fru tos:
sanos, li bres, autónomos.

El pro pó si to de es te li bro

Re sum iendo, el propósito de este li bro es pro fun dizar en
los mandatos fa mil iares desde la psico ge nealogía y ofre cer
un con junto de nuevos abor da jes —epi genética, bi ología
holís tica, in con sciente colec tivo— a par tir de ejem p los
tanto con ca sos de pa cientes como con bi ografías de la his- 
to ria uni ver sal, así mismo abre vando en mi propia ex pe ri en- 
cia. Tam bién les pro pongo releer los cuen tos tradi cionales
de la in fan cia en clave trans gen era cional (porque
pertenecen a “la in fan cia de la hu manidad” es que tienen
datos lu mi nosos para to das las épocas). Volver e mos a lo
largo de los capí tu los a es tas cues tiones —que en trelazan
difer entes ver tientes teóri cas— para pro fun dizar desde la
per spec tiva mul ti dis ci plinar un itinerario posi ble en cam i- 
nado a tomar con cien cia, des per tar y re nacer. Un nuevo
nacimiento ya no como per son ajes con ge la dos, sino co mo
per so nas rea les que asu men la ta rea de li be rar se de vie jos
man da tos. Ire mos exa mi nan do las me tá fo ras ocul tas en los
per so na jes que “nos compramos” y que siem pre fun cio nan
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como las tres e im ped i men tos para su perar viejos paradig- 
mas. Te es tim u laré con cada ejem plo y cada aporte teórico
a es calar tu pro pio árbol ge nealógico. Con una pos tura que
de spierte el modo más abierto a la con cien cia, para hacer
posi ble que al cances aque l los se cre tos y mandatos que
con viven en tu re al i dad. Y para que trepar ese con junto de
ra mas añosas que for man tu árbol no sea traumático, seré
lo más didác tica posi ble.

Pues bien, ex plic i tado el “mapa”, te in vito a salir de la
co mo di dad, a tomar la voz in te rior como GPS, a avan zar
ha cia la ruta del au to conocimiento y a comen zar el vi aje
hasta lo más pro fundo de las creen cias: los mandatos fa mil- 
iares. ¡Te acom paño!

1 Paris, 2014.
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I 
Psi co ge nea lo gía 

y man da tos

¿Mandatos familiares escritos con sangre?
Los verbos ocultos del árbol genealógico

Y cómo superar el de ber-ser

To dos te ne mos un de ber de amor que cum plir,

una his to ria que ha cer

una me ta que al can zar.

No es co gi mos el mo men to pa ra ve nir al mun do.

Gio con da Be lli


