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Y un especial agradecimiento a Shelley Leveton,
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Al mirar la hora, di un leve suspiro de alivio. Mi clase estaba
a punto de comenzar y, por suerte, ella no habia hecho ac-
to de presencia. Por lo general, desaprobaba que mis
alumnos faltaran a clase, pero por lo visto la cosa habia
cambiado mucho desde el inicio del semestre de primave-
ra, cuando ella entraba con aire despreocupado en el aula,
irritdndome cada dos por tres. Volvi a mirar

mi reloj. Hora de empezar.

Entonces la puerta se abrié bruscamente y mi buen humor
se desvanecio.

Cémo iba a faltar a clase. Seria la primera vez.

Entrdé a la sala con su habitual aire danzarin, con unos cas-
cos absolutamente descomunales, meneando la cabeza al
ritmo de la musica. j Acaso era minimamente consciente de
las miradas que despertaba? ;Le importaba?

Probablemente no, dado el atuendo—por llamarlo de algu-
na manera— que

elegia. Las botas militares que calzaba estaban gastadas y
sin lustre, llevaba unos pantis negros llenos de agujeros,
una falda diminuta y, por si fuera poco, le habia recortado
el escote a la blusa de manga larga, de modo que el hom-
bro le quedaba al descubierto. Mis ojos se posaron ahi, no-
tando la ausencia de un tirante de sujetador.
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Los cachas del fondo también se fijaron, y la siguieron con
la mirada en su recorrido, mientras sus movimientos hacian
patente que definitivamente no llevaba nada debajo de la
cefiida blusa. Al levantar la vista hacia ella, nos cruzamos la
mirada fugazmente. Me dedicé una amplia sonrisa con un
guifio. De repente, senti que la pajarita me apretaba el cue-
llo y tuve que reprimir el impulso de quitarmela de un tirén.

Cuando pasé como si tal cosa por delante de mi mesa, fin-
gi que miraba la hora. Imponia demasiado a tan corta dis-
tancia... Esos labios rojos y todo ese potingue negro que
llevaba embadurnado en los ojos. Era como mirar a un mi-
mo en version distorsionada.

Yo no entendia por qué decidia presentarse con esa facha
cuando, por lo demés, era bastante mona. Tenia buen tipo,
los ojos azules y grandes, y una larga y brillante melena
castafio cobrizo. Pero nunca se dejaba el pelo suelto. Ese

dia

parecia que se habia enrollado espesos mechones con una
batidora antes de sujetarselos en la coronilla con un pren-
dedor.

Su aspecto no era lo Unico que me fastidiaba. La chica no
parecia tener ninguna consideracién por el hecho de que
yo fuera su profesor, ni por el decoro con el que se suponia
que debia comportarse en mi presencia. A menudo me lla-
maba «Stephen», a pesar de que la corregia cada vez que
ocurria. Yo no era «Stephen» cuando daba clase y esperaba
que mis alumnos se dirigieran a mi con

el tratamiento de «profesor Worthington» o bien «sefior».
Ni que decir tiene que

mis expectativas se veian truncadas en lo que se referia a
esa irritante joven. Ese dia habia sido practicamente la pri-
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mera vez que me habia guifiado el ojo y yo no habia tenido
la menor idea de cémo reaccionar en esa coyuntura. Ella
era totalmente impredecible, lo cual me ponia nervioso.
Nunca dudaba en interrumpirme en clase si discrepaba en
algo.

¢Y cuando no discrepa en algo?

Jamas en mi vida habia conocido a una chica tan dogmati-
ca y testaruda hasta

la exasperacion. Tenia ganas de que acabase el semestre
para poder perderla de

vista de una vez por todas. Era lista —eso era innegable—y
yo estaba

convencido de que aprobaria la asignatura con nota alta.

Se sentd en primera fila, como siempre, y la observé mien-
tras dejaba el bolso

en el suelo. El movimiento hizo que el escote de su blusa,
de por si holgado, se

deslizara por debajo del hombro, dejando ain més al des-
cubierto su pélida piel.

Eso me molesté mas si cabe que sus continuas interrupcio-
nes y su reprobable conducta. ;Por qué no vestia como
Dios manda? Serfa una jovencita encantadora si se pusiese
una falda con un largo decente vy, tal vez, una blusa de se-
da. Pero,

por lo visto, se empefiaba en ir como una pordiosera,
echando a perder sin remedio mi buen humor. A mi me
gustaban el orden y la previsibilidad, y con ella en mi clase
no podia disfrutar de ninguna de las dos cosas.
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Se apellidaba, como no, «Wildex»[1].

La sefiorita Wilde se habia convertido en un constante mo-
tivo de fastidio en mi horario docente de martes y viernes,
por lo demas agradable, y no veia la hora de librarme de
ella.

Carraspeé para avisar a mis alumnos de que la clase daba
comienzo, y por una

vez se serenaron rapidamente. Yo conocia de sobra el moti-
vo de su inusitado comportamiento: ese dia ibamos a tratar
la novela Lolita de Vladimir Nabokov.

La trama subida de tono de un hombre maduro que se ena-
mora y mantiene

relaciones sexuales con una nifna de doce anos la convirtidé
en un clasico de todos

los tiempos en las aulas. Aun estaba prohibida en muchos
lugares, y nada hacia

sentir a mis alumnos de literatura mas adultos que leer li-

bros «prohibidos».

Cuando comenzé la clase, me sorprendié ver que, por una
vez, la sefnorita Wilde

no participaba; tomaba apuntes en silencio con un esbozo
de sonrisa en el rostro.

En el transcurso del debate, un estudiante sentado al fondo
comentd que el personaje principal, Humbert, era un enfer-
mo mental que no controlaba sus actos, por lo que se me-
recia un poco de indulgencia.
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—Pero no puedes defenderlo —replicé una chica cuyo
nombre yo no

recordaba—. jEs un pervertido consumado y corrompe a la
nifal

—En realidad, pienso que ocurre al contrario —tercié la se-
fiorita Wilde, sin levantar la vista de sus apuntes.

—;Cémo? —se sorprendié la chica—. ;Lo dices en serio?

—Como que me apellido Wilde —respondié ella—. Estoy
casi segura de que

Lolita es la que corrompe a Humbert. Lo seduce y él cae
rendido a sus pies.

:Qué tio no lo haria?
—iPero si no es mas que una crial —insistié la otra chica.

—Efectivamente, pero sabe de sobra lo que se hace cuan-
do lo seduce. No es

su primera experiencia sexual; luego él practicamente co-
me de la palma de su mano. No digo que él actuara bien,
pero tienes que recordar que la ve como una chica joven, y
por su parte su madurez emocional no supera la de un nifio
de doce afos.

La chica se quedd sin argumentos y bajo la vista.
—Esa es una buena observacion —admiti.

Aunque las intervenciones a destiempo de la sefiorita Wil-
de me fastidiaban, siempre realizaba excelentes aportacio-
nes a los debates. Por lo general, me agradaba tener a
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alumnos tan participativos en mi clase para animar los de-
bates.

Solo que en su caso habia algo que me crispaba. Por algu-
na razén, sacaba lo peor de mi.

—Bien, spor qué creen que el autor decidié escribir sobre
un tema tan

controvertido? —pregunté a la clase.

Algunos levantaron la mano, pero desistieron en cuanto la
sefiorita Wilde

intervino sin permiso. Otra vez. Apreté los dientes. No ca-
bia duda de que la chica era inteligente, pero ;por qué no
respetaba las reglas como el resto?

Por Dios, es de lo més exasperante.
—iSeforita Wilde!

Se callé y me miré. Por desgracia, no parecia intimidada en
absoluto y se limité a lanzarme una mirada de extraneza.

—Si, Stephen? —pregunté amablemente.
—Profesor Worthington —corregi.

Menos mal que el semestre acabara pronto.
Ella se limitd a sonreirme.

—Si no espera su turno para hablar, puede abandonar el
aula —dije, retdndola

para mis adentros a continuar su perorata.
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Hizo una sefia para que yo continuara y se reclind en el
asiento con gesto divertido. Pedi a los demas estudiantes
que opinaran y recibi unas cuantas respuestas nada inspira-
das sobre los tables. Una de las chicas llegé incluso a argu-
mentar que el verdadero pervertido era el autor. Suspiré y
de mala gana di la palabra a la sefiorita Wilde, que sonrié
maliciosamente y se incliné hacia delante.

—Creo que Nabokov utiliza a los protagonistas a modo de
simbolos.

Yo me hacia una idea bastante aproximada de adénde pre-
tendia ir a parar con

eso pues, como siempre, habia dado en el clavo. Habria si-
do mucho mas facil si

simplemente hubiese podido echarla de clase tanto por su
ridicula pinta como por sus estupideces, pero no era el ca-
so. Era lista y no tuve méas remedio que seguir concedién-
dole la palabra.

—En qué sentido? —pregunté, y asenti.

—Humbert es un hombre mayor y de mundo, pero atrofia-
do a nivel

emocional. Le gusta la literatura seria y la musica clasica.
Representa a Europa.

Lolita es joven, marchosa e ingenua. Le gusta la Coca-Cola,
la mUsica rock y las

revistas de moda. Esté claro que encarna la interpretacién
del autor de Estados Unidos, la cual no es precisamente ha-
lagadora. —Titubed y sonrié satisfecha—.

10



Ta y yo. Nivel: principiante (T4 y yo 1) (Spanish Edition) S.J. Hooks

Pero igual me equivoco. A lo mejor las motivaciones de Na-
bokov no iban tan alla. A lo mejor le vino la inspiracién una
noche en un suefio. —Alzé la vista hacia mi con su sonrisa
torcida, y afiadio—: Al fin y al cabo, jqué hombre maduro
no suefa con acostarse con una chica mas joven?

Volvié a guifiar el ojo. Puede que yo fuese inexperto en lo
concerniente al sexo opuesto, pero no hacia falta ser un ge-
nio para entender que la sefiorita Wilde estaba burlandose
de mi. La punta de la lengua asomé entre sus labios.

—Se acabd la clase —dije, y apreté la mandibula.
Me senté a mi mesa y me puse a recoger los libros.

—Hasta el viernes, Stephen —oi decir a la sefiorita Wilde al
pasar por delante

de mi hacia la salida con los demés alumnos.

Alcé la vista y la observé caminando tan campante con su
ridicula

indumentaria. Mis ojos captaron fugazmente algo que aso-
maba por el borde

superior de su blusa justo por debajo de la nuca: un tatua-
je. Mi mirada fue descendiendo hasta su trasero y sus estili-
zadas piernas, cubiertas por los espantosos pantis. Ella miré
por encima del hombro y me dedicé una sonrisa antes de
cruzar la puerta.

Coémo no iba a llevar un tatuaje. Salta a la vista que le trae
sin cuidado su aspecto o que la tomen en serio. Ojald usara
ropa mas favorecedora. Estaria bastante guapa si le pusiera
un poco de empefio.

11
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Eché las cosas a mi bolsa y me dirigi a toda prisa al coche.
La clase me habia

dejado frustrado y contrariado, de modo que decidi ir al
gimnasio de camino a casa. Al llegar al coche, vi que tenia
una llamada perdida de Matt. Marqué su nimero y respon-
dié después de sonar varias veces.

—iSteviel —dijo en tono cantarin—. ;Qué pasa?
—No lo sé. Me has llamado tu.

—Ah, vale. jPor qué nunca lo coges?

—Tenia clase. Habia dejado el teléfono en el coche.

—Sabes que puedes llevarlo encima, jverdad? No se trata
de un teléfono para

el coche, aunque entenderia que pensases eso.
—;De qué estés hablando?

—Necesitas un teléfono nuevo. El que tienes es un ladrillo.
¢ Sirve para

mandar mensajes?

—Lo sabes de sobra —respondi—. ;Por qué me has llama-
do?

—Quiero que salgas conmigo esta noche.
—Es martes.
—iY?

—Pues eso, ;no trabajas mafiana?

12
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—Si, ¢y?

Suspireé.

—Déjalo. No, no puedo salir.

—Por qué no, tio? No tienes clase por la mafana.

—Tengo que corregir unos trabajos y terminar un articulo.
Ademés, tenia

ganas de pasar una noche tranquilamente en casa.

—Pasas todas las noches tranquilamente en casa —repuso
Matt y

practicamente pude oir cémo ponia los ojos en blanco.
—Bueno, es lo que me gusta.

—Te juro por Dios que no me explico cémo es posible que
estemos

emparentados. Eres el tio de treinta y tres afios mas carca
del mundo.

Opté por no puntualizar el hecho de que Matt y yo sola-
mente estdbamos

emparentados por el matrimonio de nuestros padres.

—Lo digo en serio —continué—. Estas soltero y tienes a ti-
ro pibones jévenes,

pero jcuanto hace que no echas un polvo?

¢ Quién se acuerda a estas alturas?

13
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—No las tengo «a tiro», como tu dices. Esta prohibido salir
con alumnasy lo

sabes.

—No estoy hablando de salir —replic6 Matt—. Estoy ha-
blando de que

alguien ponga en tu polla una mano que no sea la tuya.
¢No suena fantéstico?

—Tengo que irme —dije—. Voy al gimnasio.

—Genial, nos vemos alli en diez minutos —contesté Matt y
colgd sin darme

tiempo a protestar.

Fantastico. Justo lo que necesitaba después del dia que lle-
vo.
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