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SÍ GUE NOS EN
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A mi fa mi lia, por aguan tar mi ob se sión.

A mis in con di cio na les fans, por ali men tar la

 

Y un es pe cial agra de ci mien to a She lley Le ve ton,

Ali cia Ethe ri dge, Re be kah Ada ms y Lin d s ay Mc Cool por su
apo yo
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Al mi rar la ho ra, di un le ve sus pi ro de ali vio. Mi cla se es ta ba
a pun to de co men zar y, por suer te, ella no ha bía he cho ac- 
to de pre sen cia. Por lo ge ne ral, des apro ba ba que mis
alum nos fal ta ran a cla se, pe ro por lo vis to la co sa ha bía
cam bia do mu cho des de el ini cio del se mes tre de pri ma ve- 
ra, cuan do ella en tra ba con ai re des preo cu pa do en el au la,
irri tán do me ca da dos por tres. Vol ví a mi rar

mi re loj. Ho ra de em pe zar.

En ton ces la puer ta se abrió brus ca men te y mi buen hu mor
se des va ne ció.

Có mo iba a fal tar a cla se. Se ría la pri me ra vez.

En tró a la sa la con su ha bi tual ai re dan za rín, con unos cas- 
cos ab so lu ta men te des co mu na les, me nean do la ca be za al
rit mo de la mú si ca. ¿Aca so era mí ni ma men te cons cien te de
las mi ra das que des per ta ba? ¿Le im por ta ba?

Pro ba ble men te no, da do el atuen do—por lla mar lo de al gu- 
na ma ne ra— que

ele gía. Las bo tas mi li ta res que cal za ba es ta ban gas ta das y
sin lus tre, lle va ba unos pan tis ne gros lle nos de agu je ros,
una fal da di mi nu ta y, por si fue ra po co, le ha bía re cor ta do
el es co te a la blu sa de man ga lar ga, de mo do que el hom- 
bro le que da ba al des cu bier to. Mis ojos se po sa ron ahí, no- 
tan do la au sen cia de un ti ran te de su je ta dor.
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Los ca chas del fon do tam bién se fi ja ron, y la si guie ron con
la mi ra da en su re co rri do, mien tras sus mo vi mien tos ha cían
pa ten te que de fi ni ti va men te no lle va ba na da de ba jo de la
ce ñi da blu sa. Al le van tar la vis ta ha cia ella, nos cru za mos la
mi ra da fu gaz men te. Me de di có una am plia son ri sa con un
gui ño. De re pen te, sen tí que la pa ja ri ta me apre ta ba el cue- 
llo y tu ve que re pri mir el im pul so de qui tár me la de un ti rón.

Cuan do pa só co mo si tal co sa por de lan te de mi me sa, fin- 
gí que mi ra ba la ho ra. Im po nía de ma sia do a tan cor ta dis- 
tan cia… Esos la bios ro jos y to do ese po tin gue ne gro que
lle va ba em ba dur na do en los ojos. Era co mo mi rar a un mi- 
mo en ver sión dis tor sio na da.

Yo no en ten día por qué de ci día pre sen tar se con esa fa cha
cuan do, por lo de más, era bas tan te mo na. Te nía buen ti po,
los ojos azu les y gran des, y una lar ga y bri llan te me le na
cas ta ño co bri zo. Pe ro nun ca se de ja ba el pe lo suel to. Ese
día

pa re cía que se ha bía en ro lla do es pe sos me cho nes con una
ba ti do ra an tes de su je tár se los en la co ro ni lla con un pren- 
de dor.

Su as pec to no era lo úni co que me fas ti dia ba. La chi ca no
pa re cía te ner nin gu na con si de ra ción por el he cho de que
yo fue ra su pro fe sor, ni por el de co ro con el que se su po nía
que de bía com por tar se en mi pre sen cia. A me nu do me lla- 
ma ba «Ste phen», a pe sar de que la co rre gía ca da vez que
ocu rría. Yo no era «Ste phen» cuan do da ba cla se y es pe ra ba
que mis alum nos se di ri gie ran a mí con

el tra ta mien to de «pro fe sor Wor thin gton» o bien «se ñor».
Ni que de cir tie ne que

mis ex pec ta ti vas se veían trun ca das en lo que se re fe ría a
esa irri tan te jo ven. Ese día ha bía si do prác ti ca men te la pri- 
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me ra vez que me ha bía gui ña do el ojo y yo no ha bía te ni do
la me nor idea de có mo reac cio nar en esa co yun tu ra. Ella
era to tal men te im pre de ci ble, lo cual me po nía ner vio so.
Nun ca du da ba en in te rrum pir me en cla se si dis cre pa ba en
al go.

¿Y cuán do no dis cre pa en al go?

Ja más en mi vi da ha bía co no ci do a una chi ca tan dog má ti- 
ca y tes ta ru da has ta

la exas pe ra ción. Te nía ga nas de que aca ba se el se mes tre
pa ra po der per der la de

vis ta de una vez por to das. Era lis ta —eso era in ne ga ble— y
yo es ta ba

con ven ci do de que apro ba ría la asig na tu ra con no ta al ta.

Se sen tó en pri me ra fi la, co mo siem pre, y la ob ser vé mien- 
tras de ja ba el bol so

en el sue lo. El mo vi mien to hi zo que el es co te de su blu sa,
de por sí hol ga do, se

des li za ra por de ba jo del hom bro, de jan do aún más al des- 
cu bier to su pá li da piel.

Eso me mo les tó más si ca be que sus con ti nuas in te rrup cio- 
nes y su re pro ba ble con duc ta. ¿Por qué no ves tía co mo
Dios man da? Se ría una jo ven ci ta en can ta do ra si se pu sie se
una fal da con un lar go de cen te y, tal vez, una blu sa de se- 
da. Pe ro,

por lo vis to, se em pe ña ba en ir co mo una por dio se ra,
echan do a per der sin re me dio mi buen hu mor. A mí me
gus ta ban el or den y la pre vi si bi li dad, y con ella en mi cla se
no po día dis fru tar de nin gu na de las dos co sas.
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Se ape lli da ba, có mo no, «Wil de»[1].

La se ño ri ta Wil de se ha bía con ver ti do en un cons tan te mo- 
ti vo de fas ti dio en mi ho ra rio do cen te de mar tes y vier nes,
por lo de más agra da ble, y no veía la ho ra de li brar me de
ella.

Ca rras peé pa ra avi sar a mis alum nos de que la cla se da ba
co mien zo, y por una

vez se sere na ron rá pi da men te. Yo co no cía de so bra el mo ti- 
vo de su inu si ta do com por ta mien to: ese día íba mos a tra tar
la no ve la Lo li ta de Vla di mir Na bo kov.

La tra ma su bi da de tono de un hom bre ma du ro que se ena- 
mo ra y man tie ne

re la cio nes se xua les con una ni ña de do ce años la con vir tió
en un clá si co de to dos

los tiem pos en las au las. Aún es ta ba prohi bi da en mu chos
lu ga res, y na da ha cía

sen tir a mis alum nos de li te ra tu ra más adul tos que leer li- 
bros «prohi bi dos».

Cuan do co men zó la cla se, me sor pren dió ver que, por una
vez, la se ño ri ta Wil de

no par ti ci pa ba; to ma ba apun tes en si len cio con un es bo zo
de son ri sa en el ros tro.

En el trans cur so del de ba te, un es tu dian te sen ta do al fon do
co men tó que el per so na je prin ci pal, Hum bert, era un en fer- 
mo men tal que no con tro la ba sus ac tos, por lo que se me- 
re cía un po co de in dul gen cia.
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—Pe ro no pue des de fen der lo —re pli có una chi ca cu yo
nom bre yo no

re cor da ba—. ¡Es un per ver ti do con su ma do y co rrom pe a la
ni ña!

—En rea li dad, pien so que ocu rre al con tra rio —ter ció la se- 
ño ri ta Wil de, sin le van tar la vis ta de sus apun tes.

—¿Có mo? —se sor pren dió la chi ca—. ¿Lo di ces en se rio?

—Co mo que me ape lli do Wil de —res pon dió ella—. Es toy
ca si se gu ra de que

Lo li ta es la que co rrom pe a Hum bert. Lo se du ce y él cae
ren di do a sus pies.

¿Qué tío no lo ha ría?

—¡Pe ro si no es más que una cría! —in sis tió la otra chi ca.

—Efec ti va men te, pe ro sa be de so bra lo que se ha ce cuan- 
do lo se du ce. No es

su pri me ra ex pe rien cia se xual; lue go él prác ti ca men te co- 
me de la pal ma de su ma no. No di go que él ac tua ra bien,
pe ro tie nes que re cor dar que la ve co mo una chi ca jo ven, y
por su par te su ma du rez emo cio nal no su pe ra la de un ni ño
de do ce años.

La chi ca se que dó sin ar gu men tos y ba jó la vis ta.

—Esa es una bue na ob ser va ción —ad mi tí.

Aun que las in ter ven cio nes a des tiem po de la se ño ri ta Wil- 
de me fas ti dia ban, siem pre rea li za ba ex ce len tes apor ta cio- 
nes a los de ba tes. Por lo ge ne ral, me agra da ba te ner a
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alum nos tan par ti ci pa ti vos en mi cla se pa ra ani mar los de- 
ba tes.

So lo que en su ca so ha bía al go que me cris pa ba. Por al gu- 
na ra zón, sa ca ba lo peor de mí.

—Bien, ¿por qué creen que el au tor de ci dió es cri bir so bre
un te ma tan

con tro ver ti do? —pre gun té a la cla se.

Al gu nos le van ta ron la ma no, pe ro de sis tie ron en cuan to la
se ño ri ta Wil de

in ter vino sin per mi so. Otra vez. Apre té los dien tes. No ca- 
bía du da de que la chi ca era in te li gen te, pe ro ¿por qué no
res pe ta ba las re glas co mo el res to?

Por Dios, es de lo más exas pe ran te.

—¡Se ño ri ta Wil de!

Se ca lló y me mi ró. Por des gra cia, no pa re cía inti mi da da en
ab so lu to y se li mi tó a lan zar me una mi ra da de ex tra ñe za.

—¿Sí, Ste phen? —pre gun tó ama ble men te.

—Pro fe sor Wor thin gton —co rre gí.

Me nos mal que el se mes tre aca ba rá pron to.

Ella se li mi tó a son reír me.

—Si no es pe ra su turno pa ra ha blar, pue de aban do nar el
au la —di je, re tán do la

pa ra mis aden tros a con ti nuar su pe ro ra ta.
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Hi zo una se ña pa ra que yo con ti nua ra y se re cli nó en el
asien to con ges to di ver ti do. Pe dí a los de más es tu dian tes
que opi na ran y re ci bí unas cuan tas res pues tas na da ins pi ra- 
das so bre los ta búes. Una de las chi cas lle gó in clu so a ar gu- 
men tar que el ver da de ro per ver ti do era el au tor. Sus pi ré y
de ma la ga na di la pa la bra a la se ño ri ta Wil de, que son rió
ma li cio sa men te y se in cli nó ha cia de lan te.

—Creo que Na bo kov uti li za a los pro ta go nis tas a mo do de
sím bo los.

Yo me ha cía una idea bas tan te apro xi ma da de adón de pre- 
ten día ir a pa rar con

eso pues, co mo siem pre, ha bía da do en el cla vo. Ha bría si- 
do mu cho más fá cil si

sim ple men te hu bie se po di do echar la de cla se tan to por su
ri dícu la pin ta co mo por sus es tu pi de ces, pe ro no era el ca- 
so. Era lis ta y no tu ve más re me dio que se guir con ce dién- 
do le la pa la bra.

—¿En qué sen ti do? —pre gun té, y asen tí.

—Hum bert es un hom bre ma yor y de mun do, pe ro atro fia- 
do a ni vel

emo cio nal. Le gus ta la li te ra tu ra se ria y la mú si ca clá si ca.
Re pre sen ta a Eu ro pa.

Lo li ta es jo ven, mar cho sa e in ge nua. Le gus ta la Co ca-Co la,
la mú si ca ro ck y las

re vis tas de mo da. Es tá cla ro que en car na la in ter pre ta ción
del au tor de Es ta dos Uni dos, la cual no es pre ci sa men te ha- 
la ga do ra. —Ti tu beó y son rió sa tis fe cha—.
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Pe ro igual me equi vo co. A lo me jor las mo ti va cio nes de Na- 
bo kov no iban tan allá. A lo me jor le vino la ins pi ra ción una
no che en un sue ño. —Al zó la vis ta ha cia mí con su son ri sa
tor ci da, y aña dió—: Al fin y al ca bo, ¿qué hom bre ma du ro
no sue ña con acos tar se con una chi ca más jo ven?

Vol vió a gui ñar el ojo. Pue de que yo fue se inex per to en lo
con cer nien te al sexo opues to, pe ro no ha cía fal ta ser un ge- 
nio pa ra en ten der que la se ño ri ta Wil de es ta ba bur lán do se
de mí. La pun ta de la len gua aso mó en tre sus la bios.

—Se aca bó la cla se —di je, y apre té la man dí bu la.

Me sen té a mi me sa y me pu se a re co ger los li bros.

—Has ta el vier nes, Ste phen —oí de cir a la se ño ri ta Wil de al
pa sar por de lan te

de mí ha cia la sali da con los de más alum nos.

Al cé la vis ta y la ob ser vé ca mi nan do tan cam pan te con su
ri dícu la

in du men ta ria. Mis ojos cap ta ron fu gaz men te al go que aso- 
ma ba por el bor de

su pe rior de su blu sa jus to por de ba jo de la nu ca: un ta tua- 
je. Mi mi ra da fue des cen dien do has ta su tra se ro y sus es ti li- 
za das pier nas, cu bier tas por los es pan to sos pan tis. Ella mi ró
por en ci ma del hom bro y me de di có una son ri sa an tes de
cru zar la puer ta.

Có mo no iba a lle var un ta tua je. Sal ta a la vis ta que le trae
sin cui da do su as pec to o que la to men en se rio. Oja lá usa ra
ro pa más fa vo re ce do ra. Es ta ría bas tan te gua pa si le pu sie ra
un po co de em pe ño.
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Eché las co sas a mi bol sa y me di ri gí a to da pri sa al co che.
La cla se me ha bía

de ja do frus tra do y con tra ria do, de mo do que de ci dí ir al
gim na sio de ca mino a ca sa. Al lle gar al co che, vi que te nía
una lla ma da per di da de Ma tt. Mar qué su nú me ro y res pon- 
dió des pués de so nar va rias ve ces.

—¡Ste vie! —di jo en tono can ta rín—. ¿Qué pa sa?

—No lo sé. Me has lla ma do tú.

—Ah, va le. ¿Por qué nun ca lo co ges?

—Te nía cla se. Ha bía de ja do el te lé fono en el co che.

—Sa bes que pue des lle var lo en ci ma, ¿ver dad? No se tra ta
de un te lé fono pa ra

el co che, aun que en ten de ría que pen sa ses eso.

—¿De qué es tás ha blan do?

—Ne ce si tas un te lé fono nue vo. El que tie nes es un la dri llo.
¿Sir ve pa ra

man dar men sa jes?

—Lo sa bes de so bra —res pon dí—. ¿Por qué me has lla ma- 
do?

—Quie ro que sal gas con mi go es ta no che.

—Es mar tes.

—¿Y?

—Pues eso, ¿no tra ba jas ma ña na?
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—Sí, ¿y?

Sus pi ré.

—Dé ja lo. No, no pue do salir.

—¿Por qué no, tío? No tie nes cla se por la ma ña na.

—Ten go que co rre gir unos tra ba jos y ter mi nar un ar tícu lo.
Ade más, te nía

ga nas de pa sar una no che tran qui la men te en ca sa.

—Pa sas to das las no ches tran qui la men te en ca sa —re pu so
Ma tt y

prác ti ca men te pu de oír có mo po nía los ojos en blan co.

—Bue no, es lo que me gus ta.

—Te ju ro por Dios que no me ex pli co có mo es po si ble que
es te mos

em pa ren ta dos. Eres el tío de trein ta y tres años más car ca
del mun do.

Op té por no pun tua li zar el he cho de que Ma tt y yo so la- 
men te es tá ba mos

em pa ren ta dos por el ma tri mo nio de nues tros pa dres.

—Lo di go en se rio —con ti nuó—. Es tás solte ro y tie nes a ti- 
ro pi bo nes jó ve nes,

pe ro ¿cuán to ha ce que no echas un pol vo?

¿Quién se acuer da a es tas al tu ras?
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—No las ten go «a ti ro», co mo tú di ces. Es tá prohi bi do salir
con alum nas y lo

sa bes.

—No es toy ha blan do de salir —re pli có Ma tt—. Es toy ha- 
blan do de que

al guien pon ga en tu po lla una ma no que no sea la tu ya.
¿No sue na fan tás ti co?

—Ten go que ir me —di je—. Voy al gim na sio.

—Ge nial, nos ve mos allí en diez mi nu tos —con tes tó Ma tt y
col gó sin dar me

tiem po a pro tes tar.

Fan tás ti co. Jus to lo que ne ce si ta ba des pués del día que lle- 
vo.


