«En Berlin Oriental las preguntas son peligrosas.
Las respuestas pueden matars
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Young, David Hijos de la Stasi

Introduccién

Esta novela estd ambientada en la Alemania del Este co-
munista, la Republica Democratica Alemana (en aleman,
Deutsche Demokratische Republik, DDR), a mediados de
los afos setenta, cuando el pais contaba con uno de los ni-
veles de vida mas altos al otro lado del telén de acero. En
aquella época, el Muro de Berlin, o la Barrera de Proteccién
Antifascista, como se la conocia oficialmente en Europa del
Este, tenia unos solidos cimientos, y muy pocos podrian ha-
ber augurado los hechos tumultuosos de 1989 que llevaron
a su desmantelamiento.

La DDR ha llegado a ser sinébnimo del muy temido Minis-
terio para la Seguridad del Estado, MfS, mas comidnmente
conocido como la Stasi. No obstante, mientras que la exis-
tencia de la Stasi -y su red de informadores oficiosos— se
conocié siempre, la singularidad de sus métodos y el in-
gente nimero de personas que tenia a su cargo no salié a
la luz en toda su dimension hasta después de 1989.

Las investigaciones policiales quedaban por lo general a
cargo de la Policia del Pueblo (Volkspolizei o VOPO para
abreviar); y, mas concretamente, a cargo de su Brigada de
Policia Criminal (la Kriminalpolizei o Kripo). Si algin caso
presentaba un trasfondo politico de importancia, entonces
la que se encargaba era la Stasi, la cual tenia su propio de-
partamento de investigacién de delitos, su policia cientifica
y todo lo demas. Eran raros los casos en los que la Kripo'y
la Stasi trabajaban a la par, como un solo equipo, aunque
en las altas esferas si habia relacién entre ambos departa-
mentos. Uno de esos casos es el relato ficticio que narra es-
ta novela. Lo que no impedia que muchos de los integran-
tes de la Kripo fueran, claro estd, informantes de la Stasi. Y
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la Policia del Pueblo era tanto o més que la Stasi un érgano
del Estado: el centro de detencién preventiva ubicado en el
cuartel de Keibelstrasse, cerca de Alexanderplatz, en Berlin,
era tan odiado como los que tenia la Stasi, por ejemplo, en
Hohenschonhausen.

El escalafén en la Stasi, que seguia el del ejército, pudie-
ra mover a confusion. Una brigada de homicidios —como la
que aparece aqui en la ficciéon— la dirigia generalmente un
inspector jefe (Hauptmann, el equivalente a capitan); o qui-
z4, como en este caso, un inspector (Oberleutnant). Este
puesto en la escala de mando, que es el que ostenta mi
personaje Karin Miiller, no debe confundirse con el de co-
misario (Oberstleutnant), de mucho mas rango, por de- ba-
jo solo del de comisario principal (Oberst).

Para darle mayor autenticidad a la trama, he mantenido
estos rangos en el idioma aleman; asi como el empleo, a
menudo mondtono, de «camarada» (Genosse/Genossin),
uso formal en el trato en los regimenes comunistas, sobre
todo en presencia de oficiales de mas rango.

D.Y.
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Febrero de 1975. Primer dia.
Prenzlauer Berg, Berlin Oriental.

El timbre inmisericorde de un teléfono sacé a la Oberleu-
tnant Karin Miller de su suefio. Extendié la mano por su la-
do de la cama para cogerlo, pero los dedos abrazaron el
vacio. Notd entonces que le dolia la cabeza como si se la
estuvieran batiendo a martillazos. El teléfono no paraba de
sonar; y cuando levanté la cabeza de la almohada, la habi-
tacion le daba vueltas, le sabia la boca a hiel, y el bulto que
habia a su lado debajo de las sdbanas sacé una mano para
coger el auricular por el otro lado de la cama.

—iTilsner! —dijo su ayudante, Unterleutnant Werner
Tilsner, cuya voz resonbé como un aullido en los oidos de la
inspectora cuando volvié a bramar, volcado sobre el apara-
to—: Scheisse! Y ;qué narices hace ese ahi?

La Oberleutnant iba poco a poco acostumbrandose a su
entorno; y en ese proceso, la voz de Tilsner al teléfono no
era mas que un ruido de fondo. Alguien habia cambiado la
posicién de los objetos en el apartamento: la cama de ma-
trimonio en la que se encontraba era distinta; y la ropa de
cama no era ni por asomo la que cubria el lecho conyugal
que compartia con Gottfried, su marido. Todo tenia un as-
pecto mas... mas caro y lujoso. Vio en la cémoda fotos de
Tilsner con su mujer Koletta y los dos nifios: el chico era
adolescente y la nifia, pequefia. Estaba toda la familia feliz
en verano, de vacaciones en un camping, y todos sonreian
delante de la cdmara. jOh, Dios! ;Dénde estaria ahora su
mujer? Podia volver en cualquier momento. Entonces se
acordé: Tilsner le dijo que Koletta se habia llevado a los ni-
fios a pasar el fin de semana a casa de su madre. El mismo
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Tilsner que le contaba en ese mismo instante un cuento
chino a quienquiera que fuera el que lo habia llamado por
teléfono.

—No sé ddénde esté la inspectora, no la veo desde ayer
por la tarde en la oficina —mentia con una sangre fria de la
que Miller no se creia capaz—. Voy a ver si la encuentro vy,
cuando lo haga, estaremos los dos en la escena del crimen
lo antes posible, camarada Oberst. ;En el cementerio de
St. Elisabeth en Ackerstrasse? Si, me hago cargo.

Muller se sujetd la dolorida frente con una mano e inten-
t6 evitar la mirada de Tilsner, quien ya colgaba el teléfono y
se zafaba de las mantas para dirigirse al bafo. Hecha un
ovillo entre las sdbanas, pensé en lo gélida que habia sido
la noche. Hizo muchisimo frio, se acosté con la ropa puesta,
y con la presién de la falda, sentia ahora la friccién de las
braguitas contra la piel. Antes de eso, habia tomado vodka
Blue Strangler, demasiado vodka. Tilsner y ella jugaron a
ver quién aguantaba mas, chupito a chupito, en un bar de
Dircksenstrasse; un juego estlipido que, al parecer, habia
acabado con los dos encamados en el lecho conyugal de
él. Y a la inspectora todavia le sabia la boca a alcohol. No
recordaba muy bien lo que su- cedié después del bar, pero
Gottfried no debia enterarse de que habia pasado la noche
en casa de Tilsner, jeso nunca!

Tilsner habia vuelto del servicio y le acercaba un vaso de
agua en el que una pastilla efervescente se deshacia ha-
ciendo burbuijitas.

—Bébete esto. —Muiller eché un poco hacia atras la ca-
beza con una mueca de asco cuando tuvo delante aquel
brebaje que silbaba como una serpiente—. No es mas que
una aspirina. Haré café mientras te arreglas un poco. —Una
sonrisa insolente y muy poco respetuosa se dibujé en su
rostro sin afeitar de mandibula cuadrada. Pero la culpa era
de ella por meterse en una situacién asi: era la Unica mujer
al frente de una brigada de homicidios en todo el pais, y no
podia consentir que la tomasen por puta.

—:Y no seria mejor que fuésemos derechos alli? —grit6
para que él la oyera desde la cocina—. Parecia urgente. —
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Le retumbo cada palabra en la cabeza como un martillazo.

—Lo es —qgrité Tilsner—. Han encontrado el cuerpo de
una chica en un cementerio, cerca del muro.

De un largo trago, Miiller engullé la aspirina disuelta en
el agua y tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar en el
acto.

—Pues entonces vamonos ya —qgritd, y la voz reverberd
en los techos altos del viejo apartamento.

—Tenemos tiempo para un café —respondié Tilsner des-
de la cocina, entre un ruido de tazas y cacerolas que delata-
ba que no estaba acostumbrado a moverse entre cacha-
rros, que muy posiblemente solo entrara alli en el Dia Inter-
nacional de la Mujer—. Ademas, le he dicho al Oberst Rei-
niger que no sabia dénde estabas, y los de la Stasi ya estén
alli.

—La Stasi? —pregunté Miller. Habia llegado a paso
lento y trabajoso hasta el bafio y se miraba en el espejo. El
maquillaje del dia anterior habia perdido consistencia alre-
dedor de los ojos, azules y llenos de venitas rojas. Se froté
las mejillas con los dedos, intentd estirar las partes flaccidas
y luego se estuvo toqueteando el pelo rubio, cortado en
una media melena que le llegaba a la altura de los hom-
bros. La Unica mujer al frente de una brigada de homici-
dios, que ni siquiera habia cumplido los treinta aunque te-
nia menos cara de nifia aquella mafana, respiré hondo por
ver si el aire frio del viejo apartamento le sofocaba la ndu-
sea.

Miller sabia que tenia que aclarar sus ideas y recuperar
el control de la situacion.

—Si el cuerpo esté al lado de la barrera antifascista, eso
no es competencia de la policia de fronteras? —Las pala-
bras le retumbaron dentro de la cabeza; aun asi, siguid gri-
tando para que Tilsner la oyera desde el fondo del pasillo
—. ¢Qué pinta en esto la Stasi? ;Y por qué tenemos noso-
tros que...? —Lo dej6 ahi cuando alzé la vista y vio la ima-
gen de él reflejada en el espejo: Tilsner, justo detras de ella
con una taza de café humeante en cada mano, se encogid
de hombros y alzé las cejas.
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—¢Eso qué es, la pregunta del millon? Yo solo sé que
Reiniger quiere que nos presentemos al oficial de mas ran-
go de la Stasi en la escena del crimen.

Empezd a desenredarse el pelo con el cepillo de Koletta
y vio que él la observaba detenidamente.

—Tendré que limpiar ese cepillo cuando acabes —dijo.
Mller lo miré a los ojos. Eran azules, como los suyos, aun-
que le brillaban de un modo sorprendente teniendo en
cuenta todo el vodka que se habia metido entre pecho y
espalda la noche anterior. A modo de explicacién, él volvié
a dedicarle su sonrisa insolente—: Es que mi mujer es
morena.

—Que te den, Werner —escupié Miiller contra el reflejo
de él que se proyectaba en el espejo, y empezé a quitarse
el rimel con los discos de algoddén de Koletta—. Entre no-
sotros no ha pasado nada.

—Muy segura estas tu de eso, jno te parece? Porque yo
no lo recuerdo asi.

—No ha pasado nada. Lo sabes muy bien, y yo también
lo sé. Dejémoslo ahi, jvale?

La sonrisa de él rayaba en lascivia, y Mller intenté recor-
dar por entre los resquicios de lucidez que le dejaba la re-
saca. Se puso roja, pero se dijo a si misma que estaba en lo
cierto. Al fin y al cabo, habia dormido con la ropa puesta, y
la falda era lo bastante estrecha como para rechazar avan-
ces no solicitados. Se dio la vuelta, le quité la taza de la
mano y tomé dos tragos largos de café mientras el humo
que salia del brebaje empafiaba el espejo del bafio a aque-
lla temperatura gélida. Tilsner la rodeé entonces con un
brazo, agarré el algodén manchado de rimel y se lo guardé
en el bolsillo. Luego cogié el cepillo y arrancé los pelos ru-
bios con un peine. Miiller entorné los ojos: el muy cabrén
tenia practica en aquellas lides.

Bajaron la escalera del bloque de apartamentos sin cru-
zar ni una sola mirada, atravesaron el portal de paredes
descascarilladas y salieron a la luz de la manana de in-

10
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vierno. Miiller vio el Wartburg sin distintivos al otro lado de
la calle. Le trajo recuerdos de la noche anterior, la insisten-
cia de él en que fueran a su apartamento a tomar café para
que se les pasara la borrachera, como si le importara bien
poco conducir bajo los efectos del alcohol. Se froté la bar-
billa y recordd de repente que habia sentido su mentén sin
afeitar como una lija cuando sus labios se fundieron en un
beso. Pero ;qué pasé después?

Subieron al coche; Tilsner se sentd al volante. Giré la lla-
ve de arranque, y la débil luz de la mafana le arrancé en la
mufeca un reflejo al reloj caro que llevaba puesto. Ella arru-
g6 el cefo, recordd el mobiliario lujoso que habia visto en
el apartamento y mir6 a Tilsner con curiosidad. ;Cémo po-
dia permitirse todo aquello con el sueldo de un subinspec-
tor que no llevaba mucho tiempo en el cuerpo?

El Wartburg volvié a la vida con un espasmo. Milller iba
recordando poco a poco detalles de la noche anterior. ;Fue
solo un beso o hubo algo méas? Mird con recelo a su iz-
quierda justo cuando Tilsner metia con una rascadura la pri-
mera marcha, pero él no apartaba los ojos del frente y tenia
una expresion seria en la cara. Habria que inventarse una
excusa muy buena para contérsela a Gottfried. Estaba acos-
tumbrado a que llegara tarde por el trabajo que tenia, pero
no a que pasara toda la noche fuera de casa sin avisar si-
quiera.

Hacia una semana que la nieve cubria las calles, y las rue-
das del coche cabecearon un poco al incorporarse a una
calzada que nadie se habia molestado en despejar. El cielo
sobre sus cabezas venia henchido de nubarrones grises, he-
raldos de un tiempo todavia mas inclemente. Miiller sacé la
mano por la ventanilla y planté la sirena en el techo del
Wartburg; siguié el maullido de gato estrangulado que
anunciaba su presencia, y atravesaron de esta guisa los es-
casos kildbmetros que separaban Prenzlauer Berg del ce-
menterio del Distrito Centro.

11
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La pareja de detectives seguia sin haber cruzado palabra
cuando aparcaron el Wartburg en Ackerstrasse, la calle que
dividia los cementerios colindantes de las parroquias de St.
Elisabeth y Sophien, circundados ambos en su limite nores-
te por la barrera antifascista. Tilsner sefialé con la cabeza la
entrada del primero de ellos, y ella lo siguié debajo del ar-
co metalico de la puerta. La calma del cementerio, lleno de
lapidas oscuras y estatuas que brotaban del manto blanco,
casaba mal con el aire que se respiraba en el resto de la
ciudad. Angeles con las alas llenas de verdin guardaban al-
gunas tumbas, marchito ya el bronce que brillara un dia,
pasto del paso de incontables inviernos berlineses.

Fueron caminando hasta la parte del cementerio en la
que estaba el cadaver. Un circulo formado por oficiales de
la Stasi y policias de fronteras rodeaba la forma inerte de la
chica, cubierta con una lona. Un hombre de gabardina, que
habia permanecido oculto detras de una lapida, en cuclillas
junto al cuerpo, se irgui6 todo lo alto que era. Miiller vio
que debajo llevaba un traje de paisano; pero por el ade-
man, imagind que se trataba del oficial de la Stasi del que
habia hablado Tilsner por teléfono. Se giré y les sonrié.
Tendria algo mas de cuarenta afios, llevaba tupidas patillas
a la moda y se habia dejado el pelo relativamente largo.
Podria haber pasado por un presentador de los telediarios
de la Republica Federal Alemana a los que su marido Go-
ttfried, pasando por alto las reconvenciones que ella le ha-
cia, era tan aficionado.

No conocia a aquel hombre, pero quedaba claro que él
si la conocia a ella.

—Camarada Oberleutnant. Gracias por venir. Oberstleu-
tnant Klaus Jager. Menos mal que por fin dimos con usted.
—Le tomo la mano enguantada a Miiller y se la apreté con
fuerza antes de hacer lo mismo con la de Tilsner, en un
saludo que tenia algo de cierta calidez no fingida—. Por fa-
vor, vengan conmigo un momento y les pondré al corriente
de algunos detalles —apoyé una mano en la espalda de
ellay llevd a los dos hacia un cenador de madera coronado
por un tejado cubierto de nieve, lugar de recogimiento, sin
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duda, para la contemplacién de aquellos seres queridos
que ya no se contaban entre los vivos. Miiller miré por enci-
ma del hombro hacia donde estaba el cadaver, pero Jager
no tenia mucho interés en ensefarselo todavia.

Ocuparon los tres un banco al abrigo de uno de los vérti-
ces del tejado hexagonal y, flanqueado por los oficiales de
la Kripo, Jager se senté en el centro. Olia a locién para des-
pués del afeitado, y Miiller creyé que era una fragancia oc-
cidental y cara. Luego pensé que ella oleria a Blue Stran-
gler en estado puro, de cuarenta grados, y que ojald no lo
oliera él.

Con un gesto de la mano, Jager sefalé la zona acordo-
nada, alli donde se afanaban los fotégrafos y forenses, y di-
jo:

—Mal asunto. Era casi una nifa, no creemos que tuviera
mas de quince afios.

—Asesinada? —pregunté Miller.

Jager asintié con un leve movimiento de la cabeza:

—Eso pensamos.

—Asesinada cémo, camarada Oberstleutnant? —pre-
guntdé Tilsner—. Y jpor qué solicita la ayuda de la brigada
criminal de la Policia del Pueblo si el Ministerio para la Se-
guridad del Estado ya lo estd investigando?

—Si, ;como es que la Seguridad del Estado ha tomado
cartas en el asunto? —afadié por su parte Miller, sin darle
tiempo al oficial de la Stasi a contestar a su subordinado—.
Dada la cercania de la escena del crimen a la barrera de
proteccion antifascista, esto es competencia de la policia
de fronteras, ;no le parece, Oberstleutnant Jager? —Llevo
la vista mas alla del ajetreo que rodeaba el cadaver, hacia el
primer muro de la barrera. Segin rumores, al otro lado ha-
bia un campo de minas, y luego un segundo muro, un ar-
matoste que se extendia kildbmetros y kilémetros alrededor
del sector occidental. Cada cincuenta metros aproximada-
mente, como girasoles gigantes, se alzaban las torres de
los focos apuntando al cielo. A plena luz del dia, enmarca-
do todo por el cementerio sepultado debajo de la nieve,
Miller pensé que la estampa inspiraba cierta paz, solo rota

13
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por el ladrido de algun perro patrulla. De noche todo cam-
biaba. Pero si esas defensas lograban disuadir a los Repu-
blikflichtlinge —aquellos que, en lugar de quedarse a
construir una Alemania mas justa, se arriesgaban a cruzar
hacia el oeste—, pues que siguieran alli levantadas por lo
que respectaba a Miller.

Jager tardé unos instantes en responder, luego solté una
risita placida:

—Muchas preguntas son esas, y no puedo contestar a to-
das. Todo lo que estoy en condiciones de decirles es que
ustedes han recibido instrucciones de su superior, Oberst
Reiniger, porque yo se lo pedi, para que me asistan en el
caso. Y aunque el oficial al cargo seré yo, ustedes llevaran
la investigacién a todos los efectos. Puede que se trate de
un caso dificil, tal y como habran podido colegir, pero sera
su caso. Y lo serd hasta cierto punto. Porque no quiero que
se dé mucha publicidad a la intervencién del Ministerio pa-
ra la Seguridad del Estado. —Jager se remangd un poco,
como si fuera a ponerse manos a la obra—. Lo que si pue-
do contarles es por qué intervenimos nosotros. Parece ser
que a la chica la dispararon desde el otro lado del muro,
puede que fuera la policia de fronteras de la parte occiden-
tal. Y lo hicieron cuando intentaba escapar hacia Berlin
Oriental. —El teniente coronel de la Stasi hizo una pausa y
mir6é a Miller directamente a los ojos—. Es, hay que admi-
tirlo, un caso de lo mas excepcional.

Miller noté que Tilsner, sentado al lado del oficial de la
Stasi, lanzaba un silbido al oir aquello; pero no sabia si
aquella reaccién se debia a la sorpresa, o era que no se lo
creia.

—; O sea que se las ingenié para escalar un muro de cua-
tro metros —pregunté Miller—, cruzar la barrera de con-
trol, escapar de los perros y de los guardias de |la Republica
Federal y, entonces, escalar otro muro de cuatro metros, y a
todo esto van y la disparan desde la parte occidental?

Ojala, pensé ella, que la incredulidad que rezumaba
aquella pregunta no fuera tomada por puro sarcasmo.
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