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To dos los de re chos re ser va dos. Nin gu na par te de es ta pu- 
bli ca ción pue de ser re pro du ci da, dis tri bui da o trans mi ti da
de nin gu na for ma ni por nin gún me dio, sin pre via au to ri za- 
ción por es cri to.
 
No ta del edi tor: Es ta es una obra de fic ción. Nom bres, per- 
so na jes, lu ga res son un pro duc to de la ima gi na ción del au- 
tor. Los lu ga res geo grá fi cos y nom bres pú bli cos a ve ces se
usan pa ra pro pó si tos de am bien ta ción. Cual quier se me jan- 
za con per so nas rea les, vi vas o muer tas, o con even tos, ins- 
ti tu cio nes o lo ca li da des es com ple ta men te coin ci den cia
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Ca pí tu lo 1

 
Di cen que las pe s adi llas son pre mo ni cio nes de la ma la
suer te y la des gra cia. Al go así co mo cru zar se con un ga to
ne gro o que brar un es pe jo. Soy es cép ti co en cuan to a
cues tio nes eso té ri cas y es pi ri tua les co mo esas, pe ro de bo
con fe sar que co mien zo a te ner mis du das. Por me ses que
me per si gue el mis mo con de na do sue ño y ya em pie zo a
creer lo co mo una mal di ción; o qui zás si es cier to lo que di- 
cen; que al gu nas per so nas son un ver da de ro imán de la
ma la suer te.
     Sue ño que es una tar de de llu via, en un con ges tio na do
Pa seo Ahu ma da, Cloe ca mi na a pa so li ge ro, ca si tro tan do,
sor tean do los pea to nes que tran si tan de pri sa y co rrien do.
La re co noz co a pe sar de que va cu bier ta de pie a ca be za;
som bre ro Fe do ra, bu fan da de ca che mi ra, im per mea ble
has ta los to bi llos, guan tes de cue ro. Le pe gó un gri to al
tiem po que me ha go pa so en tre la gen te lo más rá pi do que
pue do. Me pa re ce que voltea a mi rar quién la lla ma con
tan ta ur gen cia, pe ro no en cuen tra mis ojos, ni ve mi ma no
agi tar se so bre mi ca be za; tam po co la de tie ne mi voz. Eso
me due le in men sa men te. Fi nal men te, cuan do la al can zo, le
ti ro del hom bro pa ra voltear la, pe ro el con tac to la ha ce
des apa re cer.
     Con mi ma no exa mino el la do de re cho de la ca ma es pe- 
ran do to car el cuer po de mi mu jer dor mi da, pe ro so lo pal- 
po las sá ba nas frías. Cloe se ha ido a tro tar. Ha ce un tiem po
ya, di ría unos seis me ses, que sa le a co rrer por las ma ña nas.
El cli ma no la des ani ma en lo ab so lu to: el frío no la de pri- 
me; el ca lor la es ti mu la. Di ce que ne ce si ta man te ner se en
for ma. Ho nes ta men te creo que co rrer es so lo un pre tex to
pa ra arran car de no so tros, una suer te de me tá fo ra si se
quie re, pa ra evi tar mi rar me a la ca ra y des viar la aten ción
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de nues tra com pli ca da re la ción. Me en tris te ce el pen sa- 
mien to de ella jo gging co mo si es ca pa ra. Qui zás yo tam- 
bién de bie ra ha cer cam bios en al gu nos de mis há bi tos. Pe- 
ro sim ple men te no pue do ha cer me el áni mo. Ade más, no
ten go tiem po. Es toy ocu pa do con mis cla ses en el co le gio,
pre pa ran do lec cio nes, eva luan do ta reas. En ci ma de eso he
to ma do otras res pon sa bi li da des co mo el club de in glés y
una tu to ría par ti cu lar los miérco les y jue ves. El fin de se ma- 
na so lo quie ro des can sar; dor mir, leer, ver al go de fú tbol
por te le vi sión.

Odio des per tar sin Cloe. To mo mi ce lu lar y mi ro la ho ra.
Son las nue ve de la ma ña na en pun to. Hay un men sa je de
voz de mi her ma no Ja vier. Se gu ra men te me ha lla ma do pa- 
ra re cor dar me que el lu nes al mor za mos en el Li gu ria. Me le- 
van to de la ca ma. Ne ce si to un ca fé. Cloe no re gre sa rá has- 
ta en unas ho ras más.

Cloe se hu bie ra mo les ta do si me vie ra co mien do tos ta da
y to man do ca fé en la sa la. Pa ra ella ca da am bien te en el
de par ta men to cum ple un pro pó si to; el co me dor es el área
asig na da pa ra co mer, la sa la de ba ño pa ra asear nos; el dor- 
mi to rio pa ra des can sar; la sa la ¿pa ra re la jar se? No re cuer- 
do. Cloe no es tá pa ra in cre par me. Aho ra es el si len cio que
to ma su lu gar lle nan do los rin co nes del de par ta men to. De- 
ci do abrir las ven ta nas y así de jar en trar la bu lla. A lo le jos
se pue de oír el trá fi co de un sá ba do por la ma ña na. Leo en
una vie ja edi ción de El Mer cu rio, en la sec ción po li cial, Ase- 
si na to do lo so en Al ga rro bo. Un hom bre de me dia na edad,
iden ti fi ca do co mo Ro ber to Pé rez Gon zá lez es el res pon sa- 
ble del ase si na to de su pa re ja. La víc ti ma: Mó ni ca Ro sas,
una jo ven de tan so lo vein te años, es tu dian te de pe rio dis- 
mo de la Uni ver si dad de Chi le. El cuer po fue en contra do
sin vi da en la ori lla de la pla ya El Ca ne li llo a eso de las 7 de
la ma ña na del día jue ves 23 de agos to. Se cree que Gon zá- 
lez la aho gó en el mar. El mo ti vo to da vía se man tie ne in- 
cier to, pe ro se sos tie ne, con ca si ab so lu ta cer te za, que po- 
dría de ber se a un ata que de ce los. Ima gino al tal Ro ber to
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Gon zá lez es tran gu lan do a Mó ni ca Ro sas, hun dién do la, gri- 
tán do le pu ta; Mó ni ca pe lean do por su vi da, re sis tien do con
to das sus fuer zas has ta la ex te nua ción, e ine vi ta ble men te la
muer te.

Ha bía leí do en una re vis ta de cien cia y salud, se gu ra- 
men te en la sa la de es pe ra de una clí ni ca den tis ta, mien tras
es pe ra ba por mi turno, que exis te un fuer te vín cu lo en tre el
es trés y el in som nio. Aun que no re cuer do con cla ri dad la
pre mi sa del ar tícu lo en cues tión, no se me ol vi da su tí tu lo
su ge ren te, las en fer me da des del hom bre mo derno. El can s- 
an cio de te ner un tra ba jo a tiem po com ple to, y sin du da al- 
gu na ese frus tran te sen ti mien to de no dar con una ma ne ra
de em pe zar a lle var me me jor con Cloe son mo ti vos su fi- 
cien tes pa ra no dor mir. Cuan do era chi co su fría de in som- 
nio. Mi ma dre no que ría me di car me de mo do que pre fi rió
re me dios ho meo pá ti cos pa ra tra tar el pro ble ma: acei tes y
té de hier bas. Mien tras fro ta ba acei te de la van da en la
plan ta de mis pies y me da ba té de man za ni llas a cu cha ra- 
das, me pre gun ta ba si ha bía al go que me preo cu pa ba. Pa ra
ser sin ce ro, siem pre ha bía al go que me te nía in quie to, ya
sea esa an sie dad de man te ner la “ex ce len cia aca dé mi ca”
co mo le gus ta ba lla mar le mi pa dre y que exi gía de no so- 
tros, mi her ma no y yo, con la mis ma im por tan cia con el que
exi gía de sus em plea dos el cum pli mien to de sus fun cio nes;
él no veía co mo un pro ble ma de cum plir por que era nues- 
tra úni ca res pon sa bi li dad y tal vez te nía ra zón; tam bién es- 
ta ba esa apre mian te ne ce si dad de adap tar se, de en ca jar
con los com pa ñe ros y las ni ñas. Aun que ja más le con fe sé a
mi ma dre nin gu na de mis preo cu pa cio nes, es toy se gu ro de
que ella las in tuía. No re cuer do si los ma sa jes en los pies o
el té de man za ni lla ayu da ron en al go; sos pe cho que sí. Mi
ma dre tam bién su fría de in som nio; el de ella era cró ni co y
lo tra ta ba con pas ti llas; su mo ti vo era uno so lo: la in fi de li- 
dad de mi pa dre.

Úl ti ma men te mi ca be za pa re ce es tar pro gra ma da co mo
la alar ma de un re loj pa ra des per tar to das las no ches a las
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2:30 de la ma ña na. Hu bie se pre fe ri do su frir de aci dez cró ni- 
ca, o te ner una úl ce ra pép ti ca que vi vir sin dor mir. La fal ta
de sue ño me po ne de mal hu mor, ¿a quién no pon dría irri- 
ta ble? Des pués de ce nar al go co mo a eso de las on ce de la
no che me voy a la ca ma. Duer mo por al gu nas ho ras sin
pro ble mas. Lue go, des pier to otra vez. To da la cues tión pa- 
re ce una es ce na saca da de un cuen to de Ka fka. Tra to de
vol ver a dor mir me, pe ro es inú til. Me que do mi ran do la ho- 
ra en la pan ta lla de mi ce lu lar, los nú me ros fos fo res cen tes
que mán do me los ojos, y yo re cor dan do cuan do mi ma dre
fro ta ba mis pies con acei tes.

Es lu nes. Cloe se vis te pa ra da en fren te de la ven ta na que
da a la ave ni da Ira rrá za val. Siem pre me ha lla ma do la aten- 
ción esa pe cu lia ri dad de ella. Es co mo si el ges to la ins pi ra- 
ra en una ex tra ña ma ne ra. Cuan do se lo pre gun to en un
tono bur les co, res pon de di cien do que no to do lo que ha- 
ce mos en la vi da de be te ner un mo ti vo ló gi co. No la
contra di go. Mien tras la mi ro arre glar se evo co la pri me ra
vez que dor mi mos jun tos. Éra mos dos jó ve nes in ge nuos,
lle nos de esa ener gía des bo ca da de la edad. No po día mos
qui tar nos las ma nos de en ci ma. Fue una tar de de oto ño,
co mien zos de abril. Mis pa dres es ta ban en Ar gen ti na en
uno de esos pe que ños via jes de tres días que ha cían ca da
dos me ses. Ig no ra ba dón de Ja vier po día ha ber es ta do,
aun que sos pe cho que en ca sa de uno de sus ami gos. Cloe
y yo pa sa mos to do un do min go jun tos sin salir de la ca ma.
Cuan do nos can sá ba mos de ha cer el amor, veía mos pe lícu- 
las por ca ble. So lo nos le van tá ba mos pa ra ir al ba ño o pa ra
ba jar a la co ci na a co mer al go. Fue un día si len cio so o sim- 
ple men te no re cuer do que nos ha ya mos di cho na da im por- 
tan te ex cep to que nos amá ba mos es tú pi da men te. La no- 
che fi nal men te lle gó. La pie za en ti nie blas. Cloe se le van tó
de la ca ma, su piel to da vía ti bia y hú me da, re co gió su ro pa
del sue lo, ca mi nó has ta la ven ta na y mi ran do la ciu dad se
vis tió sin pri sa.
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Ver su es pal da des nu da me ex ci ta. Ese en tu sias mo, sin
em bar go, se apa ga rá pi da men te. Ya han si do me ses que
no ha ce mos el amor. Ha blar de nues tra ine xis ten te vi da se- 
xual se ría ma so quis mo. Lo da ré por en ten di do. Le ex tra ño.
Las no ches me las he pa sa do pen san do en qué mo men to
to do se vol vió en un in fierno. ¿Có mo nos con ver ti mos de
dos per so nas que se aman a dos ex tra ños que se odian?
Nues tras pe leas se han vuel to más hi rien tes y no sé cuán to
tiem po más po dré so por tar lo. Es toy exhaus to. No ima gi né
lo di fí cil que lo nues tro se ría. Lo úni co que me im por ta aho- 
ra es que vol va mos a ne ce si tar nos con la mis ma ur gen cia
de aque lla tar de cuan do hi ci mos el amor por pri me ra vez.
Ano che tu vi mos otra dis cu sión. Se gún Cloe me irri to con
fa ci li dad. Yo lo nie go. Me con si de ro un ti po que pue de
con tro lar sus emo cio nes. Hay sin du da cier tas ac ti tu des que
me las ti man co mo por ejem plo su po bre dis po si ción a sen- 
ci llas in te rac cio nes de pa re ja; co sas que so lía mos dis fru tar
en otro tiem po an tes que la re la ción se des gas ta ra y ter mi- 
na ra por dis tan ciar nos; com par tir una co mi da, dar un pa- 
seo, mi rar nos fi ja men te, reír nos de idio te ces, ha blar de tri- 
via li da des, ha blar de na da en par ti cu lar. Sim ple men te ha- 
blar. El res que mor por ejem plo que me cau sa su ob se si vo
ape go al tra ba jo; com pren do muy bien que su ca rre ra es
im por tan te, pe ro es toy ce lo so de sus re por tes de con ta bi li- 
dad y la aten ción que se lle va su com pu ta do ra. He mos
apren di do a con vi vir en ese si len cio in có mo do que pro du ce
el re sen ti mien to.

Son las 6:38 de la ma ña na. Fi nal men te, me le van to de la
ca ma, do ble gan do la des mo ti va ción y el can s an cio. Lla mo
a la puer ta del ba ño con unos gol pe ci tos y le pi do a Cloe
que me de je en trar. To da vía es tá in dig na da. Pue do oír sus
que ji dos de ra bia. Me pu tea y me fus ti ga por los re me dios
que ol vi de com prar en la far ma cia. Ha si do mi cul pa y lo
acep to, pe ro pa re ce que re co no cer lo no es su fi cien te. Le
su pli co que se com por te co mo un adul to, y le ex pli co, que
los atra sos no son bien vis tos en nin gún lu gar de tra ba jo ni
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mu cho me nos en el co le gio don de la pun tua li dad es un de- 
ber ab so lu to. Le re pi to mis dis cul pas, tal co mo lo he he cho
ano che, pe ro ella me man da a la mier da. Qui zás sien te que
no soy ge nui no. Me re sig no y sal go del de par ta men to de
mal hu mor, apu ra do, sin du char me, con la cor ba ta sin ha cer
col gán do me del cue llo y con un pre sen ti mien to que se rá
un día mal di to.

Lle go al co le gio con diez mi nu tos de atra so. Pa tri cio Ro- 
jas evi den te men te mo les to ya me es pe ra en la puer ta prin- 
ci pal. Cuan do me ve lle gar, co rrien do y con el alien to hen- 
di do, me da ins truc cio nes de pa sar a su ofi ci na an tes de
que me di ri ja a mi pri me ra cla se. Le di go que voy en se gui- 
da.

Ro jas es el di rec tor aca dé mi co del co le gio Saint Paul. Un
hom bre pe que ño y en ju to. Lle va ante ojos sin mar cos que
lim pia in can sa ble men te con el bol si llo de su de lan tal.
Cuan do se los qui ta pa ra lim piar los cris ta les, sus pe que ños
ojos ca fés des apa re cen. Los es tu dian tes bro mean di cien do
que pa re ce un in sec to.

To co la puer ta y lla mo con un tí mi do sir Ro jas. Los es tu- 
dian tes de ben di ri gir se a los pro fe so res co mo sir y miss. En- 
tre pro fe so res se es pe ra el mis mo ges to de res pe to, aun- 
que la ma yo ría ya se tie ne la con fian za de so bra pa ra lla- 
mar se por el pri mer nom bre. Ro jas me ha ce pa sar y me in- 
vi ta a to mar asien to. Per mí ta me tan so lo un mo men to di ce
mien tras exa mi na unos pa pe les que tie ne es par ci dos so bre
su es cri to rio. Des pués de es tu diar uno por uno ca da do cu- 
men to, Ro jas to ma su plu ma Mon tblanc y es cri be al go que
no al can zo adi vi nar. Muy bien di ce fi nal men te. Se qui ta los
ante ojos y los po ne cui da do sa men te so bre la me sa. Me da
una mi ra da gra ve. Me va a dar ma las no ti cias pien so. 

–Quie ro dis cul par me por lle gar tar de. Un pro ble ma per- 
so nal –di go.

Ro jas asien te.
–Sir Díaz, úl ti ma men te he re ci bi do que jas de los alum nos

de que us ted an da dis traí do, co mo per di do. ¿Es tá us ted
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bien?
Mien tras lo mi ro con de ten ción ten go el im pul so de con- 

fe sar le la ver dad, que sien to co mo que han ti ra do la al fom- 
bra de cer te za de de ba jo de mis pies. Mi es po sa y yo es ta- 
mos te nien do al gu nas di fe ren cias. Y hoy pa ra peor me sien- 
to trai cio na do por mis pro pios alum nos. Soy de ma sia do tí- 
mi do pa ra de cir na da y mien to.

–Es toy bien. Le agra dez co su preo cu pa ción.
–De bo ser sin ce ro. Yo tam bién le he no ta do al go dis tan- 

te. Dis tan te con los pro fe so res. Pe ro si us ted di ce que no le
pa sa na da le creo. _

Asien to. _  
–Al go más me gus ta ría de cir le._    
–Di ga._      
–Le pa re ce que com pri ma un po co el lar go de sus prue- 

bas.
Ro jas for ma con las ma nos una ca ja pe que ña en el ai re._

  
–¿Cuál es el pro ble ma?_    
–So lo que las ha ga un po co más cor tas. Un apo de ra do

me en se ñó una que us ted dio ha ce unas se ma nas atrás y
tu ve que con cor dar con él en que efec ti va men te era de ma- 
sia do lar ga._

No di go na da. Evi to el im pul so de traer el dis cur so des- 
gas ta do de la ge ne ra ción per di da que el sis te ma de edu ca- 
ción y el co le gio es tán fa bri can do. Una ge ne ra ción de es tu- 
dian tes tan es tú pi dos e inú ti les co mo to da la ló gi ca, ab sur- 
da ocu rren cia de la di rec to ra, por cier to, de no de jar a na- 
die atrás aca dé mi ca men te. Me gus ta fas ci nar me con la idea
de que es toy ins pi ran do a mis alum nos. Al pa re cer eso tam- 
po co es tá fun cio nan do. _     

–Ha ré lo po si ble –di go. _  
Ro jas asien te con una son ri sa gen til.
–Y, por fa vor, tra te de lle gar an tes de las ocho.
Le agra dez co su tiem po con un de jo de ci nis mo. ¿Aca so

no le aca bo de de cir que ha bía te ni do un pro ble ma per so- 



La desaparecida (Spanish Edition) Felipe Cárcamo Díaz

12

nal?
 

Es toy so lo en la sa la de pro fe so res. Por la ven ta na que
da a la ave ni da Wa lker Mar tí nez veo el cie lo nu bla do de
San tia go, esa mez cla gris de smog e in vierno. Mien tras es- 
pe ro por mi si guien te cla se ho jeo el dia rio. To da vía no lo- 
gro adi vi nar quién es el pro fe sor que com pra Las Úl ti mas
No ti cias. Mis sos pe chas re caen so bre el sir He rre ra, el pro- 
fe sor de edu ca ción fí si ca: sus co men ta rios y opi nio nes so- 
bre la fa rán du la chi le na en ca da con ver sación son una con- 
vin cen te prue ba.

Res pi ro pro fun do tra tan do de cap tu rar el aro ma del ca fé
ins tan tá neo que flo ta en el ai re. En mis años en la uni ver si- 
dad lo be bía pe li gro sa men te car ga do y as que ro sa men te
azu ca ra do; una adic ción ba ra ta que me ayu dó a so bre vi vir
los cien tos de vi gi lias de es tu dio.

No re cuer do el mo men to exac to que de ter mi né que la
do cen cia era lo que que ría ha cer. Creo que fue una de ci- 
sión que to mo al gu nos años. Con si de ré se ria men te in ge- 
nie ría y de re cho, pe ro me ale gro de que ha ya per se ve ra do
en ser pro fe sor por que sin ce ra men te no pue do ima gi nar me
ha cien do otra co sa con mi vi da. Cloe que ría que fue ra pro- 
fe sor uni ver si ta rio de in glés o li te ra tu ra y mu chas ve ces me
ani mó a con ti nuar mis es tu dios de pos gra do. Son deé la po- 
si bi li dad so lo pa ra agra dar le, pe ro las ve ces que lo con tem- 
plé me atur dían un sen ti mien to de inep ti tud, y una apa tía a
la idea de vol ver a es tu diar.

Ha bía he cho una cos tum bre de lla mar a Cloe en mi ho ra
de al muer zo. Bre ves lla ma das, no más de cin co mi nu tos.
Nos pre gun ta mos có mo va nues tro día, si hay al go nue vo; a
ve ces nos re cor da mos res pon sa bi li da des y en car gos, no te
ol vi des de pa gar el ca ble, ne ce si ta mos ca fé, los re me dios.
Un si len cio mu tuo es la se ñal de que la con ver sación ha ter- 
mi na do.

Hoy he ol vi da do lla mar la. Me sien to cul pa ble. Pa ra sen- 
tir me me jor con mi go mis mo me re cuer do que Cloe to da vía
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si gue eno ja da por los pu tos re me dios, de mo do que mi lla- 
ma da hu bie se si do ig no ra da de to das for mas.

Ge ne ral men te, tan pron to dan las cua tro, soy uno de los
pri me ros pro fe so res en salir. La gran ma yo ría de la fa cul tad
apro ve chan unos mi nu tos pa ra con ver sar y chis mear so bre
al gún es tu dian te pro ble má ti co o pa ra po ner se al tan to de
las tri via li da des de sus vi das pri va das. Hoy, se ré el úl ti mo
que se irá a ca sa. Me que dó en la sa la por un ra to. Mis
alum nos ya se han ido. He he cho un es fuer zo des co mu nal
por pa re cer con cen tra do y di ná mi co en el con te ni do de la
lec ción: el pa sa do sim ple. No sa bría de cir si los alum nos
pu die ron cap tar mi bu llshit. Aun que du do que les im por te
real men te. No ol vi dé re cor dar les que de bían me mo ri zar los
ver bos irre gu la res del ca pí tu lo 5 pa ra la pr óxi ma cla se. Re- 
cla ma ron co mo es pe ra ba, pe ro se lo me re cen por bo ca zas.
¡Flo jos de mier da!

Le he di cho a Cloe que sien to que soy yo el más dis- 
pues to a re sol ver las di fe ren cias. Se lo di je con un tono de
re sen ti mien to. Es ella la que con ti núa ac tuan do co mo que
to do es tá per di do, y que yo no per ci bo, a pe sar de que lo
in ten to, que ella le pon ga em pe ño, ni si quie ra un es fuer zo
ri dícu la men te pe que ño. No he mos ha bla do de se pa rar nos
y eso al me nos me ali via en una ex tra ña ma ne ra. Se ría lo úl- 
ti mo que con si de ra ría. Amo a mi es po sa y lu cha ría por ella
has ta la muer te. Me gus ta ría creer que ella sien te de la mis- 
ma ma ne ra, pe ro no soy es tú pi do, o qui zás soy uno de esos
fa ta lis tas in so por ta bles. No sig ni fi co pa ra Cloe lo que ella
sig ni fi ca pa ra mí. Me que do mi ran do su fo to que ten go co- 
mo sal va pan ta llas en el ce lu lar. Se la ha bía to ma do una ma- 
ña na de do min go mien tras des ayu ná ba mos. Ella leía el dia- 
rio con cen tra da mien tras yo la mi ra ba en si len cio. Se ha bía
lle va do la ma no a los la bios pa ra im pe dir que los tro zos
mas ti ca dos de tos ta da se le es ca pa ran por la bo ca. Me gus- 
ta la vul ne ra bi li dad de la ima gen. Ade más, se ve en can ta- 
do ra con su pe lo re co gi do que des cu bre su lar go cue llo.
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Son las 4:30. Cloe es ta ría en la ofi ci na por otras dos ho- 
ras más. Mar co su nú me ro y es pe ro. Gol peo las pun tas de
los de dos en la me sa mien tras es cu cho el te lé fono mar car
la lla ma da. Cloe fi nal men te con tes ta. Le salu do y le pre gun- 
to có mo es tá. Me res pon de apu ra da y me in for ma que es tá
muy ocu pa da. Me ad vier te que de bo ser bre ve. Pue do oír
en el fon do el rui do de una ofi ci na ago bia da con tra ba jo;
te lé fo nos so nan do, fo to co pia do ras es cu pien do pa pe les, fax
ini cian do una or den, vo ces, ri sas. Le pre gun to di rec ta men te
si quie re ce nar en La Ta ber na De lla Pia z za, el res tau ran te
ita liano en Ira rrá za val. Hay una pau sa. In me dia ta men te in tu- 
yo que Cloe es tá pen san do en al gún pre tex to pa ra de cir me
que no pue de.

–Ten go mu cho tra ba jo Da mián. Lo sien to. ¿Por qué no le
di ces a Pe dro?_           

–Por que quie ro ce nar con ti go. _  
–No pue do. Ten go que tra ba jar. _  
–¿No pue des ha cer una ex cep ción es ta no che?
–Lo sien to –di ce. _
–Yo cuel go.

 
Pe dro Cook es pro fe sor de ma te má ti cas. Tie ne ya cin co

años en la fa cul tad del co le gio St. Paul. Es el hom bre más
al to que he co no ci do en mi vi da y qui zás uno de los más
bri llan tes. Tie ne una agi li dad men tal so bre salien te, ca paz
de re sol ver ope ra cio nes arit mé ti cas com ple jas en cues tión
de se gun dos. Se di vor ció de su exes po sa ha ce ya un año
por di fe ren cias irre con ci lia bles. Se gún él es tá en la me jor
eta pa de su vi da por que no lo atan el com pro mi so del ma- 
tri mo nio y se sien te un hom bre más ma du ro. Vi ve lo que él
lla ma ope ra ción fo llar, y le gus ta de cir lo pla gian do un mal
acen to es pa ñol. Cuan do se le pre gun ta de qué se tra ta, él
lo ex pli ca co mo un ac to pu ra men te nar ci sis ta.

Han si do años tra ba jan do jun tos en el co le gio. Nos ve- 
mos a me nu do cuan do nos jun ta mos por unos tra gos, al- 
mor za mos de vez en cuan do, va mos al es ta dio oca sio nal- 


