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En el mo men to de su pu bli ca ción en 1971, es te li- 
bro, con ver ti do en un au ténti co clá si co, cons ti tu yó
un es tu dio pio ne ro de la obra de los gran des teó ri- 
cos ma r xis tas eu ro peos (Adorno, Ben ja min, Mar cu se,
Blo ch, Luká cs, Sar tre), des aten di dos du ran te mu cho
tiem po (des aten ción que, en más de un ca so, si gue
vi gen te) por el mun do aca dé mi co. Me dian te pe ne- 
tran tes lec tu ras de ca da uno de ellos, Ja me son de sa- 
rro lla un mé to do crí ti co que ha te ni do una gran in- 
fluen cia, al pro por cio nar un mar co pa ra ana li zar las
co ne xio nes en tre el ar te y las cir cuns tan cias his tó ri- 
cas de su rea li za ción, en par ti cu lar el mo do en que
los arte fac tos cul tu ra les de for man, re pri men o trans- 
for man sus cir cuns tan cias me dian te las abs trac cio nes
de la for ma es té ti ca.
La pre sen ta ción lle va da a ca bo por Ja me son del
pen sa mien to crí ti co de es te ma r xis mo he ge liano ha
cons ti tui do una fuer te y con vin cen te al ter na ti va tan to
a las co rrien tes em pi ris tas y hu ma nis tas, en un pri mer
mo men to, co mo pos te rior men te al po ses truc tu ra lis- 
mo y la de cons truc ción cuan do am bos se con vir tie- 
ron en me to do lo gías do mi nan tes de la crí ti ca es té ti- 
ca.
Es ta mos, sin du da, an te un tex to que se eri ge en nú- 
cleo cen tral del le ga do in te lec tual de Ja me son: la
des crip ción y di fu sión de una tra di ción ma r xis ta oc ci- 
den tal en la teo ría cul tu ral y li te ra ria.

«La ex po si ción que Ja me son ha ce de las ideas de es tos
au to res es en to do mo men to es ti mu lan te […] La es cru pu- 
lo sa aten ción de Ja me son a la for ma apor ta al gu nas ideas
mag ní fi cas.» (Ti mes Li te ra ry Su pple ment)
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«Es te li bro no só lo cons ti tu ye una gran apor ta ción a la crí- 
ti ca li te ra ria, sino tam bién un acon te ci mien to in te lec tual
de pri mer or den.» (Li bra ry Jour nal)

Fre dric Ja me son (Cle ve land, Ohio, 1934), uno de los más in flu yen tes teó ri cos
de la cul tu ra con tem po rá nea, es pro fe sor de Li te ra tu ra com pa ra da en la Duke
Uni ver si ty.
Su tra ba jo, cen tra do en la in ves ti ga ción so bre la pro duc ción cul tu ral, con si guió
el re co no ci mien to mun dial tras la pu bli ca ción de su en sa yo El pos mo der nis mo
o la ló gi ca cul tu ral del ca pi ta lis mo avan za do.
Pre mio Hol berg 2008 por su des ta ca da apor ta ción a la com pren sión de la re la- 
ción en tre las for ma cio nes so cia les y las for mas cul tu ra les, en Akal ha pu bli ca do
Ar queo lo gías del fu tu ro (2009) y Las va ria cio nes de He gel (2015).
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Pre fa cio

Ima gino que, cuan do el lec tor es ta dou ni den se pien se en
la crí ti ca li te ra ria ma r xis ta, lo que le ven drá a la men te se- 
gui rá sien do la at mós fe ra de la dé ca da de 1930. Las cues- 
tio nes can den tes de aque llos tiem pos –la opo si ción al na- 
zis mo, el Fren te Po pu lar, la re la ción en tre li te ra tu ra y mo vi- 
mien to obre ro, el en fren ta mien to en tre Sta lin y Tro tsky, en- 
tre ma r xis mo y anar quis mo– ge ne ra ron po lé mi cas que po- 
de mos re cor dar con nos tal gia, pe ro que ya no se co rres- 
pon den con las con di cio nes del mun do ac tual. La crí ti ca
prac ti ca da en ton ces era de na tu ra le za re la ti va men te ateó ri- 
ca, di dác ti ca en es en cia, más des ti na da al uso en las es cue- 
las noc tur nas que a las cla ses uni ver si ta rias, si se me per mi- 
te de cir lo así; y ha si do re le ga da a la ca te go ría de cu rio si- 
dad in te lec tual e his tó ri ca, co mo la que, en for ma de oca- 
sio nal reim pre sión ais la da de un ar tícu lo de Ple já nov o re fe- 
ren cia de pa sa da a Ch ris to pher Cau dwe ll, se man tie ne en
la ac tua li dad.

En años re cien tes, no obs tan te, ha em pe za do a ha cer
sen tir su pre sen cia en el ho ri zon te de ha bla in gle sa una crí- 
ti ca ma r xis ta dis tin ta. Es lo que po dría lla mar se –fren te a la
tra di ción so vié ti ca– un ti po de ma r xis mo re la ti va men te he- 
ge liano, que en los paí ses ger má ni cos pue de re tro traer se al
en tu sias mo teó ri co de His to ria y cons cien cia de cla se, es cri- 
to por Luká cs y pu bli ca do en 1923, jun to con el re des cu bri- 
mien to de los Ma nus cri tos eco nó mi cos y fi lo só fi cos de
1844, de Ma rx; mien tras que en Fran cia po dría da tar se más
ade cua da men te a par tir de la re vi ta li za ción de He gel, que
allí se pro du jo a fi na les de los años trein ta.

Me con si de ra ría sa tis fe cho si los ca pí tu los que si guen se
con si de ra sen úti les co mo in tro duc ción ge ne ral a ese ma r- 
xis mo y a al gu nos de sus prin ci pa les teó ri cos. He in ten ta do
en par ti cu lar efec tuar un aná li sis com ple to de al gu nas de
sus obras cla ve –Teo ría de la no ve la e His to ria y cons cien cia
de cla se de Luká cs, El prin ci pio es pe ran za de Blo ch, El ori- 
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gen del Trauerspiel ale mán de Ben ja min, Fi lo so fía de la
nue va mú si ca y Dia léc ti ca ne ga ti va de Adorno, Crí ti ca de la
ra zón dia léc ti ca de Sar tre– que han si do, en el peor de los
ca sos, inac ce si bles pa ra el lec tor de ha bla in gle sa y, en el
me jor, po co ana li za das.

In clu so una ta rea re la ti va men te tan mo des ta y es pe cí fi ca
co mo es ta cons ti tu ye, sin em bar go, un pro gra ma com ple to
en sí mis mo: por una par te, ni si quie ra los es cri to res más
co no ci dos, co mo Sar tre o Luká cs, han si do ob je to cla ro de
aten ción en in glés de bi do al ses go anti co mu nis ta de sus
co men ta ris tas, o, a me nu do, sen ci lla men te por la au sen cia
de una cul tu ra ma r xis ta ge nui na en los cír cu los aca dé mi cos.

Me nos ob vio, qui zá, es el gra do en el que cual quie ra que
pre sen te la bi blio gra fía dia léc ti ca ale ma na o fran ce sa se ve
obli ga do –de ma ne ra im plí ci ta o ex plí ci ta– a te ner en cuen- 
ta una ter ce ra tra di ción na cio nal, me re fie ro a la nues tra
pro pia: esa mez cla de li be ra lis mo po lí ti co, em pi ris mo y po- 
si ti vis mo ló gi co que co no ce mos co mo la fi lo so fía an glo-es- 
ta dou ni den se y que se mues tra hos til en to dos los as pec tos
al ti po de pen sa mien to aquí es bo za do. No es po si ble es cri- 
bir pa ra un lec tor for ma do en es ta tra di ción –ni si quie ra
pue de uno asi mi lar la pro pia for ma ción his tó ri ca– sin te ner
en cuen ta es te in flu yen te opo nen te con cep tual; y es es to, si
se quie re, lo que com po ne la par te ten den cio sa de mi li- 
bro, lo que le apor ta su fi lo po lí ti co y fi lo só fi co, por así de- 
cir lo. Por que la quie bra de la tra di ción li be ral es tan cla ra
en el pla no fi lo só fi co co mo en el po lí ti co; lo cual no sig ni fi- 
ca que ha ya per di do su pres ti gio o su po ten cia ideo ló gi ca.
Por el con tra rio, el ses go anti es pe cu la ti vo de esa tra di ción,
su hin ca pié en el he cho o ele men to in di vi dual a ex pen sas
de la red de re la cio nes en el que di cho ele men to pue de es- 
tar in ser to, si gue fo men tan do la su mi sión a lo que es, al im- 
pe dir a sus se gui do res es ta ble cer co ne xio nes, y en es pe cial
sa car con clu sio nes por lo de más ine vi ta bles en el pla no po- 
lí ti co. Va sien do ho ra, por lo tan to, de que quie nes nos si- 
tua mos en la es fe ra de in fluen cia de la tra di ción an glo-es ta- 
dou ni den se apren da mos a pen sar dia léc ti ca men te, de que
ad qui ra mos los ru di men tos de la cul tu ra dia léc ti ca y las ar- 
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mas crí ti cas es en cia les que es ta pro por cio na. Me sen ti ría
sa tis fe cho si es te li bro con tri bu ye se, aun que fue ra un po co,
a es ta evo lu ción.

Es te no es un li bro, sin em bar go, de fi lo so fía sino de crí ti- 
ca li te ra ria, o al me nos una pre pa ra ción pa ra la crí ti ca li te ra- 
ria. El hin ca pié que Ma rx hi zo en las obras de ar te in di vi- 
dua les y en el va lor que te nían pa ra él (co mo pa ra He gel
an tes y pa ra Len in des pués) dis ta ba mu cho de ser una
cues tión de per so na li dad: en cier to mo do, el cual la teo ría
ma r xis ta de be de ter mi nar con ma yor pre ci sión, la li te ra tu ra
de sem pe ña una fun ción cen tral en el pro ce so dia léc ti co.
Po dría tam bién aña dir que el ám bi to ce rra do de la li te ra tu- 
ra, la si tua ción ex pe ri men tal o de la bo ra to rio que la mis ma
cons ti tu ye, con sus ca rac te rís ti cos pro ble mas de for ma y de
con te ni do, y de re la ción de la su pe res truc tu ra con la in fra- 
es truc tu ra, ofre ce un mi cro cos mos pri vi le gia do en el que
ob ser var el fun cio na mien to del pen sa mien to dia léc ti co.

Al mis mo tiem po, si los ca pí tu los que si guen no ofre cen
el ri gor de la in ves ti ga ción fi lo só fi ca téc ni ca, su po si ción en
cuan to len gua je si gue sien do am bi gua: por que tam bién
dis tan mu cho de ser es bo zos in tro duc to rios sim pli fi ca dos, o
re cen sio nes pe rio dís ti cas de las di ver sas po si cio nes e ideas
cla ve de un es cri tor, los re la tos ane cdó ti cos de su si tua ción
y su re la ción con los pro ble mas de su tiem po. No es que
es tas co sas ca rez can de in te rés o de uti li dad; pe ro des de
mi pun to de vis ta se man tie nen só lo en el ni vel de la pu ra
opi nión, es de cir, de ac ti tu des in te lec tua les asu mi das des de
fue ra. Con si de ro que el mé to do dia léc ti co úni ca men te pue- 
de ad qui rir se me dian te una aten ción con cre ta al de ta lle,
me dian te una ex pe rien cia em pá ti ca in ter na de la cons truc- 
ción gra dual de un sis te ma de acuer do con la ne ce si dad in- 
te rior de es te. Y tam po co he in ten ta do «re con ci liar» es tas
in ter pre ta cio nes di ver sas en el trans cur so de la pre sen ta- 
ción; sí me he pro pues to des cri bir en el úl ti mo ca pí tu lo el
pro ce so de pen sa mien to dia léc ti co, en ge ne ral, y las for- 
mas que tie ne de abor dar la li te ra tu ra, en par ti cu lar.

De be ría de cir al go acer ca de la di fe ren cia de pe so en tre
los ca pí tu los ale ma nes y los fran ce ses. Des de el pun to de
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vis ta de la tra di ción an glo-es ta dou ni den se, am bos mo dos
de pen sa mien to son igual men te in te re san tes, igual men te li- 
be ra do res, pe ro de for mas dis tin tas. Va le la pe na se ña lar
que el pen sa mien to dia léc ti co en Ale ma nia siem pre ha si do
una tra di ción fi lo só fi ca ofi cial, si no la tra di ción fi lo só fi ca ofi- 
cial; re cien te men te, de he cho, el triun fo de Adorno so bre la
fi lo so fía exis ten cia lis ta de Hei de gger mar có la re no va ción
de las es cue las con es ta tra di ción, tras la pro lon ga da os cu- 
ri dad del pe rio do hi tle riano.

Es ta es la ra zón por la cual pien so –pues to que en Ale- 
ma nia la dia léc ti ca ha bla de al gún mo do en su pro pio nom- 
bre– que he or de na do es tos ca pí tu los en torno a la pro pia
se ñal del Dis cur so; por que en las obras de las que tra tan,
co mo ya en He gel, el pen sa mien to dia léc ti co re sul ta ser ni
más ni me nos que la ela bo ra ción de fra ses dia léc ti cas. Pa ra
mos trar un po co la sen sación que pro du ce es ta per cep ción
del mo vi mien to de la rea li dad co mo un lo gos, he re cu rri do
a la pro pia ter mi no lo gía de las fi gu ras lin güís ti cas en sí, de
los tro pos y la re tó ri ca, en las que el fun cio na mien to del
pen sa mien to dia léc ti co se ob ser va co mo un pro ce so o fi gu- 
ra; o a la de un ti po de pre sen cia y des ci fra mien to de la ex- 
pe rien cia que pue den ser con si de ra dos una exé ge sis her- 
me néu ti ca de un tex to.

Es te es, sin du da, el mo men to de de cir al go res pec to al
es ti lo; y con in de pen den cia de mis re ser vas acer ca de la es- 
ti lís ti ca co mo mé to do en sí mis mo, si go fiel a la no ción de
que –pa ra ser real men te com ple ta– cual quier des crip ción
con cre ta de un fe nó meno li te ra rio o fi lo só fi co tie ne la obli- 
ga ción fun da men tal de asi mi lar la for ma de ca da una de las
fra ses, de ex pli car el ori gen y la for ma ción de las mis mas.
En es tos ca pí tu los no siem pre he lle ga do tan le jos.

En nin gu na par te la hos ti li dad de la tra di ción an glo-es ta- 
dou ni den se ha cia la dia léc ti ca es más per cep ti ble que en la
idea ge ne ra li za da de que es tas obras ofre cen un es ti lo os- 
cu ro y fa rra go so, ári do, abs trac to, o, por re su mir lo en una
có mo da mu le ti lla, ger má ni co. Pue de ad mi tir se que no se
adap tan a los cá no nes de re dac ción pe rio dís ti ca, cla ra y
flui da que se en se ña en las es cue las. Pe ro, ¿y si esos idea- 
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les de cla ri dad y sim pli ci dad hu bie sen pa sa do, en nues tro
con tex to ac tual, a cum plir un fin ideo ló gi co muy dis tin to
del que Des car tes te nía en men te? ¿Y si, en es tos tiem pos
de su per pro duc ción de ma te ria im pre sa y pro li fe ra ción de
mé to dos de lec tu ra rá pi da, es tu vie sen pen sa dos pa ra per- 
mi tir al lec tor pa sar ace le ra da men te por una fra se, de mo- 
do tal que le per mi ta re ci bir sin es fuer zo y de pa sa da una
idea pre con ce bi da, sin sos pe char que el ver da de ro pen sa- 
mien to exi ge un des cen so a la ma te ria li dad del len gua je y
un con sen ti mien to al tiem po en sí en la for ma de fra se? En
el len gua je de Adorno –qui zá la in te li gen cia dia léc ti ca más
agu da, el me jor es ti lis ta de to dos ellos– la den si dad es en
sí una con duc ta de in tran si gen cia: la irri tan te ma sa de abs- 
trac cio nes y re fe ren cias cru za das es tá pen sa da pre ci sa men- 
te pa ra ser leí da en si tua ción, contra la fa ci li dad ba ra ta de
lo que la ro dea, co mo una ad ver ten cia al lec tor del pre cio
que de be pa gar por el ver da de ro pen sa mien to. La re suel ta
abs trac ti ci dad de es te es ti lo se plan tea co mo un im pe ra ti vo
pa ra su pe rar el fe nó meno in di vi dual y em píri co y lle gar a su
sig ni fi ca do: la ter mi no lo gía abs trac ta se afe rra a su ob je to
co mo una se ñal de la in com ple ti tud de es te, de su ne ce si- 
dad de vol ver a si tuar se en el con tex to de la to ta li dad. No
lo gro ima gi nar que cual quie ra con el más mí ni mo gus to por
la na tu ra le za dia léc ti ca de la rea li dad per ma nez ca in sen si- 
ble al pla cer pu ra men te for mal de ta les fra ses, en las que el
cam bio de los en gra na jes del mun do y el ines pe ra do con- 
tac to en tre ca te go rías y ob je tos en apa rien cia no re la cio na- 
dos y dis tan tes en cuen tran una for mu la ción re pen ti na y es- 
pec ta cu lar. No es, me gus ta ría re cal car, cues tión de gus to,
de igual mo do que la va li dez del pen sa mien to dia léc ti co no
es cues tión de opi nión; pe ro tam bién es cier to que no pue- 
de ha ber répli ca a que al guien pre fie ra ana li zar el te ma en
esos tér mi nos.

Al pa sar a la tra di ción fran ce sa, que da cla ro de in me dia to
que es de ca rác ter mu cho más con cre to: Fran cia se ha con- 
ver ti do, de he cho, en el ho gar fi lo só fi co de la fe no me no lo- 
gía y, con La can, del freu dis mo, así co mo del ma r xis mo
apli ca do. Por que la si tua ción fran ce sa es tal que el pen sa- 
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mien to dia léc ti co, co mo el psi coa ná li sis, nun ca ha si do una
fi lo so fía ofi cial, y ha te ni do que ex pre sar se, por con si guien- 
te, me dian te una so te rra da in fluen cia en otras fi lo so fías y
otras dis ci pli nas: en for ma de cul tu ra ma r xis ta ex tra cu rri cu- 
lar o me dian te la ya men cio na da re vi ta li za ción de He gel.
De ese mo do Lé vi-Strauss se ha de cla ra do ma r xis ta, mien- 
tras que es in cal cu la ble la me di da en la que el exis ten cia lis- 
mo sar treano de be su enor me in fluen cia no tan to a los ele- 
men tos ob te ni dos de Kie rke gaard o Hei de gger co mo, por
el con tra rio, a los que ha lló en el pro pio He gel.

Crí ti ca de la ra zón dia léc ti ca es, sin em bar go, en es en cia
una obra de cien cia po lí ti ca, y qui zá pa rez ca pa ra dó ji co ver- 
la ana li za da con tan to de te ni mien to en un li bro de di ca do a
la crí ti ca li te ra ria. En el ca so del pen sa mien to dia léc ti co, sin
du da, es im po si ble se pa rar in de fi ni da men te lo po lí ti co de
lo ideo ló gi co o de lo cul tu ral; el li bro de Sar tre, asi mis mo,
tie ne la ven ta ja de per mi tir nos abor dar di rec ta men te esas
rea li da des de la cla se y de la ba se eco nó mi ca y la his to ria
da das me ra men te por su pues tas en los ca pí tu los ale ma nes.
Pe ro fun da men tal men te el va lor del li bro de Sar tre, pa ra la
crí ti ca li te ra ria dia léc ti ca, ra di ca en su mo do de plan tear el
pro ble ma –vi tal pa ra cual quier teo ría ma r xis ta– de la me dia- 
ción: en otras pa la bras, ¿có mo pa sa mos de un pla no de la
vi da so cial a otro, de lo psi co ló gi co a lo so cial y, de he cho,
de lo so cial a lo eco nó mi co? ¿Cuál es la re la ción de la ideo- 
lo gía, por no ha blar de la obra de ar te en sí, con la rea li dad
so cial e his tó ri ca más fun da men tal de los gru pos en con flic- 
to? ¿Có mo de be mos en ten der es tos úl ti mos si que re mos
po der con tem plar los ob je tos de ar te co mo ac tos so cia les,
a un tiem po ocul tos y trans pa ren tes? El enor me li bro de
Sar tre apor ta, por lo tan to, las téc ni cas pa ra una ge nui na
her me néu ti ca ma r xis ta, téc ni cas que pro ce do des pués a
sis te ma ti zar en un úl ti mo ca pí tu lo en el que, en ex pre sión
de De rri da, «de cons tru yo» el mo de lo bá si co de crí ti ca li te- 
ra ria dia léc ti ca y de mues tro sus di ver sas fun cio nes.

El in ten to de en ten der con al go más de pre ci sión par te
de las in fe ren cias me to do ló gi cas de una po si ción ma r xis ta
en con tra rá, sin du da, ob je cio nes de di ver sos ti pos. Si, co- 
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mo cree Li ch theim, el ma r xis mo es ale mán e his tó ri co, es
de cir, es tá su pe ra do y aca ba do en cuan to fi lo so fía vi va y en
evo lu ción, lo que ha ce mos aquí tie ne por fuer za que ser al- 
go dis tin to. Des de el pun to de vis ta de los di ver sos ma r xis- 
mos, los es cri to res de es te li bro abar can des de el idea lis mo
neohe ge liano, el sim ple re vi sio nis mo y el exis ten cia lis mo
has ta el des via cio nis mo de ex tre ma iz quier da y el ul tra bol- 
che vis mo (la des crip ción que Mer leau-Pon ty ha ce del úl ti- 
mo Sar tre, el ma r xis ta). Por mi par te, en tien do el re vi sio nis- 
mo co mo el ac to de ha cer có mo da y di ge ri ble una teo ría
de jan do fue ra to do aque llo que exi ja pra xis o cam bio, to do
lo que pue da ser do lo ro so pa ra el con su mo in te lec tual pu- 
ra men te con tem pla ti vo de un pú bli co de cla se me dia; así,
la re vi sión de Freud su pri me dis cre ta men te lo que po dría- 
mos de no mi nar su fun da men to ma te ria lis ta, a sa ber, la in- 
sis ten cia en la etio lo gía ex plí ci ta men te se xual de los tras- 
tor nos de la per so na li dad. El re vi sio nis mo ma r xis ta, des de
Berns tein, ha su pues to de mo do si mi lar la eli mi na ción de la
no ción de lu cha de cla ses pro pia men te di cha; y evi den te- 
men te el lec tor ten drá que sa car su pro pia con clu sión res- 
pec to a ten den cias de ese ti po en el pre sen te tra ba jo.

Di cho lec tor tie ne, sin em bar go, de re cho a una ex pli ca- 
ción más com ple ta de por qué de be ría fa mi lia ri zar se en tal
me di da con un sis te ma tan re mo to, com ple jo y se ve ra men- 
te téc ni co co mo es la fi lo so fía de He gel. Yo he adop ta do
aquí la po si ción de que en rea li dad Ma rx in clu ye a He gel,
pe ro en tien do per fec ta men te, al mis mo tiem po, que un
equi pa mien to con cep tual tan ela bo ra do pue da pa re cer
des pro por cio na do pa ra el tra ba jo co ti diano de la crí ti ca li- 
te ra ria y pa ra ca da uno de los tex tos. Es to su po ne juz gar
mal la fun ción de la crí ti ca li te ra ria co mo tal en el pro ce so
de la edu ca ción po lí ti ca.

Po de mos ca li fi car de ge né ti ca la re tó ri ca de la crí ti ca ma- 
r xis ta más an ti gua, por su hin ca pié en la evo lu ción his tó ri ca
y en la emer gen cia de las ins ti tu cio nes ca pi ta lis tas a par tir
de mo dos an te rio res de or ga ni za ción so cial: el feu dal y el
tri bal. Las obras de Gor don Chil de pro por cio nan un ejem- 
plo fa mi liar y ca rac te rís ti co de di cho en fo que en la his to rio- 
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gra fía bri tá ni ca; mien tras que, en el ám bi to de la crí ti ca li te- 
ra ria, los li bros de Ch ris to pher Cau dwe ll, de Ernst Fis cher y
la Es té ti ca de Luká cs bien pue den to mar se co mo ilus tra cio- 
nes, ca da uno a su mo do, de la mis ma es tra te gia bá si ca,
que cen tra la aten ción del lec tor en la di fe ren cia ción ini cial
del ar te en sí a me di da que se apar ta del ri tual y la re li gión
y se es ta ble ce gra dual men te: pri me ro, co mo con jun to de
téc ni cas es pe cia li za das por de re cho pro pio y, por úl ti mo,
co mo ne go cio, o anti ne go cio, en los tiem pos mo der nos. El
efec to ideo ló gi co de di cho en fo que, por en ci ma y más allá
de los da tos an tro po ló gi cos de los que se ocu pa en el pla- 
no li te ral, es el de reor de nar nues tra per cep ción del pre- 
sen te his tó ri co, de rees truc tu rar nues tra vi sión de la so cie- 
dad mo der na de mo do tal que tras el in di vi dua lis mo del
pre sen te li te ra rio y ar tís ti co po da mos dis tin guir la for ma de
una prác ti ca ar tís ti ca co lec ti va más an ti gua. La idea de la
evo lu ción his tó ri ca es así, en es en cia, una for ma o un pre- 
tex to pa ra una nue va po li ti za ción de nues tro pen sa mien to,
lo cual nos de ja en ten der qué ti pos fu tu ros de re no va ción y
re ge ne ra ción so cia les te ne mos a nues tra dis po si ción al per- 
mi tir nos atis bar el ar te so cial men te fun cio nal y más salu da- 
ble del pa sa do.

La cul tu ra oc ci den tal de hoy en día, sin em bar go, ya no
se pres ta a esa rees truc tu ra ción po lé mi ca. Por una par te,
por que du do de que si ga ha bien do mu chos que sien tan
que en nues tro ar te o en nues tra pro pia so cie dad –al me- 
nos en el ex tre mo al can za do en Es ta dos Uni dos en la ac- 
tua li dad– hay mu cho que me rez ca ser sal va do de ese mo- 
do. Por otra, por que la con ti nui dad en tre el pa sa do y el
pre sen te prehis tó ri co e his tó ri co de la que de pen día di cha
de mos tra ción pa re ce ha ber si do des trui da de fi ni ti va men te
por los nue vos mo dos de pro duc ción y or ga ni za ción del ca- 
pi ta lis mo po sin dus trial. La rea li dad que de bía afron tar la
crí ti ca ma r xis ta de la dé ca da de 1930 era la de una Eu ro pa
y una Nor tea mé ri ca más sim ples, que ya no exis ten. Di cho
mun do te nía más en co mún con las for mas de vi da de si- 
glos an te rio res que con la nues tra. De cir que era más sim- 
ple no sig ni fi ca en mo do al guno afir mar que fue se tam bién
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más fá cil: ¡al con tra rio! Era un mun do en el que el con flic to
so cial es ta ba agu di za do y era más cla ra men te vi si ble, un
mun do que pro yec ta ba un mo de lo tan gi ble de an ta go nis- 
mo en tre las di ver sas cla ses, tan to den tro de los dis tin tos
Es ta dos-na ción co mo asi mis mo en la es ce na in ter na cio nal,
un mo de lo tan es tric to co mo el Fren te Po pu lar o la Gue rra
Ci vil es pa ño la, don de se lla ma ba a las per so nas a to mar
par ti do y mo rir, que siem pre son, des pués de to do, las co- 
sas más di fí ci les.

Son es tas vi si bi li dad y con ti nui dad del mo de lo de cla se,
des de la ex pe rien cia co ti dia na en el ho gar y en la ca lle has- 
ta la mo vi li za ción so cial en sí mis ma, las que ya no es tán
dis po ni bles hoy en día. Su des apa ri ción es, por su pues to,
una cues tión re la ti va y na cio nal. Así Fran cia con ser va un ca- 
rác ter de cla se que la Ale ma nia del Wir ts cha ftswun der ha
per di do des de en ton ces, y es to se re fle ja cla ra men te en los
res pec ti vos én fa sis de las obras ana li za das en el pre sen te li- 
bro. Pe ro en su ma yor par te, y en es pe cial en Es ta dos Uni- 
dos, el de sa rro llo del ca pi ta lis mo mo no po lis ta po sin dus trial
ha traí do con si go una cre cien te ocul ta ción de la es truc tu ra
de cla ses me dian te las téc ni cas de mis ti fi ca ción prac ti ca das
por los me dios de co mu ni ca ción y en es pe cial por la pu bli- 
ci dad en su enor me ex pan sión des de el co mien zo de la
Gue rra Fría. Des de el pun to de vis ta exis ten cial, lo que es to
sig ni fi ca es que nues tra ex pe rien cia ya no es com ple ta: ya
no con se gui mos es ta ble cer una co ne xión per ci bi da en tre
las preo cu pa cio nes de la vi da per so nal, que si gue su pro pio
cur so den tro de los mu ros y los con fi nes de la so cie dad
prós pe ra, y las pro yec cio nes es truc tu ra les del sis te ma en el
mun do ex te rior, en for ma de neo co lo nia lis mo, opre sión y
gue rras contra in sur gen tes. Des de el pun to de vis ta psi co ló- 
gi co, po de mos de cir que, en cuan to eco no mía de ser vi cios,
es ta mos a par tir de en ton ces tan apar ta dos de las rea li da- 
des de la pro duc ción y del tra ba jo en el mun do, que ha bi- 
ta mos en un mun do oníri co de es tí mu los ar ti fi cia les y ex pe- 
rien cia te le vi sa da: nun ca en nin gu na ci vi li za ción an te rior
han pa re ci do las gran des preo cu pa cio nes me ta fí si cas, las
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cues tio nes fun da men ta les del ser y del sig ni fi ca do de la vi- 
da, tan re mo tas e inú ti les.

En tal si tua ción, den tro del pro pio Es ta dos Uni dos, no
hay cues tión tác ti ca o po lí ti ca que no sea an te to do teó ri ca,
nin gu na for ma de ac ción que no es té inex tri ca ble men te en- 
ma ra ña da con las pe ga jo sas te las de ara ña de la cul tu ra fal- 
sa e irreal, con su mis ti fi ca ción ideo ló gi ca en to dos los ni ve- 
les. No si el ac ti vis ta ca lle je ro o la gue rri lla ur ba na pue den
ven cer contra las ar mas y la tec no lo gía del Es ta do mo- 
derno, sino pa ra em pe zar y muy pre ci sa men te dón de es tá
la ca lle en el su per-Es ta do, y, de he cho, si la ca lle al es ti lo
an ti guo si gue exis tien do co mo tal en esa red con ti nua de
mer ca do tec nia y pro duc ción au to ma ti za da que com po ne el
nue vo Es ta do; ta les son los pro ble mas teó ri cos del ma r xis- 
mo en la ac tua li dad, al me nos en los que po drían de no mi- 
nar se paí ses su per de sa rro lla dos.

Por que es per fec ta men te con gruen te con el es píri tu del
ma r xis mo –con el prin ci pio de que el pen sa mien to re fle ja
su si tua ción so cial con cre ta– el que de ban exis tir va rios ma- 
r xis mos dis tin tos en el mun do de hoy, ca da uno de los cua- 
les res pon die se a las ne ce si da des y a los pro ble mas es pe cí- 
fi cos de su pro pio sis te ma so cioe co nó mi co: así, uno se co- 
rres pon de con los paí ses in dus tria les po s re vo lu cio na rios del
blo que so cia lis ta, otro –una es pe cie de ma r xis mo cam pe- 
sino– con Chi na, Cu ba y los paí ses del Ter cer Mun do, mien- 
tras que to da vía otro in ten ta abor dar teó ri ca men te las
cues tio nes sin gu la res plan tea das por el ca pi ta lis mo mo no- 
po lis ta en Oc ci den te. En el con tex to de es te úl ti mo ma r xis- 
mo, que es toy ten ta do de lla mar po sin dus trial, es don de
los gran des te mas de la fi lo so fía he ge lia na –la re la ción de
la par te con el to do, la opo si ción en tre lo con cre to y lo abs- 
trac to, el con cep to de to ta li dad, la dia léc ti ca de la apa rien- 
cia y la es en cia, la in te rac ción en tre su je to y ob je to– vuel- 
ven a es tar en el or den del día. Si de sea ser diag nós ti ca
ade más de des crip ti va, cual quier crí ti ca li te ra ria que los pa- 
se por al to se ve rá obli ga da a rein ven tar los.

La Jo lla


