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“;No lo ves?

La felicidad también es un lugar.
Somos nosotros”

Marwan
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1. ABSURDO

Tras la primera y extrafa semana de vuelta al trabajo, don-
de mi mente estaba mas con él que conmigo, todo volvié a
una cierta normalidad. Llegaba puntual diariamente a la ofi-
cina, no porque me lo propusiera, sino porque no conse-
guia dormir bien y madrugar no me suponia problema al-
guno. Luego me hundi entre montafias de papeleo atrasa-
do y me dediqué a contestar los emails recibidos en las
vacaciones consiguiendo mas o menos mantener la cabeza

ocupada.

Durante el primer mes respiraba hondo antes de entrar en
el edificio de oficinas donde se encuentra la empresa en la
cual trabajo, Westermann Company, y antes de cruzar la
puerta giratoria, me proponia y exigia que esa jornada pen-
saria en él lo menos posible o siendo muy optimista, a po-
der ser, nada. Cada dia hacia de tripas corazén y me sumer-
gia de nuevo en mi antigua vida, volvia a la que habia sido
mi rutina durante afos, pero el problema radicaba en que
yo ya no era la misma, era una persona totalmente distinta
de la que salié por esa misma puerta hacia un mes, el uno
de agosto. Una persona diferente solo por un simple he-
cho, lo conoci, y algo asi solo era comparable al paso de un
huracén, un tsunami por mi vida arrasandolo todo dejando-
me tan solo a salvo lo fisico, un cuerpo que basicamente se
sostenia en pie, una simple cascara y mi mente era similar a

una zona cero.

Recuerdo que pasaron unas dos semanas antes de que
reuniera el valor y cogiera el calendario que descansaba so-

bre mi impoluta mesa blanca del trabajo, y empezara a pa-
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sar lentamente cada una de las cuarenta y cinco hojas ilus-
tradas con vifietas de Mafalda. Treinta y una hojas del mes
de agosto con las que fui recordando cada uno de los dias
que habia pasado con él: el cumpleanos de Ana, sus ojos,
la cafeteria del Chico Ostra, el primer beso, el paseo por la
montana, su tatuaje, los cristales de su ventanal, su ducha,
sus sdbanas, mis gemidos, Cadaqués, lo que no se ve, la
escalera de su edificio, mi bafiera, sus grufiidos, mis saba-
nas, el mar, la melodia de una cancién lenta, mis lagrimas y
su adiés. Luego empecé con los quince dias que llevaba sin
verlo, sin tocarle, sin escuchar su voz, de puertas de metro
que se cierran automaticamente cerca de la Ultima posibili-
dad de verlo, de escribir miles de mensajes y borrar sin en-
viarlos, de lagrimas bajo las sdbanas, mas dias de los debi-
dos en ayunas y mas de diez sin saber absolutamente nada
él. Llegué al quince de septiembre y una Mafalda despeina-
da de pie sobre su cama me miraba y me decia, “Cuesta
juntar dnimos para bajar al mundo”, la hija de Quino me
entendia, nos encontrdbamos en el mismo punto de nues-
tra existencia. Eso me hizo sentir mejor, no estaba sola, co-
mo suele decir mi madre “mal de muchos, consuelo de
tontos”. Mafalda se sentia igual de cansada del mundo que
yo en aquella odiosa mafana de septiembre, en la que aln
hacia en la calle un calor sofocante, pero de algiin modo en

el ambiente ya se notaba que el verano ya habia termina-
do.

Durante los primeros dias los compafieros se acercaban a
saludarme con su correctisima educacién alemana, yo les

correspondia cordialmente y con una sonrisa que parecia
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que alguien habfa mal pegado en mi cara. Intentaba acor-
tar, con la excusa de la cantidad de trabajo atrasado, cada
una de las conversaciones que contuviera la palabra, “vaca-
ciones”. Porque si, porque yo no queria hablar de agosto,
yo no queria recordar ni uno de los treinta y un dias que lo
componen, yo no queria pensar en él, no queria ser tan
consciente de que ya no estaba. Yo sélo deseaba enterrar-
me entre todos los papeles, emails y trabajo, con suerte
ahogarme y dejar de respirar bajo ellos. Necesitaba des-
aparecer un poquito de aquella realidad que odiaba.

Reconozco que los siguientes tres meses me limité a hacer
lo minimo para sobrevivir en el mundo: respirar, comer, dor-
mir y trabajar. A ojos ajenos podia parecer que sufria una
depresién post-vacacional, pero los que realmente me co-
nocian sabian que lo que tenia era una depresién post-él.

Pablo y Ana intentaron animarme, al principio tuvieron el
detalle de dejarme espacio y no me agobiaron en exceso,
pero mas de una vez me tocd convencerles y jurarles por
activa y por pasiva de que estaba bien, que sélo necesitaba
estar sola, que simplemente aln no estaba preparada y su-
ficientemente fuerte para hablar del tema. Tuve que con-
vencerles de que no se preocupasen, de que no tenia in-
tencion alguna de tirarme por la ventana o cortarme las ve-

nas mientras escuchaba a Alex Ubago.

Creo que fue a finales de septiembre cuando Pablo deci-
dié que ya era suficiente, que estaba harto de verme deam-
bular por el piso con cara de acelga, y que habia llegado la
hora de hacer una terapia de choque para la superacion del

desamor. Segun él, ésta consistia en salir a cenar todos los
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jueves, escuchar musica todas las mananas para despertar-
nos y empezar con animo un nuevo dia lleno de oportuni-

dades (palabras textuales de Pablo ante mi aténita mirada).

Y pese a mi reticencia y mis ganas bajo cero, lo que resté
de septiembre abri los ojos acompafiada de la voz de To-
nino Carotone y su canciéon “Me cago en el amor”, Pablo
decidié empezar fuerte la terapia de choque. En octubre,
rescatd un hit de finales de los noventa, “La ultima carta”
de los Cucas, y en noviembre disfrutamos de “Tengo el co-
razén contento” interpretada por Marisol. No sé si admitir
que su terapia funcioné algo, pero reconozco que al menos
lo de que empezara el dia con una sonrisa lo consiguid,
aunque solo fuera por el empefio que ponian ambos, Ana
bailando y Pablo siendo constante con sus “canciones de
choque” todas las mafianas a la misma hora, eso si, sélo de
lunes a viernes, los sdbados y domingos no se oia ni una
nota musical, ni ningln indicio de vida humana en el piso
hasta pasadas las doce del mediodia.

La tradicion de salir a cenar los jueves no duré més de un
mes y pico, luego la rutina, nuestros trabajos, el master de
Ana, etc., hizo que fuéramos aplazando cenas hasta olvidar-
nos de la efimera tradicidn. Al finalizar las pocas veces que
conseguimos quedar, como postre, Pablo nos obligaba a
bebernos un chupito o dos de tequila, segin él, era bueno
para curar las heridas abiertas, “cuando escuece cura”, se
empefaba en recodarme siempre que intentaba escurrir el

bulto y no bebérmelo.

A dia de hoy no sabria decir si todo aquello que montaron

Pablo y Ana ayudd a que no pensara tanto en Alejandro,
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pero si que reconozco que me gustaba pasar tiempo con

ellos, y eso me hacia sentir mucho mejor.

Y asi, entre vifletas de Mafalda de un calendario de sobre-
mesa, canciones y chupitos de tequila, llegd diciembre, y
de pronto habian pasado tres meses desde que Alejandro
se habia marchado, noventa y un dias sin él, dos mil ciento
ochenta y cuatro horas que yo sentia que se habian desper-
diciado porque no habiamos podido pasarlas juntos.

Yo era totalmente consciente de que estaba volviendo a
ser la que era antes de conocerle, una Helena mas gris, y
él... supongo que alléd donde se encontrara, seria un alma li-
bre sin problemas ni ataduras mientras descubria paises,
sabores y paraisos que fotografiar. Solia pensar que luego,
unos afos después, le ensefiaria a alguna chica nuevas fo-

tografias expuestas en la pared de alguna cafeteria de la
ciudad.

Bueno, la cuestion era que en ese momento, con mas
perspectiva y con una herida que dolia pero ya no sangra-
ba, empecé a entender muchas cosas, por ejemplo, que
despedirse de alguien te da dos salidas: dejarte destrozado
o puede darse el caso de que empieces a reencontrarte
contigo mismo de nuevo. Haciendo memoria con la ruptura
de Samuel me quedé sumida en un coma emocional y he-
cha un verdadero trapo, pero con la marcha de Alejandro
fue diferente, sentia que no podia ni debia hundirme, que
tenfa que recuperar como fuera el control de mi vida y no
perder el tiempo pensandole. No queria olvidarle, tampoco
podria haberlo ni intentado en aquel momento, pero algo

dentro de mi me gritaba que necesitaba recuperar a la He-
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lena que era cuando estaba con él, la que él descubri6 y
tanto me gusté. La queria por y para mi porque la echaba

de menos, me echaba mucho de menos.

No dudaba ni por un segundo que queria que él volviese
y me dijera todo lo que callo, pensé y no pronuncié, pero

ante todo queria y necesitaba volver a ser yo.

Creo que no me equivoco cuando pienso que nunca tuve
eleccién para poder cambiar cémo sucedieron las cosas en-
tre nosotros, ni al principio y mucho menos al final. Alejan-
dro nunca me pidié opinién de cémo iba a hacer que suce-
dieran las cosas, y yo tampoco tuve la intencién de darsela,
siempre fue sincero, quizés no tan transparente como pre-
sumia, pero es cierto que nunca me mintié ni me dio falsas
esperanzas.

Justo un par de dias antes de que finalizara el afio llequé
a la conclusién de que pensar en él era absurdo, y segin el
diccionario de la RAE que descansa sobre el escritorio del
despacho de mi padre, la palabra absurdo viene del latin
absurdus, que significa, “Contrario y opuesto a la razén,
gue no tiene sentido”. Y asi era exactamente cémo me pa-
recia todo aquello, una sinrazén seguir pensando en al-
guien que hacia casi cien dias que no estaba y separados
por miles de kilémetros. Pero sobre todo era absurdo pen-
sar en una persona que no estaba conmigo, por la mas sim-
ple de las razones universales, que no queria estar. El no es-
taba conmigo porque no me queria, nunca me quiso ni
penso en hacerlo, asi de sencillo, sin dobleces, curiosamen-

te como él insistia que le gustaban las cosas.

12
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Aunque pueda parecer un sinsentido, llevando la vista
atrds me sentia muy tranquila con mi comportamiento en
todo momento, desde que lo conoci el dia uno hasta que
se fue el dia treinta y uno. No me arrepiento de nada de lo
que dije o hice. Reconoci en él lo que queria para mi, lo
que crefa que me merecia, salté sin red y lo cogi, lo agarré
todo lo fuerte que pude, pero no pude evitar que se me
acabara escapando.

Aln repasaba cada una de las cosas que nos dijimos el ul-
timo dia que lo vi, cuando me dijo que se marchaba por-
gue no queria sentirse de aquella manera... no queria que-
rerme. Si cerraba los ojos aln podia ver su mirada frustra-
da, podia sentir la fuerza de sus brazos alrededor de mi
cuerpo, la sensacién de sus labios sobre los mios y el sabor
de su saliva mezclada con el salado de mis lagrimas. Me
marché y cerré la puerta de su casa sin mirar atrds, no so-
portaba que la Ultima imagen de él fuera un Alejandro de-
rrotado por las emociones y la realidad, asi que me alejé de
su casa en una especie de estado de shock. Lo habia perdi-
do, lo queria, lo amaba y simplemente desaparecia de mi
vida.

Me imaginaba que él, en aquel momento ya finalizando el
ano, estaria en algun lugar de Asia y seguramente seria
mas feliz que lo fue estando conmigo. Yo, estaba sin él, qui-
zés algo mejor que tres meses atras, pero sin él al fin y al
cabo. Y es cierto que yo ya no estaba encerrada en mi do-
lor, pero aiin me sentia una especie de victima colateral de
su deseo de volver a viajar. Me dedicaba a luchar por salir

adelante y aprender a vivir sin su presencia, sin el tacto de
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su piel y sin escuchar su voz, tarea nada facil de llevar a ca-
bo. Incontables veces busqué su contacto en el moévil y me
quedaba mirando el botén de “Eliminar contacto” desean-
do que fuera algo mégico, como si al presionarlo lograra
borrarlo, pero no sélo del mévil, sino también de mi cabe-
za. Pero tres meses después alin no habia sido lo suficiente-
mente valiente como para eliminar su maldito contacto,
porque yo no era capaz de borrarlo de mi vida, ni tan si-
quiera de mi agenda de contactos.
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