


Los veraneantes Emma Straub

1

LOS VE RA NEAN TES

Em ma Straub

Tra duc ción de Is abel Mu ri llo



Los veraneantes Emma Straub

2

Tí tu lo ori gi nal: The Va ca tio ners
Tra duc ción: Is abel Mu ri llo
1.ª edi ción: ju nio 2015

© 2014 by Em ma Straub
© Edi cio nes B, S. A., 2015
Con se ll de Cent, 425-427 - 08009 Bar ce lo na (Es pa ña)
www.edi cio nesb.com

DL B 12319-2015

IS BN DI GI TAL: 978-84-9069-114-4

To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble ci das en el
or de na mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción
es cri ta de los ti tu la res del co p y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de
es ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re- 
pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de ejem- 
pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli cos.
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Con te ni do

Día uno

Día dos

Día tres

Día cua tro

Día cin co

Día seis

Día sie te

Día ocho

Día nue ve

Día diez

Día on ce

Día do ce

Día tre ce

Día ca tor ce

Agra de ci mien tos
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Pa ra Ri ver, que tie ne una vi da en te ra y una
eter ni dad de vaca cio nes fa mi lia res por de lan te.
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No se tra ta tan to de via jar co mo de par tir; ¿quién
de no so tros no tie ne al gún do lor que ol vi dar o al gún
yu go que sa cu dir?

GEOR GE SAND, Un in vierno en Ma llor ca

Se ré la is la de sier ta
don de vi vi rás en li ber tad.

Se ré el bui tre
y po drás cap tu rar me y de vo rar me.

THE MAG NE TIC FIEL DS, De sert Is land
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Día uno

La par ti da siem pre te nía un com po nen te de sor pre sa,
por mu cho que la fe cha lle va ra tiem po mar ca da en el ca- 
len da rio. Jim ha bía pre pa ra do la ma le ta la no che an te rior,
pe ro aho ra, en los mo men tos pre vios a la ho ra pro gra ma da
de sali da, ti tu bea ba. ¿Ha bría co gi do li bros su fi cien tes?
Deam bu ló por de lan te de la bi blio te ca del des pa cho y se- 
lec cio nó va rias no ve las, ti ran do de ellas por el lo mo pa ra
de vol ver las ac to se gui do a su lu gar. ¿Ha bía me ti do en la
ma le ta las za pa ti llas de por ti vas? ¿Y la es pu ma de afei tar?
Jim oía a su es po sa y a su hi ja por to da la ca sa, in mer sas
co mo él en el ata que de pá ni co de úl ti ma ho ra, su bien do y
ba jan do las es ca le ras con ob je tos ol vi da dos, que em pe za- 
ban a api lar jun to a la puer ta.

De po der ha cer lo, Jim ha bría saca do va rias co sas de la
ma le ta: el úl ti mo año de su vi da, y los cin co an te rio res,
cuan do to do ca yó por su pro pio pe so; las mi ra das de
Franny des de el otro la do de la me sa a la ho ra de la ce na;
la sen sación de es tar en el in te rior de otra bo ca por pri me ra
vez en tres dé ca das, y lo mu cho que de sea ba se guir allí; el
va cío que le aguar da ba tras el vue lo de re gre so, los días en
blan co que ten dría que lle nar, lle nar y lle nar. Jim se sen tó a
su es cri to rio y es pe ró a que al guien re cla ma ra su pre sen cia.

Syl via es pe ra ba de lan te de la ca sa, con la mi ra da fi ja en
la ca lle Se ten ta y cin co, en di rec ción a Cen tral Pa rk. Sus pa- 
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dres eran de los que pen sa ban que los ta xis apa re cían jus to
en el mo men to en que los ne ce si ta bas, so bre to do los fi nes
de se ma na de ve rano, cuan do el trá fi co en la ciu dad vi vía
sus ho ras ba jas. Syl via mal di jo pa ra sus aden tros. Lo úni co
ca paz de su pe rar el in cor dio de te ner que ir de vaca cio nes
con sus pa dres, du ran te dos de las úl ti mas seis se ma nas
que te nía li bres an tes de in gre sar en la uni ver si dad, se ría
per der el avión y en ci ma pa sar la no che en el ves tí bu lo del
aero puer to, in ten tan do dor mir en una si lla con la ta pi ce ría
prin go sa. Por ello, ha bía de ci di do ocu par se per so nal men te
de con se guir un ta xi.

Tam po co es que le ape te cie ra pa sar se el ve rano en te ro
en Manha ttan, que se con ver tía en un so ba co de hor mi gón
de rre ti do. Lo de Ma llor ca re sul ta ba atrac ti vo, en teo ría; era
una is la, y eso sig ni fi ca ba olas y bri sa, y po dría prac ti car el
es pa ñol, que se le ha bía da do muy bien en el co le gio. Na- 
die de su cla se (na die, en el sen ti do li te ral de la pa la bra) iba
a ha cer na da en to do el ve rano, ex cep to ce le brar fies tas
cuan do los pa dres se mar cha ran a Wains co tt, Wood s to ck o
don de quie ra que fue se pa ra ins ta lar se en aque llas ca sas
con te ja do de ma de ra que pa re cían des tar ta la das a pro pó- 
si to. Syl via lle va ba los úl ti mos die cio cho años vien do a dia- 
rio la ca ra de esa gen te y se mo ría de ga nas de per der los a
to dos de vis ta. Sí, cla ro, ha bía otros cua tro chi cos de su cla- 
se que tam bién irían a Bro wn, pe ro ya no ten dría que ha- 
blar nun ca más con ellos si no le ape te cía, y ese era el plan.
En con trar nue vas amis ta des. Crear se una nue va vi da. Es tar
por fin en un lu gar don de el nom bre de Syl via Post no es tu- 
vie ra acom pa ña do por los fan tas mas de la ni ña que ha bía
si do con die ci séis años, con do ce, con cin co; don de pu die- 
ra des li gar se de sus pa dres y de su her ma no y ser so la men- 
te ella, co mo el as tro nau ta que flo ta en el es pa cio, sin la
res tric ción que im po ne la gra ve dad. Pen sán do lo bien, a
Syl via le gus ta ría po der pa sar el ve rano en te ro en el ex tran- 
je ro. Por que, tal y co mo es ta ba to do pla ni fi ca do, aún ten- 
dría que pa de cer el agos to en ca sa, mo men to en el cual las
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fies tas al can za rían su llo ro so y des es pe ra do mo men to cum- 
bre. Y llo rar no en tra ba en los pla nes de Syl via.

Un ta xi con la luz de li bre en cen di da do bló en aquel
mo men to la es qui na y se apro xi mó len ta men te ha cia don- 
de es ta ba ella, es qui van do los ba ches. Syl via ex ten dió un
bra zo mien tras mar ca ba el te lé fono de ca sa con la otra ma- 
no. So nó y so nó, y se guía so nan do to da vía cuan do el ta xi
se de tu vo an te ella. Sus pa dres con ti nua ban den tro, ha cien- 
do Dios sa be qué. Syl via abrió la puer ta del ta xi y me tió la
ca be za.

—Es pe re un mo men to —di jo—. Lo sien to. Mis pa dres
sa len en se gui da. —Hi zo una pau sa—. Son te rri bles.

No siem pre ha bía si do así, pe ro lo era aho ra, y no se
cor ta ba en afir mar lo.

El ta xis ta asin tió y pu so en mar cha el ta xí me tro, evi den- 
te men te en can ta do an te la perspec ti va de pa sar se el día
es pe ran do, de te ner que ha cer lo. En con di cio nes nor ma les,
el ta xi ha bría in te rrum pi do el trá fi co por ha ber se pa ra do en
aquel lu gar, pe ro aho ra mis mo no ha bía de ma sia do trá fi co
que in te rrum pir. Syl via era la úni ca per so na de la ciu dad
que pa re cía te ner pri sa. Pul só la te cla de re lla ma da y es ta
vez su pa dre res pon dió a la pri me ra.

—Vá mo nos —di jo Syl via, sin es pe rar a oír la voz de su
pa dre—. El ta xi ya es tá aquí.

—Tu ma dre es tá to mán do se su tiem po —di jo Jim—.
Sali mos en cin co mi nu tos.

Syl via col gó el te lé fono, en tró en el ta xi y se des li zó por
el asien to tra se ro.

—Ya sa len —di jo.
Se re cos tó, ce rró los ojos y no tó que se le en gan cha ba

el pe lo en un frag men to de la cin ta ais lan te que man te nía
el asien to uni do. Pen só en la po si bi li dad más que real de
que so lo apa re cie ra uno de sus pro ge ni to res, y ahí se aca- 
ba ría to do, en vuel to en un ha lo de cu le brón, sin fi nal fe liz.

Con el ta xí me tro en mar cha, Syl via y el ta xis ta per ma ne- 
cie ron sen ta dos en si len cio du ran te más de diez mi nu tos.
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Cuan do Franny y Jim salie ron por fin de la ca sa, los clá xo- 
nes de los co ches que ha bían ido acu mu lán do se de trás del
ta xi los acom pa ña ron a mo do de mar cha pro ce sio nal, in cre- 
pan te y vic to rio sa. Franny se ins ta ló de trás, al la do de su hi- 
ja, y Jim de lan te, las ro di llas, en fun da das en el pan ta lón be- 
ige de al go dón, pe ga das al sal pi ca de ro. Syl via no es ta ba ni
fe liz ni in fe liz de te ner los a los dos en el ta xi, pe ro se sin tió
ali via da por un ins tan te, aun que nun ca se dig na ría re co no- 
cer lo.

—On y va! —di jo Franny, ce rran do la puer ta.
—Eso es fran cés —ob ser vó Syl via—. Va mos a Es pa ña.
—¡Án da le!1

Franny ya ha bía em pe za do a su dar y se aba ni có las axi- 
las con los pa sapor tes. Iba ata via da con su uni for me de via- 
je, per fec cio na do con es me ro gra cias a nu me ro sos vue los y
des pla za mien tos en tren por to dos los rin co nes del mun do:
ma llas ne gras, tú ni ca de al go dón ne gro has ta las ro di llas y
un fi no pa ñue lo pa ra pro te ger la del frío del avión. Cuan do
Syl via le pre gun tó en una oca sión acer ca de sus in mu ta bles
cos tum bres via je ras, su ma dre le es pe tó: «Al me nos yo no
via jo con un car ga men to de whisky, co mo Joan Di dion.»
Cuan do la gen te le pre gun ta ba qué ti po de es cri to ra era su
ma dre, Syl via so lía ex pli car que era co mo Joan Di dion, so lo
que con más ham bre, o co mo Ru th Rei chl, pe ro con un pro- 
ble ma de ac ti tud. Aun que es to no se lo con ta ba a su ma- 
dre.

El ta xi se pu so en mar cha.
—No, no, no —di jo Franny, in cli nán do se ha cia la mam- 

pa ra de vi drio plas ti fi ca do—. Gi re a la iz quier da por aquí y
lue go otra vez a la iz quier da cuan do lle gue a Cen tral Pa rk
West. Que re mos ir al aero puer to, no a Nue va Jer sey. Gra- 
cias. —Se re cos tó de nue vo en el asien to—. Hay ca da
uno... —di jo en voz ba ja, y ahí se ca lló.

Na die di jo na da más du ran te el res to del tra yec to, con
la ex cep ción de res pon der en qué com pa ñía vo la ban a Ma- 
drid.



Los veraneantes Emma Straub

10

A Syl via siem pre le gus ta ba ir al aero puer to por que sig- 
ni fi ca ba re co rrer en co che una par te com ple ta men te dis tin- 
ta de la ciu dad, tan dis tin to co mo po día ser del res to de Es- 
ta dos Uni dos ese rin cón co no ci do co mo Hawái. Ha bía vi- 
vien das uni fa mi lia res, va llas me tá li cas, so la res aban do na dos
y ni ños que pa sea ban por la ca lle en bi ci cle ta. Al pa re cer,
allí la gen te con du cía su pro pio co che, un de ta lle que a Syl- 
via le re sul ta ba tre men da men te emo cio nan te. Lo de te ner
co che era al go que so lo salía en las pe lícu las. Sus pa dres
te nían uno cuan do era pe que ña, pe ro aca bó con vir tién do se
en un vie jo tras to y ca ro de man te ner, apar ca do siem pre en
el ga ra je, por lo que ter mi na ron ven dién do lo sien do ella
aún de ma sia do jo ven co mo pa ra apre ciar que aque llo era
un lu jo. Aho ra, siem pre que Franny o Jim ha bla ban con al- 
guien que vi vía en Manha ttan y se guía te nien do co che,
reac cio na ban ho rro ri za dos, co mo quien en una reu nión so- 
cial se ve obli ga do a so por tar los des va ríos de una per so na
acha ca da por al gún ti po de en fer me dad men tal.

Jim rea li zó su ejer ci cio dia rio por la Ter mi nal 7. Ca mi na- 
ba, o co rría, una ho ra por las ma ña nas y no en ten día por
qué ese día te nía que ser una ex cep ción. Era al go que su
hi jo y él te nían en co mún, la ne ce si dad de mo ver el cuer po,
de sen tir se fuer tes. Franny y Syl via, en cam bio, se con ten ta- 
ban con gan du lear y pa sar des aper ci bi das, con osi fi car se
en el so fá con un li bro o con el te le vi sor bra man do de fon- 
do. Jim oía in clu so el so ni do de los mús cu los de ellas atro- 
fián do se aun que, co mo por obra de al gún mi la gro, to da vía
eran ca pa ces de an dar, y lo ha cían, siem pre y cuan do es tu- 
vie ran ade cua da men te mo ti va das. La ru ti na ha bi tual de Jim
lo lle va ba a aden trar se en Cen tral Pa rk, has ta el es tan que;
lue go re co rría arri ba y aba jo el la do es te del par que y aca- 
ba ba dan do un ro deo al em bar ca de ro an tes de vol ver a ca- 
sa. La ter mi nal no pre sen ta ba ni mu cho me nos ese pai sa je,
y ca re cía ade más de vi da sal va je, sal vo unas po cas aves
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con fu sas que se ha bían co la do sin que rer en JFK y ha bían
que da do atra pa das allí pa ra siem pre, des ti na das a gor jear
so bre avio nes y des gra cias. Jim ca mi na ba con los co dos
ele va dos y a pa so li ge ro. Siem pre le ha bía sor pren di do lo
len ta que era la gen te en los aero puer tos; era co mo es tar
cau ti vo en un cen tro co mer cial, ro dea do de cu los gran des y
ni ños des qui cia dos. Vio por allí unas cuan tas co rreas pa ra
ni ños, un de ta lle que Jim agra de ció sin ce ra men te, por mu- 
cho que cuan do char la ba con Franny so bre el te ma se mos- 
tra ra de acuer do con ella en que esos in ven tos eran de gra- 
dan tes. Los pa dres ti ra ban de sus hi jos pa ra apar tar los del
ca mino de Jim, que con ti nuó con su mar cha; pa só por de- 
lan te del quios co de Hu d son News y del bar, lle gó a la tien- 
da de Au Bon Pain y, a par tir de allí, dio me dia vuel ta y em- 
pren dió ca mino de re gre so. Las cin tas trans por ta do ras es ta- 
ban lle nas a re bo sar de via je ros con sus equi pa jes, de mo- 
do que Jim de ci dió ca mi nar en pa ra le lo a ellas y sus lar gas
pier nas le ga na ron la de lan te ra a las pis tas mo to ri za das.

Jim ha bía es ta do en Es pa ña en tres oca sio nes: en 1970,
cuan do ter mi nó el ins ti tu to y pa só el ve rano de gi ra por Eu- 
ro pa con su me jor ami go; en 1977, cuan do Franny y él eran
re cién ca sa dos, ape nas te nían di ne ro pa ra el via je y no co- 
mie ron más que los me jo res bo ca di llos de ja món del mun- 
do; y lue go en 1992, cuan do Bo bby te nía ocho años y no
les que da ba otro re me dio que acos tar se tem prano, ra zón
por la cual pa sa ron una se ma na en te ra sin ce nar otra co sa
que lo que pe dían al ser vi cio de ha bi ta cio nes, que po día
ser tan es pa ñol co mo una ham bur gue sa. Quién sa bía có mo
se en con tra rían Es pa ña en es tos mo men tos, in mer sa co mo
es ta ba en una si tua ción eco nó mi ca tan de li ca da co mo la
grie ga. Jim pa só por de lan te de la puer ta de em bar que y
vio a Franny y Syl via su mi das en sus res pec ti vas lec tu ras,
sen ta das la una al la do de la otra pe ro sin ha blar se, con ese
si len cio có mo do que so lo se ge ne ra en tre miem bros de
una mis ma fa mi lia. A pe sar de los mu chos mo ti vos que in vi- 
ta ban a no rea li zar el via je, Franny y él coin ci dían en que
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era bue na idea lle var lo a ca bo. En oto ño, Syl via es ta ría en
Pro vi den ce, fu man do ta ba co de liar con com pa ñe ros de su
cla se de ci ne fran cés, tan ale ja da de sus pa dres que se ría
co mo si vi vie ra en otra ga la xia. Su her ma no ma yor, Bo bby,
hun di do aho ra has ta las ce jas en el pan ta no so mer ca do in- 
mo bi lia rio de Flo ri da, tam bién lo ha bía he cho. Al prin ci pio,
las se pa ra cio nes pa re cían al go im po si ble de su pe rar, co mo
si te cor ta ran un bra zo, pe ro lue go to do se po nía en mar- 
cha, an da ba, ace le ra ba, y en es tos mo men tos a Jim le cos- 
ta ba in clu so re cor dar có mo era la vi da cuan do Bo bby vi vía
ba jo su mis mo te cho. Con fia ba en que no lle ga ra a pa sar le
lo mis mo con Syl via, aun que su po nía que aca ba ría su ce- 
dien do tam bién, y mu cho an tes de lo que le gus ta ría re co- 
no cer. Lo que más mie do le da ba era que cuan do Syl via se
hu bie ra mar cha do, y el mun do en te ro em pe za ra a des man- 
te lar se, la dri llo a la dri llo, el tiem po que ha bían pa sa do to- 
dos jun tos le pa re cie ra una fan ta sía, la vi da có mo da men te
im per fec ta de otra per so na.

En Ma llor ca es ta rían to dos: Franny y él, Syl via, Bo bby y
Car men, esa no via que pa re cía un al ba tros, y el que ri do
ami go de Franny, Char les, con su no vio, Law ren ce. Su ma ri- 
do. Aho ra es ta ban ca sa dos, pe ro Jim ol vi da ba a me nu do
ese de ta lle. Ha bían al qui la do una ca sa a me dia ho ra de Pal- 
ma a una tal Ge m ma «no sé qué», una in gle sa que Franny
ape nas co no cía y que era ami ga de Char les. En las fo to gra- 
fías que Ge m ma les ha bía en via do por co rreo elec tró ni co
se veía una ca sa lim pia, con mo bi lia rio es ca so pe ro con
bue na pin ta: pa re des blan cas, pie dras ex tra ñas agru pa das
de for ma de co ra ti va en ci ma de la re pi sa de la chi me nea,
so fás de piel. La mu jer an da ba me ti da en el mun do del ar- 
te, co mo Char les, y se re la ja ba re ci bien do a des co no ci dos
en su ca sa si guien do un pa trón in con fun di ble men te eu ro- 
peo, lo que fa ci li ta ba mu cho las co sas. Jim y Fran se ha bían
li mi ta do a man dar un che que y to do ha bía que da do arre- 
gla do: la ca sa, el jar dín, la pis ci na y un pro fe sor lo cal de es- 
pa ñol pa ra Syl via. Char les les ha bía con ta do que Ge m ma
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tam bién ha bría ac ce di do a de jar les la ca sa gra tis, pe ro que
era me jor así, y to do ha bía re sul ta do un mi llón de ve ces
más sen ci llo que los pre pa ra ti vos pa ra los cam pa men tos de
ve rano a los que acu día Syl via ca da año.

Dos se ma nas eran su fi cien te, un pe rio do só li do de por
sí. Ha bía trans cu rri do un mes des de la úl ti ma jor na da de
Jim en Ga llant y los días ha bían pa sa do muy len ta men te,
ca yen do go ta a go ta co mo la me la za y adhi rién do se a cual- 
quier su per fi cie dis po ni ble, rea cios a mar char se. Dos se ma- 
nas fue ra le ser vi rían a Jim pa ra creer que ha bía he cho un
cam bio y ele gi do aque lla nue va vi da de li ber tad, co mo ha- 
cía tan ta gen te de su edad. Se guía man te nién do se del ga- 
do pe se a ha ber cum pli do los se s en ta, y su ca be llo ru bio
cla ro per ma ne cía prác ti ca men te in tac to, por fi no que fue ra.
Pe ro siem pre lo ha bía te ni do fi no, le de cía Franny a ve ces
cuan do lo sor pren día to cán do se lo fren te al es pe jo. Jim era
ca paz de co rrer los mis mos ki ló me tros que cuan do te nía
cua ren ta años y de anu dar se una pa ja ri ta en me nos de un
mi nu to. En tér mi nos ge ne ra les, se con si de ra ba en muy
bue na for ma. Lo úni co que ne ce si ta ba era un par de se ma- 
nas le jos de ca sa.

Jim dio me dia vuel ta pa ra vol ver a la zo na de la puer ta
de em bar que y se de jó caer en el asien to con ti guo al de
Franny, lo que la lle vó a mo ver el tra se ro y la dear li ge ra- 
men te las ca de ras de tal mo do que sus pier nas cru za das
que da ron apun tan do a Syl via. Franny es ta ba le yen do Don
Qui jo te pa ra su club de lec tu ra, un gru po de mu je res a las
que abo rre cía, y chas quea ba la len gua con ti nua men te, un
ges to que tal vez an ti ci pa ra la me dio cre dis cu sión que se- 
gui ría a la lec tu ra.

—¿De ver dad que no lo ha bías leí do? —pre gun tó Jim.
—Cuan do es ta ba en la uni ver si dad. ¿Quién se acuer da

ya de eso? —re pli có Franny, pa san do la pá gi na.
—Lo en contré di ver ti do —di jo Syl via. Sus pa dres se vol- 

vie ron ha cia ella—. Lo leí mos en oto ño. Di ver ti do y pa té ti- 
co. Un po co co mo Es pe ran do a Go dot, ¿no?
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—Hu mm... —di jo Franny, con cen trán do se de nue vo en
el li bro.

Jim es ta ble ció con tac to vi sual con Syl via por en ci ma de
la ca be za de Franny e hi zo una mue ca de exas pe ra ción.
Fal ta ba muy po co tiem po pa ra el em bar que y pron to es ta- 
rían sus pen di dos en el ai re. Jim con si de ra ba que te ner una
hi ja cu ya com pa ñía era de su agra do era uno de sus me jo- 
res lo gros. En lo que a los te mas de pla ni fi ca ción fa mi liar se
re fe ría, las pro ba bi li da des siem pre ju ga ban en tu contra.
No po días ele gir te ner ni ño o ni ña; no po días ele gir te ner
un hi jo que pre fi rie ra a un pro ge ni tor por en ci ma del otro.
Te nías que li mi tar te a acep tar lo que la na tu ra le za te die ra,
y Syl via ha bía he cho jus to eso, diez años des pués que su
her ma no. A Bo bby le gus ta ba uti li zar la pa la bra «ac ci den- 
te», pe ro Jim y Franny pre fe rían la pa la bra «sor pre sa», co- 
mo si es tu vie ran ha blan do de una fies ta de cum plea ños con
glo bos. Cier to, les ha bía pi lla do por sor pre sa. Jus to en
aquel mo men to, la mu jer de la puer ta de em bar que se
acer có al mi cró fono y anun ció su vue lo.

Franny ce rró el li bro y em pe zó a re co ger sus per te nen- 
cias. Le gus ta ba em bar car en tre los pri me ros y era ca paz de
abrir se pa so a co da zos pa ra lle gar al asien to que te nía asig- 
na do. Era cues tión de prin ci pios, de cía Franny. Que ría lle- 
gar a su des tino lo más rá pi da men te po si ble, no co mo to- 
dos esos pas ma ro tes que es ta rían en can ta dos de que dar se
eter na men te en el aero puer to, com pran do bo te llas de
agua ca rí si mas y re vis tas que aca ba rían aban do na das en la
bol sa del asien to de lan te ro.

Jim y Franny se sen ta ron el uno al la do del otro en
asien tos en vol ven tes y re cli na bles, con res pal dos que ba ja- 
ban has ta que dar se ca si com ple ta men te pla nos; Franny
jun to a la ven ta na y Jim en el asien to de pa si llo. Franny via- 
ja ba lo su fi cien te co mo pa ra acu mu lar una canti dad de mi- 
llas de pa sa je ro fre cuen te tan enor me que ha ría llo rar de


