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Ca pí tu lo 1

UNI VER SI DAD COM PLU TEN SE DE MA DRID
Oc tu bre de 1999

 
 
 

  Aque lla es plén di da ma ña na oto ñal, un ale gre des en fa do rei na- 
ba en el am plio ves tí bu lo de la Fa cul tad de De re cho. Los es tu- 
dian tes es pe ra ban con re no va das ener gías el co mien zo de un
nue vo cur so, y la eu fo ria cre cía en el am bien te ca da vez que un
an ti guo alumno cru za ba las puer tas del re cin to.
     — ¡Lo ren zo... Lo ren zo!
   Con la mi ra da, un jo ven de bue na es ta tu ra, bus ca ba la pro ce- 
den cia de las vo ces que co rea ban su nom bre, y al des cu brir las
son rien tes ca ras de tres chi cas que no ce sa ban de mo ver los
bra zos, las son rió, y se fue abrien do ca mino ha cia ellas.
      Al lle gar, no sin no ta ble es fuer zo, las tres jó ve nes le ro dea- 
ron, aga rrán do le de los bra zos con ver da de ro en tu sias mo, pro- 
vo can do en Lo ren zo una ale gre y so no ra car ca ja da, y así, sin de- 
jar de reír, ex cla mó:
     —¡Eh, cui da do! ¡Me vais a rom per la cha que ta!
      Sin em bar go, era fá cil de du cir por su ges to que, en aquel
mo men to, pa ra él, la su per vi ven cia de su cha que ta ca re cía de
to da im por tan cia. Ser re ci bi do con tan ta de mos tra ción de ca ri ño
ga na ba con cre ces a un po si ble des ga rro en su bo ni ta pren da.
      Lo ren zo era un mu cha cho de gran des y ex pre si vos ojos par- 
dos, en mar ca dos por unas es pe sas pe ro bien tra za das ce jas que
le con fe rían un as pec to muy mas cu lino. Tam bién el ca be llo, de
un co lor cas ta ño os cu ro, muy cui da do y pei na do ha cia atrás,
des pe ja ba su fren te, y le ha cía pa re cer ma yor de lo que real- 
men te era. Su in dis cu ti ble atrac ti vo fí si co se ador na ba con un
ca rác ter afa ble y ga lan te, que le ha cía te ner gran éxi to en tre el
ge ne ro fe men ino.
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—Mi ra, Lo ren zo —le di jo una de las chi cas, y apar tán do le
un par de me tros, ex tra jo de su bol so un li bro con las pas tas de
un co lor azul os cu ro en ve je ci do— ¿sa bes qué es?

—Jo ro bar, Pa tri, ¿no me di gas que lo has en contra do?
   La jo ven así lla ma da era una chi ca más bien ba ji ta, al la do de
Lo ren zo, pe ro con un cuer po muy ar mo nio so, de bo ni tos con- 
tor nos, y con un ros tro muy agra da ble que aho ra son reía, com- 
pla ci da an te el evi den te asom bro de Lo ren zo.

—¿Pen sa bas que no se ría ca paz?—le res pon dió ella con un
de je de or gu llo en la voz—. A mí no se me re sis te na da —aña- 
dió, lan zán do le una en va ne ci da y gra cio sa mi ra da.

—Pe ro si es tu vi mos un mon tón de tiem po bus cán do lo… An- 
da que no re co rri mos li bre rías. In clu so lo bus có Luis, sin éxi to,
en Bar ce lo na.

—Ya, pe ro no bus cas teis bien. Mi pa dre di ce siem pre que
más va le lle gar a tiem po que an dar ron dan do un año—. Y di- 
cien do es to, agi tó el li bro en el ai re con un sim pá ti co ade mán
de su pe rio ri dad.

—Y bien, dé ja me ver lo... —Lo ren zo to mó el li bro y lo ob ser- 
vó con no to ria cu rio si dad. —¿Dón de lo con se guis te? Pa re ce an- 
ti guo y...co mo usa do. —Es to úl ti mo, al de cir lo con cier to aso mo
de des en can to, pro vo có un no ta ble re ce lo en Pa tri que le hi zo
res pon der con ra pi dez:

—¡Y qué más da! El ca so es te ner lo ¿no? A ver si por ser an ti- 
guo y es tar usa do vas a po ner le pe gas. Ade más… yo no veo
que es té tan mal.

Lo ren zo son reía aho ra an te el evi den te mos queo de Pa tri.
— Cla ro que no. Pa re ce ca si nue vo. Pe ro di me: ¿quién te lo

ha da do?
—Na die. Lo com pré en el ras tro.
—¿En el ras tro?—Lo ren zo la mi ró in cré du lo—. Pe ro si lo re co- 

rri mos va rias ve ces y no lo vi mos por nin gu na par te... ¿se gu ro
que es és te?

—¿Aca so lo po nes en du da? ¿Cuán tos li bros pue de ha ber
con es te tí tu lo?

—Sí... eso es cier to. ¿Y lo has ojea do?
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—¡Pues cla ro que no!— Pa tri mos tra ba aho ra, con su ges to,
sen tir se ofen di da— Ra ziel de jó muy cla ro que no lo abrié ra mos.
¿Aca so tú lo hu bie ras he cho?

Lo ren zo se vio pi lla do por la rá pi da in ter pe la ción de Pa tri, y
rá pi da men te se dis cul pó.

—Tie nes ra zón.  Per do na, no te en fa des… ha blé sin pen sar.
Pa tri, mos trán do se muy dig na, sa cu dió la ca be za e hi zo un le- 

ve ges to con la ma no, que rien do in di car, de es ta ma ne ra, que
acep ta ba las ex cu sas de Lo ren zo.

—Pa tri, ¿se lo has di cho a los otros?— Quién así pre gun ta ba
era Mar ta, una jo ven ru bia de bo ni tos y me lan có li cos ojos azu- 
les, se mio cul tos tras los cris ta les de unas ga fas de sol.

—No. Bue no, a San dra sí se lo di je. Coin ci di mos en un exa- 
men de sep tiem bre.

—¿Só lo a ella?—pre gun tó Lo ren zo.
—Sí, a ella... y aho ra a vo so tros —re pu so Pa tri—¿Por qué lo

pre gun tas? —aña dió, un po co ex tra ña da.
Lo ren zo com pren dió que su pre gun ta no de ja ba de ser pue- 

ril, y en co gien do los hom bros, ex cla mó:
—¡Ah!, no sé… tal vez por sa ber si los de más es ta ban en te ra- 

dos.
     Lau ra, la otra chi ca del gru po, ob ser va ba mien tras con in te- 
rés el li bro que aca ba ba de pa sar le Lo ren zo. Era una jo ven al ta
de be llos ojos en tre ve ra dos en tre azul y ver de, y con una bo ca
gran de pe ro bien di bu ja da, que  al son reír le otor ga ba una gran
ex pre si vi dad.

—¡Qué suer te, Pa tri…! ¡Cuán to me ale gro que lo en con tra- 
ras! —le di jo, y sin de jar de mos trar su am plia son ri sa, se lo de- 
vol vió.

Un jo ven mo reno y bas tan te en ju to, de me dia na es ta tu ra,
con el ca be llo ne gro y en sor ti ja do pa sa ba cer ca del gru po. Lo- 
ren zo, al ver le, hi zo una in di ca ción.

—Mi rad, es Al ber to. ¡Eh, Al ber to!
An te la lla ma da de Lo ren zo, el jo ven se pa ró y mi ró ha cia

ellos. Al zó su ma no de re cha en se ñal de salu do, y se fue acer- 
can do con di fi cul tad.

—Va ya, va ya, va ya... to dos junti tos de nue vo —di jo al lle gar,
con al go de so ni que te en la voz—. Me nu do  ja leo hay mon ta- 
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do… —aña dió, echan do un vis ta zo en de rre dor.
—Ya ves. Es to es de lo cu ra… ca da año so mos más. Pe ro di- 

me: ¿Has vis to a San dra y a Luis?
Bien no aca ba ba Pa tri de pre gun tar, cuan do una so no ra ex- 

cla ma ción, acom pa ña da de un bam bo leo exa ge ra do de bra zos,
anun ció la lle ga da de San dra, que a em pu jo nes se iba acer can- 
do.
    San dra era una chi ca re gor de ta, vi vaz y muy elo cuen te que
des ta ca ba en me dio de to dos ellos por su pe cu liar ma ne ra de
ha cer las co sas. El res to, me nos Al ber to que la ob ser va ba con
sem blan te se rio, ce le bra ba su lle ga da con evi den te en tu sias mo.
San dra, en tre ri sas, no pa ra ba de ha blar. Fue Al ber to quien la
fre nó de gol pe, sin nin gún mi ra mien to.

—¿Eh, eh..? Ya es tá bien ¿no, tía? Jo ro bar, ¡no pa ras...!, ¡ ni
que te die ran cuer da!

—¡Eres un gro se ro! Ade más, no es toy ha blan do con ti go—le
res pon dió ella pi ca da en su amor pro pio.

—Pe ro... si es ver dad. Siem pre ha ces lo mis mo. Bla, bla, bla...
pe ro tú no de jas ha blar a na die.

La iro nía con que Al ber to pun tua li zó es tas úl ti mas pa la bras,
hi cie ron que San dra le di ri gie ra una mi ra da que pre sagia ba tor- 
men ta.

Lo ren zo, in tu yen do lo que se ave ci na ba, in ter vino con ra pi- 
dez.

—Bue no, de jad lo ya..., y va ya mos pa ra den tro, que so mos de
los úl ti mos —di cho es to, y pa san do el bra zo por en ci ma del
hom bro de Al ber to, echó a an dar se gui do de los de más.
    Un mu cha cho de lar gos ca be llos ru bi cun dos, bas tan te al bo ro- 
ta dos, y as pec to ani ña do se apro xi ma ba co rrien do. Al can zó a
San dra que, al go re za ga da, iba ca bi z ba ja y pen sa ti va.

—¡Ho la, San dri ta...! —salu dó ja dean te, sa cu dien do la ca be za
y apar tan do así va rías he bras de ca be llo do ra do que le cu brían
los ojos—, no veas lo que he co rri do... per dí el au to bús… pe- 
ro… ¿qué te pa sa?

—Te lo di go de ver dad, Luis, Al ber to me tie ne muy har ta. Te- 
nías que ver có mo se ha pues to con mi go ha ce un mo men to.
Siem pre es tá en mi contra. ¡No sé qué po rras le he he cho!
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San dra se guía mos trán do se con tra ria da por la ac ti tud de Al- 
ber to, y Luis, co no ce dor del ro llo que se traían, in ten ta ba re ba- 
jar su mal hu mor.

—No le ha gas ca so, ya sa bes có mo es. En el fon do te apre cia
y no lo ha ce pa ra cau sar da ño. To dos co no ce mos su ca rác ter:
hu ra ño y ami go de po cas bro mas, pe ro es un buen chi co y se
pue de con tar con él. Ade más es un em po llón. Acuér da te el cur- 
so pa sa do, si no lle ga a ser por sus apun tes, más de una ma te ria
nos hu bie ra que da do col gan do. Ol ví da lo ya y no le des más im- 
por tan cia.

—Si yo no di go que sea mal chi co, pe ro la tie ne to ma da con- 
mi go. A vo so tros nun ca os di ce na da y cuan do ha bláis os res pe- 
ta, sin im por tar le lo que di gáis; pe ro yo... en cuan to abro la bo- 
ca, ya me la man da ce rrar. Tie ne un ca rác ter in so por ta ble.

Luis, son rien do, di ri gió a San dra una tier na mi ra da.
—Va mos, San dra... que nos co no ce mos. —Le di jo en tono

so ca rrón.
—Es tá bien, re co noz co que a ve ces ha blo de ma sia do, pe ro él

no tie ne de re cho a man dar me ca llar y me nos de  ma ne ra tan
des agra da ble.

—Me di jis te por te lé fono que Pa tri en contró el li bro ¿no? —
Luis de ci dió cam biar de te ma vien do lo in fruc tuo so de su in ten- 
to.

—Sí, me lo co men tó el mes pa sa do, cuan do nos vi mos en el
exa men. Se gún me ha di cho Mar ta, lo ha traí do con ella. Lue go
lo ve mos. Tie ne gra cia...

—¿Por qué? —pre gun tó Luis, mi rán do la de re ojo.
—Acuér da te... Pa tri siem pre du dó que ese li bro exis tie ra; por

ese mo ti vo se ne gó a ha cer pes qui sas y, mu cho me nos, a bus- 
car lo por ahí.

Luis se en co gió de hom bros.
—Bue no, yo re co noz co que al prin ci pio me ti ré bas tan te

tiem po bus cán do lo, pe ro lue go em pe cé a pre gun tar me si real- 
men te exis ti ría. Y no me ex tra ña que, en el fon do, to dos aca bá- 
ra mos pen san do lo mis mo.

—Es po si ble —apun tó San dra—aun que nin guno lo con fe sá- 
ra mos, sal vo Pa tri, cla ro es tá, por eso re sul ta pa ra dó ji co que sea
ella quien lo ha ya en contra do.
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Luis la mi ró, y son rien do la aga rró del bra zo.
—Y qué más da… Lo im por tan te es que aho ra ya lo te ne mos.

Y no me nie gues que es tás de sean do leer lo, ¡pi ca ro na! —y dán- 
do le un em pu jón, que la hi zo tras ta bi llar, es ca pó de la ma no de
San dra que, con áni mo de dar le, la ha bía le van ta do con ra pi dez.
Luis reía con ga nas, co rrien do por los pa si llos, re ga tean do los
em bis tes de una San dra que aho ra reía abier ta men te, sin atis bo
al guno de su en fa do an te rior.

Y así, rien do am bos, en un ma ni fies to plan de ca ma ra de ría,
en tra ron en el au la.
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Ca pí tu lo 2

LA REU NIÓN 
 
 

 
En el es pa cio so salón del pi so de Pa tri rei na ba una mo- 

men tá nea quie tud. Los sie te ami gos que lo ocu pa ban se
man te nían ca lla dos mien tras en cen dían un buen nú me ro de
ve las blan cas que, es par ci das en va rios pun tos, iban lle nan- 
do el es pa cio de lar gas y va ci lan tes som bras.

Lau ra fue la pri me ra en rom per el tran si to rio si len cio.
—A mí es to me pa re ce in ne ce sa rio. No me gus ta. Me da

gri ma.
Pa tri, que aca ba ba de en cen der otra ve la, mi ró a Lau ra

con ex pre sión can si na.
—Siem pre di ces lo mis mo.
—Ya, pe ro yo creo que no es ne ce sa rio mon tar tan to cir- 

co. Po día mos pren der, no sé... tres o cua tro ve las y en cen- 
der la lám pa ra del fon do.

—Es ne ce sa rio crear una at mós fe ra apro pia da, ¿ver dad
chi cos?—in ter vino Lo ren zo, a la vez que le gui ña ba un ojo a
Pa tri.
     Luis se acer ca ba en ese mo men to a Lau ra con una ve la
en cen di da fren te a su ros tro, a la al tu ra de la na riz.

—Soy el es píri tu de Iván el Te rri ble… —di jo con voz gu- 
tu ral, ha cien do os ci lar la ve la a la vez que abría am plia men- 
te los ojos.

To dos rie ron la ocu rren cia, sal vo Lau ra, que dan do un
pa so atrás, le es pe tó ra bio sa:

—¡Qui ta! ¡Tú, co mo mu cho, se rías el fan tas ma de Luis el
idio ta! Y ten cui da do, no te que mes los pe la zos de la na riz.

Y así, aho ra en tre ri sas y bro mas, si guie ron en cen dien do
ve las. Una vez pren di das to das las dis po ni bles, los sie te se


