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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es- 
ta ble ci das en las le yes, que da ri gu ro sa men te prohi bi- 
da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri- 

ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por
cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re- 
pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis- 
tri bu ción de ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo
pú bli co.
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AD VER TEN CIA: Aun que en es ta no ve la se usan nom bres

rea les. To do es una in ven ción del au tor.
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A do ña Ca ta li na Me jía Man ce ra

Siem pre
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I

TRAS AVEN TAR EL PE RIÓ DI CO al asien to, Lo ren za na me tió su ma no
en la bol sa del sa co en bus ca de su en cen de dor. Al te ner lo
en tre sus de dos, re car gó la ca be za en el asien to de piel y
en cen dió el Cohi ba que, mi nu tos an tes, ha bía aban do na do
en tre sus pá li dos dien tes.

Ro dea do por el hu mo que via ja ba en di rec ción al pa ra- 
bri sas, su mi ra da se fi jó en las lu ces di gi ta les que in di ca ban
en el ta ble ro, del Mer ce des S500, la una de la tar de. En te- 
ra do del tiem po que ha bía trans cu rri do des de su lle ga da,
co lo có el ha bano en el ce ni ce ro y mar có la cla ve Z-3: lle va- 
ba cien to vein te mi nu tos es ta cio na do fren te a la re ja del
Ser vi cio Mé di co Fo ren se (SE ME FO) es pe ran do que Luis Del
Va lle, su se cre ta rio, salie ra con el ofi cio que pos po nía la au- 
top sia de su ami go.

—¿Qué te con tes tó el C.H., Ben ja mín?, ¿cuán to nos co- 
bra rá por car gar se al pin che di pu ta do?

—Aún no sé, Pe pe. El ca brón an da bien pi ra do por la
co ca y así no se pue de ha blar con él.

—¡No me di gas, com pa dre! ¡Va le ma dre con ese ca brón!
Oye, un fa vor, en cuan to se pas al go avísa me al ra dio in me- 
dia ta men te. Me ur ge fi ni qui tar ese asun to es ta se ma na.
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Mo les to por la si tua ción, en cuan to col gó Lo ren za na le
dio un cor to em pu jón al res pal do del asien to y res pi ró pro- 
fun da men te. Per ci bía que la ma la suer te no lo aban do na ba
y acep tó fi nal men te que era mo men to de uti li zar el As de
su ba ra ja. To man do la agen da elec tró ni ca, que re po sa ba a
un cos ta do de su pier na, bus có en la le tra G el nue vo nú- 
me ro te le fó ni co de su ami go; por ex tra ña coin ci den cia, en
ese mo men to su se cre ta rio se acer ca ba por tan do un so bre
de co lor ama ri llo.

Pa ra do a un cos ta do del au to Del Va lle in ten tó abrir la
puer ta pe ro no lo con si guió, co mo res pues ta, su je fe ba jó
el vi drio crean do una ren di ja por dón de su hom bre pu die ra
in tro du cir el so bre. Acos tum bra do a ese ti po de ac cio nes,
Luis fil tró la in for ma ción y atra ve só la ca lle en don de lo
aguar da ba Ju lio, su guar da es pal das. Rehu sán do se a ver el
rum bo to ma ba la ca mio ne ta de su se cre ta rio, el abo ga do
es ti ró el bra zo y to mó el so bre del asien to; en un des cui do,
mi ró de re ojo la fo to gra fía del dia rio y apre tó los dien tes al
leer par te de la no ta pe rio dís ti ca fe cha da al 5 de ju lio de
1997.

Do ña Au ro ra Fuen tes Ló pez sa cu de la re ja del SE ME FO

exi gien do la en tre ga del cuer po de su hi jo, mien tras su
abo ga do… ¡Jo sé Án gel Ló pez Lo ren za na! In ten ta con se guir
un am pa ro que obli gue a las au to ri da des a re gre sar el cuer- 
po de…

Con nu los de seos pa ra se guir le yen do, Lo ren za na qui tó
la mi ra da del pe rió di co y me tió dos de dos al so bre. ¿Só lo
una ho ja? se di jo y sin per der tiem po re vi só el tex to un par
de ve ces, sa tis fe cho del con te ni do apa gó el pu ro.
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II

CON EL OFI CIO GUAR DA DO en el por ta fo lio, Lo ren za na se de di có
a ob ser var el mo vi mien to ver ti gi no so de la ciu dad; a ca da
me tro que el au to mó vil avan za ba, que ría en con trar en
aque llos es ce na rios ru ti na rios imá ge nes que dis tra je ran su
men te. Pa ra su ma la suer te, al pa sar fren te al Mu seo del Ni- 
ño un es pec ta cu lar, os ten tan do un lla ma ti vo anun cio de la
Pro cu ra du ría Ge ne ral de la Re pú bli ca (PGR), le re cor dó que
de bía rea li zar la lla ma da pac ta da.

Una vez más, el abo ga do no tu vo suer te, ya que el se- 
cre ta rio par ti cu lar de Ni co lás Vi lla lo bos Cor ne jo, su bpro cu- 
ra dor de la Re pú bli ca, le co mu ni có que su je fe se en contra- 
ba en au dien cia con el pre si den te y el pro cu ra dor. De jan do
frag men tos de hu le en el as fal to, Agus tín, el cho fer, to mó la
ave ni da Re for ma, a la al tu ra del Hard Ro ck Ca fé, y ba jó la
ve lo ci dad. Se en contra ban a es ca sos tres ki ló me tros del lu- 
gar don de se lle va ría a ca bo la ci ta y no arri ba rían al lu jo so
res tau ran te has ta que la Avan za da se co mu ni ca ra con ellos.

Apro ve chan do que con ta ba con al gu nos mi nu tos pa ra
des can sar, Lo ren za na ce rró los ojos pe ro di ver sas imá ge nes
ace cha ron su pen sa mien to, una en par ti cu lar lo al te ró: ob- 
ser vó su cuer po sen ta do y con un ba la zo en la ca be za. Pa ra



El abogado del narco (B de Books) (Spanish Edition) Harel Farfán Mejía

9

su con sue lo, en me dio de ese tran si tar en tre la vi gi lia y el
sue ño, el ce lu lar so nó.

—¿Bue no?
—¡Qué pa só, Pe pe! ¿Pa ra qué soy bue no?
—¡Li cen cia do Vi lla lo bos! ¿Qué me cuen tas?
—¡Na da, na da¡ Di me, ¿en qué te pue do ayu dar?
—Pues, an tes que otra co sa, quie ro agra de cer te el apo- 

yo que me brin das te y…
—¡No hay por que ha cer lo, Pe pe! Pa ra eso es ta mos los

ami gos, ¿no?
—¡Eso no se cues tio na, li cen cia do! ¡Oye! Po dría mos ver- 

nos en el bar del Ho tel Ca mino Real a las sie te. Me ur ge
tra tar al go con ti go.

—¡Uy! Me gus ta ría, pe ro fí ja te que lo de Ama do me tie- 
ne has ta la ma dre de tra ba jo y…

—¡Hom bre, li cen cia do! Sí el fa vor que te quie ro pe dir,
nue va men te, es so bre ese asun to.

—¿Qué? —el tono se co y cor tan te que em pleó Vi lla lo- 
bos al res pon der, hi zo en ten der al abo ga do su po si ción y
dio un pa so pa ra atrás.

—Na da que no se pas, li cen cia do. Ne ce si to que las au to- 
ri da des me re gre sen el cuer po de Ama do y quie ro que me
ave ri gües cuán to va le es te fa vor pa ra tu je fe.

—Aho ra cai go, me ima gino que Vi cen te te es ta rá chin- 
gan do con ese asun to des pués de lo que pa só en el hos pi- 
tal.

—Al go así. En ton ces, ¿me ayu da rás con tu je fe o no?
—¡Uta! Pa ra ser te fran co Lo ren zo es bien ce rra do en es- 

tos asun tos, así que… Mmm, ¡mi ra!, pa ra que no di gas que
no soy ami go da me unos diez mi nu tos y már ca me. Es pe ro
que pa ra en ton ces ya pue da de cir te qué me con tes tó —
una vez más en las pa la bras del su bpro cu ra dor se ad ver tía
más que una amis tad un com pro mi so, y el abo ga do son rió.

—En diez mi nu tos te mar co y… ¡Oye! An tes que se me
ol vi de te quie ro pre gun tar si es tá com ple to el di ne ro.

—Es tá com ple to, abo ga do.
En cuan to col gó el su bpro cu ra dor una enor me ola de

co ra je in va dió a Lo ren za na quien re vi só, men tal men te, el
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tra to he cho con Vi lla lo bos Cor ne jo:
An tes de ce rrar el asun to ha blé con el Vi ce roy so bre la

canti dad que nos so li ci ta ban y él acep tó pa gar. Pe ro qué
otra le que da ba, si Ni co lás to ma las de ci sio nes en vez del
pro cu ra dor quien no tie ne ni la chin ga da idea de có mo or- 
ga ni zar el com ba te contra la de lin cuen cia en es te país. Lo
me jor era ce rrar el ne go cio rá pi da men te an tes que los del
SE ME FO rea li za rán la au top sia de Ama do.
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III

LA VOZ DEL LÍ DER de la Avan za da, no ti fi can do su arri bo al res- 
tau ran te, in te rrum pió el pen sa mien to de Lo ren za na, quien
es cu chó que la es col ta per so nal de do ña Au ro ra se en- 
contra ba en el lu gar.

—¿Quién es tá al fren te del pri mer equi po, Agus tín? —
pre gun tó el Abo ga do al sa ber que cin cuen ta pis to le ros, ar- 
ma dos has ta los dien tes, ro dea ban la an ti gua ca so na trans- 
for ma da en res tau ran te.

—Ma nuel Ca ño, se ñor. Un ba to que es ga ba cho.
—¿Ga ba cho?
—Sí, es el ti po que la Es pa ño la le man dó ape nas —al

es cu char el apo do de Ve ró ni ca Me di na, Lo ren za na se acor- 
dó de la lla ma da rea li za da a su ami ga.

—Y, ¿por qué di ces que es ga ba cho?
—Pos, la ver dad no sé. Así le di cen los mu cha chos, pe- 

ro, ¡qué más da de dón de sea, pa trón! —ori gi na do por la
pue ble ri na res pues ta de su cho fer, el abo ga do mo vió la ca- 
be za en se ñal de in cre du li dad y mi ró co mo el au to mó vil to- 
ma ba la ve re da que lo con du cía al res tau ran te El La go.

Res pi ran do los pi nos ena nos que ador na ban el ca mino
de ar ci lla y ce men to, Lo ren za na le van tó el te lé fono y du dó.
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Sa bía que el mo men to de lla mar al su bpro cu ra dor ha bía
lle ga do.

—¿Qué no ti cias me tie nes, Vi lla lo bos?
—¡Ma las! So bre el te ma de Ama do es toy ata do de ma- 

nos y, ¡pa ra aca bar la de chin gar! Lo ren zo salió a una ci ta.
—Ni qué de cir te, li cen cia do. Las co sas son así y ni mo- 

do.
—¡Pues, sí! Oja lá pu die ra ayu dar te pe ro…
¡Pu ras pen de ja das se in ven ta es te hi jo de la chin ga da

pa ra jus ti fi car sus men ti ras! Se oi ría más creí ble si me di je ra
que los grin gos no les per mi ten en tre gar el cuer po, por lo
me nos, no me sen ti ría ofen di do en mi in te li gen cia, pen só
Lo ren za na, mo les to por la ac ti tud del su bpro cu ra dor.

—¡Oye, Pe pe! ¿Por qué no vie nes a la pro cu ra du ría y le
ha ces sa ber tú pe ti ción a Lo ren zo? ¡Aní ma te!, de mí que da
que te re ci ba —sin me dir las con se cuen cias, Vi lla lo bos emi- 
tió de la na da aque lla pro pues ta ofen si va.

—Te lo agra dez co, Ni co lás, pe ro en es te ca so tú eres el
bue no y la do ña sa be que de pen de mos de tu gra cia —con- 
tes tó el abo ga do, ha cien do a un la do la gra ve si tua ción
que vi vía.

Al sen tir se aco rra la do, el su bpro cu ra dor guar dó si len cio
y le dio un tra go al va so de agua que re po sa ba en su pre- 
ten cio so es cri to rio. Él, co mo to dos los man dos po li cía cos,
sa bía que más de un pro cu ra dor, go ber na dor, lí der po lí ti co
o sin di cal, ha bían si do ase si na dos al ne gar se a rea li zar es te
ti po de fa vo res y no pen sa ba en gro sar la lis ta.

—Da me un par de ho ras y te avi so si lo gré con ven cer a
mi je fe o nos chin ga mos. Só lo en tien de que es tás pi dien do
al go muy di fí cil de con se guir, Pe pe —con tes tó Vi lla lo bos,
quien mos tra ba aho ra un tono de voz di fe ren te.
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IV

ME DI TAN DO LA LLA MA DA HE CHA, Lo ren za na se de tu vo un mo- 
men to en la en tra da del res tau ran te y mi ró el her mo so la go
que se re fle ja ba en sus ojos gri ses. Sin pen sar en otra co sa,
ad mi ró las ele gan tes y ma jes tuo sas gar zas que na da ban
cer ca de la ori lla; es cu chó los pom po sos y dis traí dos pra- 
dos ver des que se de ja ban con sen tir por la bri sa del vien to.
Ob ser vó que, al fi nal de su re co rri do, su ma no ya no tem- 
bla ba y su ojo ha bía de ja do de la tir.

Se reno, fue que el abo ga do pe ne tró en el som ní fe ro
res tau ran te, al mis mo tiem po que iba ana li zan do los po si- 
bles es ce na rios con los que se po día en con trar. Es ta ba
cons cien te que la en tre ga del cuer po de Ama do, que el día
an te rior ha bía he cho a la PGR, lo co lo ca ba en una si tua ción
de des ven ta ja y no pre ten día re ga lar más te rreno. In gre san- 
do al lo bby en cor tos pa sos, mi ró el her mo so can de l abro
ubi ca do en el cen tro y la enig má ti ca al fom bra per sa des li- 
zan do la luz por su rís pi da tex tu ra; y sin pro po nér se lo re cor- 
dó la do ce na de ve ces que ha bía pa sa do de ba jo de aque lla
ara ña de lu ces, acom pa ña do de Ama do y al gu nos bue nos
ami gos.
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Te nien do los la bios de Jen ni fer es tam pa dos en su me ji- 
lla, Lo ren za na re gre só su pen sa mien to al salón y sin tió el
glú teo de su ex aman te re car ga do en su ma no. Sin de jar
pa sar la opor tu ni dad, aca ri ció la fal da de la hos tess, mien- 
tras le be sa ba sua ve men te el cue llo; de pron to, en me dio
de aque llas ca ri cias y be sos que cie gan, el pan ta lón em pe- 
zó a vi brar.

—¿Di me, Sa ra? —pre gun tó el abo ga do, a se gun dos de
ha ber co lo ca do a Jen ni fer a un me tro de dis tan cia.

—Ya de po si ta ron los de gru po Gi gan te.
—¿Cuán to de po si ta ron?
—Cin co mi llo nes de dó la res.
—Ok —ani ma do por la no ti cia, el abo ga do con ti nuó su

mar cha a tra vés del res tau ran te y se ajus tó la cor ba ta.
Su su rran do por el pa si llo que con du ce a los pri va dos,

ob ser vó a la dis tan cia que un hom bre al to, mo reno y de bi- 
go te abul ta do, se le van ta ba de la me sa y se di ri gía a su en- 
cuen tro. Es tan do a tan só lo un par de me tros, sus ojos se
cru za ron y am bos su pie ron que la reu nión ha bía co men za- 
do.

—¿Qué hay, com pa?, ¿ya es tu vo lo de mi her ma no? —
pre gun tó Ro dol fo Ca rri llo al en ca rar a Lo ren za na.

—Hay que es pe rar.
—¿Es pe rar?, ¡es pe rar ni que la ver ga, ca brón! ¿Pa ra eso

te pa ga mos tan to di ne ro, pu to?, ¿pa' que me sal gas con
esa pen de ja da? —au lló el her ma no del ca po al su je tar lo de
la so la pa.

Pa ra for tu na de am bos, una voz pro ve nien te de la me sa
le or de nó al me nor de los Ca ri llo to mar su lu gar: era do ña
Au ro ra quien vis tien do un tra je ne gro, mas ca da ro ja, blu sa
blan ca y sen ci llas jo yas, le so li ci ta ba a su hi jo to mar asien to
a su la do.

—¿Qué te han di cho so bre mi hi jo, Pe pe?
—Na da bue no has ta aho ra, de pen de mos di rec ta men te

de Lo ren zo Gar cía quien, por cier to, en es te mo men to ana- 
li za jun to con el se cre ta rio de go ber na ción el cos to po lí ti co
que re pre sen ta pa ra el go bierno la en tre ga del cuer po de
Ama do a es ca sas ho ras de su muer te. Al es cu char la des co- 


