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Prélogo

En este libro intento exponer, aclarar e ilustrar cuestiones
principales sobre politica espafiola a fin de contribuir a su
saneamiento y a la recuperaciéon de la democracia, una for-
ma de gobierno muy expuesta a involuciones totalitarias.
Qué hacer para que la democracia conserve y refuerce los
valores de la libertad, la igualdad, la solidaridad, la seguri-
dad juridica y todos aquellos sin los cuales no se puede de-
cir que vivamos en la civilizacién, sino en la barbarie, ése es
el tema del libro, una de las cuestiones mas importantes de
nuestro tiempo, y también una de las mas complejas, por lo
que presento, anticipadamente, excusas por mis posibles
errores.

Esta preocupacién politica cobré especial fuerza a raiz de
los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, que pre-
cedieron y condicionaron las elecciones generales espafo-
las que tuvieron lugar tres dias después, al introducir, como
quien dice, en cada colegio electoral la sombra de casi
doscientas victimas. Desde entonces, la situacién se ha
vuelto tan extrafia, tan desquiciada incluso, que algunos de
los representantes de las mas altas instituciones han llega-
do a poner en tela de juicio la condicién y pervivencia de
Espafia como nacién y, con ello, la salvaguarda de valores
fundamentales como la igualdad y la seguridad juridicas, la
libertad de expresién y otras libertades, el principio de soli-
daridad y el respeto al otro.

En otofio de 2007 el profesor Ilia Galan grabé algunas
conversaciones que tuve con él y que giraban en torno a
cuestiones politicas. Después de leer la transcripcién que él
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mismo realizara, me ha parecido oportuno poner al final de
este volumen un extracto de la primera de esas conver-
saciones. He considerado que podia servir de complemen-
to y remate a ese otro didlogo, mas largo, méas a fondo, y a
solas conmigo mismo, en el que fueron adquiriendo forma
las reflexiones que constituyen el cuerpo del libro y en las
que he utilizado algunos datos aportados por el profesor
Salvador Villena Rico. A ambos quiero expresarles aqui mi
agradecimiento. No he organizado esas reflexiones con
arreglo a ningun sistema ni he pretendido ser exhaustivo, y
menos aun darles un barniz erudito. Ojald conserven el per-
fume de la intensa conversacién interior que las alumbro.
Las terminé el 9 de marzo de 2008, mientras se celebraban
en toda Espafa elecciones generales.

10 de marzo de 2008
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En politica es esencial
aclarar las ideas y las palabras

1. La distincién politica principal no es para mi la de de-
rechas o izquierdas, sino la de liberalismo o totalitarismo.
Igual de malos me parecen los totalitarios de izquierdas
que los de derechas, y creo que tan comodo me puedo
sentir con los liberales de izquierdas como con los de dere-
chas. Como escritor que quiere expresarse sin cortapisas y
como ciudadano que desea exponer sus opiniones libre-
mente, tan mal me va con un gobierno de izquierdas del ti-
po de Stalin o Mao que con uno de derechas del tipo de
Hitler o Mussolini, pues, con todas sus diferencias, sé que
correré grave peligro si mis ideas molestan a los gobernan-
tes. Para los dictadores totalitarios no hay mejores maestros
que otros dictadores totalitarios, sean del signo que sean.
Hitler tomé de Stalin los campos de concentracién, y éste
aprendié de aquél que el odio a los judios podia servir para
mantener unida a la sociedad al proporcionarle un «enemi-
go» a la vez interior y exterior, antiguo y nuevo.

No ignoro que mi forma transversal de tratar las cuestio-
nes politicas incomodara a los esencialistas de la derecha y
de la izquierda, pero eso no me sorprende, ya que, pese a
que luzcan plumajes diferentes, son péjaros de la misma es-
pecie —el pacto de Hitler y Stalin es casi un apdlogo de la
convergencia a la que pueden llegar—, pero interesara a to-
das esas izquierdas y derechas que, por compartir ciertos
valores fundamentales, no dudan en pactar entre ellas
cuando tienen enfrente a derechas e izquierdas de signo
totalitario.
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2. ;Qué nos revela que un gobierno tiene vocacién totali-
taria? El hecho de que trate de intervenir en todo: en la jus-
ticia, en la economia, en la comunicacion, en la educacion,
en la cultura... Un signo que lo delata es esa forma tipica
con que justifica y disimula su apetito de poder, que consis-
te en decir que todo lo hace por tu bien y que desea pre-
venirte de todo mal. Un ejemplo de ese paternalismo po-
dria ser un anuncio del Ministerio del Interior que lleva ya
varios afios en las emisoras de radio y dice asi: «No pode-
mos conducir por ti». Con esta frase el anunciante trata al
conductor como si fuera un nifio torpe e ignorante, que lo
mejor que puede hacer es dejar que la Direcciéon General
de Tréfico conduzca su automévil. Pero seamos un poco ra-
cionales. ;Quién se puede creer que ese monstruo funcio-
narial vaya a conducir mejor que yo mi coche? El paternalis-
mo, incluso uno tan rancio como el que recoge esa frase,
es uno de los camuflajes preferidos por los regimenes tota-
litarios. Cuando un gobierno alardea de ser amante de los
pobres, de los perseguidos, de la humanidad, sobre todo si
lo hace con un gran despliegue de medios, jcuidado!, po-
dria ser un peligroso depredador.

3. Al tratar de explicar los cambios sociales se tiende a
minusvalorar la influencia de las ideas. Sin embargo, un re-
paso de la historia europea de los ultimos dos siglos de-
muestra que son el motor de la historia, y que bastan unas
pocas ideas malas para producir grandes catastrofes. Se-
mejantes a los virus informaticos que dafan el sistema ope-
rativo de un ordenador, las ideas falsas o incorrectas, cuan-
do hacen referencia a valores e ideales, afectan a las actitu-
desy a la conducta, y, de ese modo, pueden llevar a las so-
ciedades al precipicio. Que las ideas mueven el mundo
queda demostrado por el enorme poder operativo que han
tenido, o tienen todavia, el judaismo, el cristianismo, el isla-
mismo, el confucianismo, el liberalismo, el marxismo, el na-
cional-socialismo, el idealismo, el escepticismo y un largo
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etcétera de «ismos» politicos y religiosos. Estos «ismos» no
son simples visiones del mundo. Son méaquinas que movili-
zan a millones de individuos.

4. Una idea correcta sobre un lider politico puede bastar
para evitar catastrofes. {Cémo habria cambiado la historia
del mundo si los alemanes hubieran tenido en 1933 una
idea correcta de Hitler! Y no se piense que era imposible.
Matila Ghyka, intelectual rumano conocido por sus estudios
sobre el pitagorismo, publicé en Paris en 1933 una novela
titulada Pluie d'étoiles [Lluvia de estrellas]. Uno de los per-
sonajes, el profesor Moessel, dice de Hitler que es un «alu-
cinado dindmico» que «ha conseguido alucinar a una buena
parte de Alemania, empezando por la juventud», y lo com-
para con el flautista de Hamelin, que hechizé a todos los ni-
fos del pueblo y se los llevd no se sabe dénde. «Un buen
dia», afiade, «los alemanes seguiran la flauta méagica de Hi-
tler, y Dios sabe qué saldrd de ahi». Pero el profesor
Moessel sabe lo que saldrd, pues unas paginas después
afirma que «lo que saldrad serd exactamente lo mismo que
en 1914», o sea la derrota alemana. No creo que Matila
Ghyka fuese el Unico que supiese addnde llevaba a los ale-
manes Hitler, pero no fueron suficientes los que, en 1933,
tuvieron esa idea correcta que habria ahorrado al mundo
millones de muertos.

5. El recuerdo de Hitler me hace pensar en Alemania, en
el papel que ha jugado en la historia europea de este ulti-
mo siglo y medio. A decir verdad, no ha sido muy halagtie-
Ao, ni en los hechos ni en las ideas. En los hechos, ahi estan
la guerra contra Dinamarca para anexionarse el Holstein, la
guerra contra Austria-Hungria para erigirse en nueva poten-
cia imperial, la guerra contra Francia para inaugurar el Rei-
ch, la Gran Guerra europea de 1914 a 1918, y la guerra de
1939 a 1945, la mundial por antonomasia. Tras un obligado
repliegue de cuarenta afios, su accion exterior ha vuelto a
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verse ensombrecida en los ultimos veinte por el papel que
ha jugado en la desmembracién de Yugoslavia, Checoslo-
vaquia y... lo que reste, dada la tendencia del partido de los
Verdes y otras organizaciones a promocionar nacionalismos
disgregadores —quiza con la idea del divide et impera, del
culto nacional-socialista al Volk, o de ambas cosas—. Lo cu-
rioso es que de todas esas aventuras Alemania no ha saca-
do demasiadas ventajas. Los alemanes deberian fomentar
esa otra faceta suya humanista, razonante, clarificadora y
pacifica que ejemplifica muy bien Goethe y en cuya estela
se encuentra Thomas Mann.

Si de los hechos pasamos a las ideas, las sombras tam-
bién predominan sobre las luces, pues la «linea férrea» kan-
tianofichteano-hegeliana ha llevado el pensamiento, y con
él a millones de personas, a los dos grandes horrores de los
siglos xix y xx: el comunismo marxista-leninista y el nacio-
nal-socialismo hitleriano.

6. No se suele reconocer la trascendencia de los juicios
de valor en la conducta, ni que las ideologias son, esencial-
mente, juicios de valor. Si no se reconoce esto se debe en
buena medida a que la ideologia marxista sostiene que la
conducta y la conciencia estan determinadas fundamental-
mente, casi exclusivamente, por las «condiciones econdmi-
cas». Esta tesis queda invalidada por dos hechos facilmente
observables. El primero es que unas mismas condiciones
econdémicas pueden originar conductas y caracteres muy
diferentes, como se observa entre los hermanos, y el se-
gundo es que los que sostienen la tesis «economicista» no
se privan de la propaganda para llevar a la gente en la di-
recciéon que desean. En la formaciéon de la conciencia, del
caracter y de la conducta, influyen, sin duda, las condicio-
nes econdémicas, ambientales, bioldgicas, etc., pero tam-
bién, y de forma determinante, los afectos y las ideas.

7. Detrds de una determinada accién puede haber una
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necesidad orgénica, como cuando alguien busca alimento
porque tiene hambre. Pero eso no quiere decir que si el
que tiene hambre ataca a alguien haya sido movido por el
hambre, pues muchas personas que tienen hambre no ac-
tdan asi, y, al contrario, gente que no tiene hambre puede
atacar y matar. No basta con diagnosticar un estado de ne-
cesidad para hacer derivar automaticamente de ese estado
un atraco o un asesinato. Todos esos discursos que afirman
que la pobreza y los estados de necesidad son la causa de
acciones que se saldan con decenas de muertos tienen es-
caso valor probatorio. Los que llevan a cabo atentados tie-
nen en muchas ocasiones sus necesidades cubiertas. Y los
que no las tienen se suelen servir de otros medios para re-
mediarlas. El papel que juega en esos casos la pobreza o el
hambre es el de la justificacion y la legitimaciéon, pero no se
debe confundir la justificaciéon que legitima una accién con
su causa. A veces la justificacién de una accién es también
su causa, pero a menudo no.

A quienes sostienen que soélo se podrd acabar con la
guerra cuando se suprima el deseo de posesion hay que
decirles que es muy cierto lo que dicen, pero que no basta
con hacer a todo el mundo rico para acabar con la guerra,
pues a menudo una posicién econémicamente desahoga-
da, en vez de contribuir a limitar los deseos de posesién
tiene el efecto de excitarlos.

8. La carga emotiva que se adhiere a ciertas ideas es lo
que hace que éstas se vuelvan operativas, lleguen a ser ex-
plosivas y dafien, a veces irreversiblemente, las mentes que
las albergan. La influencia de las ideas y de los afectos en la
conducta y en la formacién del caracter se observa también
en escenarios mas amplios. Cuando estallan revoluciones,
se suele decir que han sido causadas por ciertas injusticias
y otras lacras, pero, examinados no pocos casos, se com-
prueba que las injusticias no fueron los desencadenantes
de la revolucién, sino su justificacion y hasta su camuflaje.

10
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No quiere esto decir que en esas sociedades no hubiera
injusticias que mereciesen una revolucion, sino que no hay
una relacién causal entre injusticia y revolucion, sino la com-
binacién de estos otros factores: la difusién de estados
emocionales relacionados con el odio, el rencor y la envi-
dia, que mueven a los individuos a la accién agresiva; la fa-
cilidad con la que el grueso de la poblacién, debido a igno-
rancia y falta de formacién, estd dispuesta a acoger esas
campanas de sensibilizacién; y la pasividad o deficiencia in-
telectual de las élites que con sus anélisis podrian amorti-
guar el efecto emocional.

En resumen, podriamos destacar como factor determi-
nante de las grandes conmociones sociales el resentimien-
to, que se caracteriza por la reiteraciéon con que un estado
emocional de odio vuelve una y otra vez hasta apoderarse
del sujeto y convertirlo en un titere de movimientos obsesi-
vos. El resentimiento se caracteriza esencialmente por que
el que lo padece se ve a si mismo mal porque ve al otro
bien, lo cual origina la envidia, que hace que el envidioso
desee destruir al envidiado con la ilusoria idea de que asi
se verd y se construird bien a si mismo.

9. ¢Por qué solemos atribuir a una determinada cosa el ti-
tulo de causa de nuestras acciones? Porque esa atribucién
nos proporciona un sentimiento de autosatisfaccién, de au-
toestima. Pensar que nuestras acciones son una lucha épica
y heroica a favor de los indigentes, de los desfavorecidos,
de los humillados, es tan lisonjero que a menudo ha basta-
do esa idea para cometer los mayores atropellos. Pero
cuando se escarba un poco en la conciencia del que em-
prende la «lucha épica y heroica» se advierte que la causa
de su accién no es tan lisonjera, y que se suele reducir a
ciertas representaciones sobre el objeto y el sujeto de la ac-
cion, a las que se ha adherido, en el primer caso, una carga
de odio y, en el segundo, una carga de exaltacion.

De ahi que los demagogos pongan tanto empefio en

11
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descubrir los resortes afectivos que conviene pulsar para
llevar a la gente a donde desean. Saben que lo que influye
en la toma de decisiones, sobre todo entre las personas ig-
norantes o débiles, es el pensamiento empapado de ciertas
emociones. ;Quiénes son peores, los que utilizan el resenti-
miento y el odio o los que manosean los buenos sentimien-
tos? A mi, personalmente, me parecen peores estos Ulti-
mos, pues me repugna mas un lobo disfrazado de cordero
que un lobo que se presenta tal cual es.

10. Cuando en el debate politico se utilizan los bellos
sentimientos, por ejemplo la solidaridad con los indigentes,
el altruismo, el didlogo, etc., debemos examinar si la con-
ducta de quien los utiliza y sus seguidores guarda coheren-
cia con lo que dicen. Pues carece de valor predicar el didlo-
go si lo que busca el predicador es dialogar con cuantos
puedan ayudarle a tapar la boca de sus enemigos. Si al-
guien predica ideas altruistas, pero no se sacrifica por ellas,
es, simplemente, un farsante. ;Qué valor tiene lamentarse
de las miserias que atribulan al mundo si ese sentimiento
no va acompanado del esfuerzo que se requiere para reme-
diarlas? Sin ese requisito no debemos fiarnos de la exhibi-
cién de sentimientos de humanidad, justicia o altruismo,
puesto que esa exhibicién es sélo una herramienta de pro-
paganda.

En la politica, como en la vida, lo que importa es el dis-
curso de los hechos. Las palabras han de confrontarse con
los hechos si se quiere descubrir lo que verdaderamente
significan.

11. Hay otra razén mas para ponerse en guardia cuando
un politico utiliza las emociones como herramientas me-
diante las cuales conseguir sus fines. La emocion enturbia
la inteligencia y se transforma facilmente en mala voluntad
hacia los que no la comparten. Si se utiliza para construir un
Estado, ya nada estara garantizado. Viviremos bajo el impe-

12
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rio del capricho. Y si, ademas, se construye el Estado a la
medida de ciertas emociones, segln pretenden los idedlo-
gos del nacionalismo, es inexorable que se persiga a quie-
nes no las compartan. Las emociones sélo valen cuando el
cincel de la razdn las transforma en buenos sentimientos.

Recordemos a propésito de esto una declaracién que hi-
zo el presidente del gobierno el 17 de junio de 2006. «El
reconocimiento del sentimiento nacional en Catalufia es al-
go evidente», dijo. «Bien, ;y qué?», se le podria replicar.
«;No es igualmente evidente, y grotesco, el sentimiento de
alegria que seguramente tendrian, pongamos por caso, los
murcianos si un catalan les regalase una casa y un coche?
En gracia a tan respetable y legitimo sentimiento, ;dejaria-
mos que los murcianos se quedasen con las casas y coches
de los catalanes? La cuestidn, sefior presidente, no es si un
sentimiento es evidente, sino si ciertos sentimientos deben
ser aceptados como fundamento de un derecho politico.»

A veces se tiene la impresion de que el presidente del
gobierno de Espafia, a pesar de su filiacion socialista, da
por bueno que, como en Catalufa el sentimiento nacional
es segun él evidente, el conjunto de Espafia debe dejarse
asaltar por el gobierno nacional-socialista que rige actual-
mente los destinos de esa regién, y hasta consentir que
miembros de ese gobierno ataquen a Espafia cuando les
venga en gana.

12. En ocasiones ciertos sentimientos sirven para camu-
flar otros en una especie de comedia de enredo en la que
los actores acaban perdiendo la cabeza. Es lo que nota Jo-
sep Pla en el cataldn que se afilia al extremismo. «En este
pais», dice, «hay una manera cémoda de llevar una vida
suave, tranquila y regalada: consiste en afiliarse al extremis-
mo». Y afiade: «El catalan, genéricamente hablando, tiende
al estado agradabilisimo de ser victima». El nacionalismo
cataldn ha hecho de esa forma de ser un arte. Un arte de-
leznable, pues atribuye al otro la causa de los males pro-
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pios, lo que alimenta la irresponsabilidad y el resentimien-
to.

Pero la reflexion de Pla se puede aplicar a grupos mas
amplios, ya que en todas partes tiene predicamento un es-
tilo de vida que pasa por muy moderno y avanzado y que
consiste en combinar comodidad y vanguardia, rutina y
subversion. Con un talante tan acomodaticio, el individuo
se vuelve incapaz de afrontar las situaciones dificiles; prefe-
rird mirar hacia otro lado o persuadirse de que las cosas no
son lo que son. El talante acomodaticio tiende a considerar
todo con una relatividad absoluta..., asi de contradictoria
es esa idiosincrasia. Una idiosincrasia que estd, por supues-
to, muy lejos de la idea del Infierno con sus eternos supli-
cios, y del «khombre tragico» de la Grecia clasica o del Israel
de los profetas. Lo suyo es el «hombre coémico», el compar-
sa.

13. No es raro que sociedades que pasan por maduras y
cultas puedan llegar a admirar y seguir a lideres que no tar-
dan en revelarse como sus verdugos. Los ejemplos son nu-
merosos. Los mas conocidos son la Rusia de los bolchevi-
ques, la Francia del Terror, la Alemania de los nazis y, para
situarnos en nuestro entorno, aunque la perspectiva sea
mas angosta, el Pais Vasco de los nacionalistas aranistas y
los terroristas etarras. No deja de ser chocante que esos li-
deres-verdugos medren gracias a la sociedad que les pro-
porciona las victimas. ;Cémo consiguen esa ventaja? Gra-
cias a la combinacién de tres ingredientes: miedo, ideolo-
gia'y compra. Con esas tres armas el verdugo compone un
chantaje tan eficaz que la sociedad chantajeada ni siquiera
se rebela, y hasta le parece normal que la victima corra con
los gastos de su inmolacion.

14. El terrorista utiliza el miedo para conseguir el poder

politico, como el totalitario para conservarlo. De ahi que,
cuando llega al poder, el terrorista establezca un régimen
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