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T odos los que vi vían en la gran ca sa de pie dra de la
ca lle Lin den aca ba ban vol vién do se lo cos. Eso era al
me nos lo que de cían los ve ci nos. El se ñor Fer gus le

ha bía ha bla do al se ñor Bu tler acer ca de Al dous McMar tin,
el pri mer due ño de la ca sa, un vie jo ar tis ta ex cén tri co que
no ven dió ni un so lo cua dro y que so lo salía de la ca sa por
las no ches. La se ño ra Dewey y el se ñor Han ni man cu chi- 
chea ban so bre An na be lle McMar tin, la nie ta de Al dous,
que ha bía es ti ra do la pa ta den tro de la pro pia ca sa a la
edad de 104 años, sin ami gos ni fa mi lia res que ad vir tie ran
su muer te con ex cep ción de sus tres ga tos gi gan tes, que
tal vez ha brían co men za do a mor dis quear le la ca be za, o tal
vez no.

Y aho ra es ta ban esos tres nue vos pro pie ta rios, esos
Dunwood ys, que al pa re cer ya ha bían com pra do sus bi lle- 
tes pa ra el tren de la lo cu ra.

Des de prin ci pios del ve rano, los ve ci nos de arri ba y de
aba jo de la ca lle Lin den se ha bían acos tum bra do a ver a
una ni ña ca lla da y lar gui ru cha ju gan do o le yen do en el pa- 
tio tra se ro de la gran ca sa de pie dra. La ni ña es ta ba nor- 
mal men te so la, pe ro, de vez en cuan do, apa re cía un hom- 
bre con ga fas grue sas y pe lo fi no, que sa ca ba la vie ja cor ta- 
do ra de césped del co ber ti zo y cor ta ba una o dos hi le ras
de hier ba an tes de de te ner se a mi rar fi ja men te el cie lo y
mur mu rar al go pa ra sus aden tros. Lue go se apre su ra ba a
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en trar de nue vo en la ca sa, de jan do la cor ta do ra so bre el
césped. A ve ces la má qui na se que da ba allí du ran te días.

Y otras ve ces, una mu jer de me dia na edad salía de la ca- 
sa y deam bu la ba por el césped, re gan do dis traí da men te las
ma las hier bas. La mu jer tam bién so lía de jar las bol sas de la
com pra so bre el te cho de su co che, de ma ne ra que una
cas ca da de na ran jas y ce bo llas salían bo tan do ca lle aba jo
ca da vez que po nía en mar cha el vehícu lo. Los ve ci nos ob- 
ser va ban to do es to y sa cu dían la ca be za.

Y de pron to ocu rrió que una lu mi no sa ma ña na de ju lio, la
ni ña ca lla da y lar gui ru cha ca mi nó has ta el bu zón de la en- 
tra da con dos la tas de pin tu ra. De trás de ella tro ta ba un ga- 
to sal pi ca do de man chas de co lor y con una pe ce ra so bre
la ca be za. La ca sa se cer nía ame na za do ra so bre ellos, con
sus ven ta nas va cías y os cu ras, vi gi lan te. Mien tras el ga to es- 
pe ra ba, la ni ña se de tu vo jun to al bor di llo y ta pó con pin tu- 
ra el nom bre de McMar tin, que to da vía es ta ba ga ra ba tea- 
do a un la do del bu zón, y des pués es cri bió el ape lli do
DUNWOODY en ci ma, en le tras ma yús cu las gran des y ver- 
des.

La se ño ra Ni vens, que vi vía en la ca sa de al la do y es ta ba
fin gien do ro ciar sus ro sas con un aero sol, ob ser vó a la pa re- 
ja con ma yor de te ni mien to. Su ros tro que da ba com ple ta- 
men te ocul to a la som bra de su gran pa me la, pe ro si al- 
guien hu bie ra te ni do la opor tu ni dad de mi rar la bien, ha bría
vis to sus ojos agu dos e in te re sa dos.

–¿Lis to pa ra re gre sar de la ór bi ta? –la se ño ra Ni vens oyó
que la ni ña le su su rra ba al ga to–. Pre pa rán do nos pa ra rein- 
gre sar en la at mós fe ra de la Tie rra en cin co, cua tro, tres,
dos…

Tan to el ga to co mo la ni ña die ron un sal to ha cia de lan te,
pre ci pi tán do se por las es ca le ras del por che pa ra cru zar
zum ban do la pe sa da puer ta prin ci pal, dan do un por ta zo
tras ellos que re so nó co mo un trueno.

To do el mun do en la ca lle Lin den es ta ba de acuer do:
pue de que los Dunwood ys re pre sen ta ran una me jo ra en
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com pa ra ción con los McMar tins, pe ro se guían es tan do cla- 
ra men te lo cos.

La ni ña ca lla da y lar gui ru cha se lla ma ba Oli via. De mo- 
men to te nía on ce años, pe ro cum pli ría do ce en oc tu bre.
Pa ra su úl ti mo cum plea ños, sus pa dres le ha bían re ga la do
una pi la de li bros, una ca ja de pin tu ras y una so fis ti ca da cal- 
cu la do ra grá fi ca que Oli via to da vía no ha bía usa do pa ra
otra co sa más que pa ra los vi de ojue gos. Y tam po co es que
fue ra muy bue na ju gan do.

El hom bre que ol vi da ba la cor ta do ra de césped y la mu- 
jer que ol vi da ba las bol sas de la com pra eran los pa dres de
Oli via, Alec y Ali ce Dunwoody, dos ma te má ti cos que en se- 
ña ban en una uni ver si dad cer ca na. So lían te ner las ma nos
man cha das de tin ta. Cuan do se mo vían, el pol vo de ti za se
des pren día de su ro pa y flo ta ba sua ve men te. La men ta ble- 
men te, el gen de las ma te má ti cas no ha bía lle ga do has ta la
ra mi ta de Oli via en el ár bol de la fa mi lia. La úni ca vez que
Oli via ha bía saca do un so bre salien te en un exa men de ma- 
te má ti cas, el se ñor y la se ño ra Dunwoody ha bían co lo ca do
el exa men en el cen tro de la puer ta de la ne ve ra y lue go se
ha bían que da do fren te a él, co gi dos de la ma no, son rien do
ra dian tes an te el pa pel co mo si es te fue ra la ven ta na a un
mun do de ma gia y ma te má ti cas.

Oli via no sa bía mu cho de ma te má ti cas. Sin em bar go,
des de que se ha bían mu da do a la ca lle Lin den, ha bía
apren di do al gu nas co sas so bre ma gia.

Por ejem plo, Oli via sa bía que mi ran do a tra vés de unas
vie jas ga fas que los McMar tins ha bían de ja do en la ca sa,
jun to con to das sus de más per te nen cias (sus cua dros, sus li- 
bros pol vo rien tos, sus tres ga tos ca pa ces de ha blar, las lá pi- 
das de sus ante pa sa dos in crus ta das en las pa re des del só- 
tano), una per so na po día lo grar que los cua dros pin ta dos
por Al dous co bra sen vi da. Una per so na po día me ter se den- 
tro de esas pin tu ras y ex plo rar. Una per so na –tal vez una
per so na ca lla da, lar gui ru cha y so li ta ria– po día in clu so de- 
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vol ver a la vi da los re tra tos de An na be lle y Al dous McMar- 
tin y de jar los en trar en el mun do real, po nién do se a sí mis- 
ma y a to dos sus se res que ri dos en un te rri ble pe li gro.

Aun que Oli via ha bía lo gra do fi nal men te es tar de nue vo
fue ra de pe li gro, tam bién ha bía con se gui do rom per las ga- 
fas. (Si Oli via hu bie ra si do en ma te má ti cas la mi tad de bue- 
na que era en rom per co sas, sus pa dres se ha brían sen ti do
muy or gu llo sos.)

Por su pues to, Oli via se guar da ba pa ra sí las co sas que
ha bía apren di do. Si sus pa dres su pie ran que ella creía que
su ca sa ha bía es ta do ase dia da por bru jos muer tos –na da
me nos que bru jos que salían de las pin tu ras–, pro ba ble- 
men te la ha brían lle va do di rec ta men te a un hos pi tal psi- 
quiá tri co. Los ve ci nos de arri ba y de aba jo de la ca lle Lin- 
den ya mi ra ban a Oli via con cier ta ex tra ñe za, co mo si tu vie- 
ra al gún re pul si vo sar pu lli do con ta gio so que no qui sie ran
pi llar. Le de di ca ban sus tí mi das son ri sas ten sas, ob ser van do
de sos la yo la gran ca sa de pie dra mien tras tan to. Oli via
des de lue go no es ta ba dis pues ta a con fiar en ellos.

Ha bía otra ra zón por la cual Oli via no le ha bía ha bla do a
na die acer ca de los ga tos ni de los cua dros ni de los
McMar tins. Siem pre po nía esa ra zón en se gun do lu gar, in- 
clu so den tro de su pro pia ca be za, pe ro la ver dad era que
sus se cre tos se rían mu cho me nos di ver ti dos si los com par- 
tía con al guien. Cla ro que una cho co la ti na sa bía muy bien si
te co mías la mi tad y le da bas la otra mi tad a tu pa dre, pe ro
era mu cho mu chí si mo me jor co mer te to da la cho co la ti na tú
so la.

Así que Ho ra cio, Leo pol do y Teo do ro se es for za ban mu- 
cho por com por tar se co mo ga tos nor ma les mien tras el se- 
ñor y la se ño ra Dunwoody es ta ban cer ca. Oli via nun ca
men cio nó las ga fas ni eso de en trar y salir de las pin tu ras. Y
ca da día, se que da ba du ran te un ra to en el des can si llo del
pri mer pi so, apre tan do la na riz contra el cua dro de la ca lle
Lin den, pen san do en Mor ton, el pe que ño ni ño en otro
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tiem po hu ma no que aho ra es ta ba atas ca do den tro, y pen- 
san do en sí mis ma, atas ca da fue ra.

Co mo Ho ra cio ha bía di cho una vez, la ver sión pin ta da de
la ca lle Lin den era lo más cer cano a un ho gar que Mor ton
po día te ner. Sin una fa mi lia, ni un co ra zón la tien te, ni un
cuer po ca paz de cre cer, Mor ton ya no per te ne cía al mun do
real. Pe ro co mo era al guien acos tum bra do a te ner to das
esas co sas, tam po co po día per te ne cer a un cua dro. Oli via
to da vía te nía es pe ran zas de en con trar un lu gar al que él sí
pu die ra per te ne cer, pe ro por mu cho que pen sa ra y apre ta- 
ra la na riz contra el cua dro, no ha bía en contra do la ma ne ra
de en trar den tro de la pin tu ra por sí so la… ni tam po co la
ma ne ra de ayu dar a que Mor ton pu die ra salir.

Así que, fi nal men te, to do el mun do en la gran ca sa de la
ca lle Lin den se ha bía ins ta la do en una tran qui la ru ti na, co- 
mo un gru po de pla ne tas amis to sos pe ro dis tan tes que or- 
bi ta ran ca da uno al re de dor del otro.

Oli via es pe ra ba que su ce die ra al go in te re san te. Ella no lo
sa bía, pe ro la ca sa tam bién es ta ba es pe ran do al go.
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A fi na les de ju lio, el tiem po se ha bía vuel to ca lu-
ro so y hú me do. El se ñor y la se ño ra Dunwoody

pa sa ban la ma yor par te de las tar des de en tre se- 
ma na en sus des pa chos de la uni ver si dad, don de ha bía ai re
acon di cio na do. In vi ta ban a Oli via a ir con ellos, pe ro a Oli- 
via no le gus ta ban los des pa chos de sus pa dres, don de la
gen te ha bla ba con nú me ros en lu gar de pa la bras, y don de
no ha bía na da que ha cer más que iden ti fi car for mas en las
pro tu be ran cias del te cho.

En una de esas lar gas tar des, Oli via te nía to da la ca sa pa- 
ra ella so la. Co mo es ta ba he cha de pie dra y ro dea da por
un es pe so fo lla je de vie jos ár bo les, la ca sa nun ca se ca len- 
ta ba mu cho por den tro, sino que se man te nía hú me da,
quie ta y muy si len cio sa, co mo una bo te lla lle na de nie bla.
El sol de la tar de em pu ja ba fran jas de co lor bo rro sas a tra- 
vés de los cris ta les man cha dos de las ven ta nas. Las som- 
bras se ex ten dían por de ba jo de los pe sa dos si llo nes an ti- 
guos. Los mar cos de los cua dros de las pa re des bri lla ban
dé bil men te. De pie en me dio del si len cio so y so fo can te
salón, Oli via mi ra ba el cua dro de una pa re ja en la te rra za
de un ca fé de Pa rís y se ima gi na ba deam bu lan do por es tre- 
chas ca lles fran ce sas, co mien do un crua sán, ti ran do mi gas a
las pa lo mas. So na ba bas tan te di ver ti do. Lue go sus pi ró y,
por ené si ma vez, to có el lu gar don de an tes col ga ban las
ga fas, al re de dor de su cue llo.

Su bió por la es ca le ra al fom bra da que lle va ba des de el
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ves tí bu lo has ta el pi so de arri ba. El cua dro del pe que ño la- 
go don de Oli via ha bía en contra do el me da llón de An na be- 
lle McMar tin bri lla ba sua ve men te en la pa red que ha bía a
mi tad de ca mino. An na be lle ha bía in ten ta do aho gar a Oli- 
via en aquel mis mo la go, pe ro hoy el agua pa re cía ino fen si- 
va, pa cí fi ca, in clu so re fres can te. Oli via sol tó una rá fa ga de
ai re a tra vés de los me cho nes de pe lo que te nía pe ga dos
en la fren te y se ima gi nó me tien do los pies en el agua fría.
En ton ces re cor dó la sen sación del la go arre mo li nán do se en
torno a ella, ne gro y acei to so, mien tras sus pies, al dar pa- 
ta das, ro za ban contra co sas frías y ba bo sas, y las olas se al- 
za ban por en ci ma de su ca be za…

Su bió a to da pri sa el res to de las es ca le ras.
Al lle gar al des can si llo del pi so de arri ba, se de tu vo an te

el cua dro de la ca lle Lin den. Se ha bía pa ra do ya tan tas ve- 
ces en aquel mis mo lu gar que la al fom bra te nía las pe que- 
ñas mar cas de una chu le ta allí don de sus pies pre sio na ban.
En el in te rior del cua dro, una co li na ver de y bru mo sa pro- 
lon ga ba sus on du la cio nes has ta lle gar a una ver sión an ti gua
de la ca lle Lin den, don de se al za ban, ba jo una in mu ta ble
luz cre pus cu lar, las mis mas ca sas de la dri llo, ma de ra y pie- 
dra que aho ra ocu pa ban los ve ci nos de Oli via. In clu so sin
las ga fas, co sas que una vez ha bían per te ne ci do al mun do
real –co sas que Al dous McMar tin ha bía es con di do o atra- 
pa do– a ve ces pa re cía que se mo vie ran en el in te rior de
esos cua dros.

For zan do la vis ta, Oli via exa mi nó la hi le ra de ca sas. Tal
vez se tra ta ra tan so lo de un de seo, pe ro le pa re ció ver
unas pe que ñas fi gu ras pá li das tam ba leán do se y des pla zán- 
do se en la dis tan cia. Tal vez Mor ton fue se una de ellas. Oli- 
via apre tó la na riz contra el lien zo, y lue go sal tó ha cia atrás,
sor pren di da al no tar que el cua dro se tam ba lea ba por el
con tac to. Cuan do los Dunwood ys se mu da ron a la vie ja ca- 
sa de pie dra, to dos los cua dros es ta ban pe ga dos a las pa- 
re des co mo por ar te de ma gia. Aho ra, con los McMar tins
fue ra de jue go, po dían em pu jar se y mo ver se co mo cua dros
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or di na rios, y Oli via to da vía no se ha bía acos tum bra do a
eso. En de re zó el cua dro de la ca lle Lin den. Lue go vol vió a
sus pi rar y en tró en su ha bi ta ción arras tran do los pies.

Ho ra cio es ta ba dur mien do so bre el to ca dor de Oli via. Su
lar go cuer po se man te nía en equi li brio a lo lar go de la es- 
tre cha su per fi cie, y el gi gan tes co plu me ro que te nía por co- 
la se en ros ca ba de li ca da men te en tre la co lec ción de vie jas
bo te llas de re fres cos de Oli via. El me da llón de An na be lle,
va cío de su re tra to y su po der, es ta ba co lo ca do al re de dor
del cue llo de una de las bo te llas de re fres co fa vo ri tas de
Oli via: la de co lor ver de bri llan te, cu bier ta de bul tos que
pa re cían al tac to co mo plás ti co de bur bu jas. Una vez, el
me da llón ha bía es ta do al re de dor del cue llo de Oli via, y ella
cre yó que nun ca se lo po dría vol ver a qui tar. Pe ro aho ra
que los McMar tins se ha bían ido, el me da llón era tan so lo
una más en tre las co sas má gi cas que se ha bían con ver ti do
en co sas nor ma les.

–¿Ho ra cio? –di jo Oli via.
El ga to no se mo vió.
–¿Ho ra cio? –di jo Oli via le van tan do más la voz.
–Hum –gru ñó el ga to.
Oli via re tor ció los pies contra las ta blas del pi so, ar mán- 

do se de va lor.
–¿Se rías tan ama ble de lle var me a vi si tar a Mor ton? –pre- 

gun tó, man te nien do la voz tan que jum bro sa co mo pu do–.
Ha ce mu chos mu chí si mos días que no lo veo.

Ho ra cio no res pon dió.
–He pre gun ta do si se rías tan ama ble…
–Te he oí do, Oli via. In clu so a pe sar de que es ta ba dor mi- 

do, te he oí do –Ho ra cio vol vió la ca be za muy li ge ra men te,
y Oli via vio un ojo ver de mi rán do la con ra bia des de el re fle- 
jo del es pe jo–. Pí de le a otro que te lle ve.

Oli via lan zó un sus pi ro gi gan te. Lue go salió de la ha bi ta- 
ción con pa so fa ti ga do, echó una mi ra da al cua dro de la ca- 
lle Lin den y pa só a to da pri sa an te el si tio va cío en la ci ma
de las es ca le ras, don de an tes es ta ba col ga do el cua dro del
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bos que a la luz de la lu na. Aquel es pa cio to da vía re sul ta ba
un po co más ame na za dor que un sim ple es pa cio va cío en
una pa red. Ba jó las es ca le ras a trom pi co nes, pa só ba jo el
al to cie lo ra so y atra ve só la co ci na va cía, has ta lle gar a la
puer ta del só tano.

Aun que Oli via ya es ta ba acos tum bra da al só tano, no le
te nía es pe cial ca ri ño a aquel lu gar. Es ta ba siem pre en pe- 
num bra y su cio, y lleno de ara ñas, e in clu so aun que no pu- 
die ra ver las, ella sa bía que las an ti guas tum bas es ta ban allí,
em po tra das en las he la das pa re des.

Oli via abrió la puer ta y en cen dió la pri me ra luz. Su dé bil
bri llo de jó ver una pre ca ria es ca le ra de ma de ra que po co a
po co iba men guan do en la os cu ri dad.

–¿Leo pol do? –lla mó Oli via, ba jan do las es ca le ras–. ¿Es tás
ahí?

Al pie de las es ca le ras, bus có a tien tas la si guien te bom- 
bi lla con una ca de na col gan do, pe ro pa re cía ha ber des apa- 
re ci do. ¿No era ahí don de de be ría es tar, jus to al pie de las
es ca le ras? Agi tó las dos ma nos en el ai re. La os cu ri dad del
só tano pa re cía acen tuar se, las pa re des de pie dra des pren- 
dían exha la cio nes de ai re frío y hú me do que pro vo ca ron un
cos qui lleo en la nu ca trans pi ra da de Oli via. Es ta ba a pun to
de re nun ciar, dar se la vuel ta y salir hu yen do es ca le ras arri ba
cuan do la pal ma de su ma no to pó con la ca de na. Ti ró de
ella con tan ta fuer za que la bom bi lla re pi que teó.

Un par de bri llan tes ojos ver des par pa dea ron en un rin- 
cón. Aun que es pe ra ba ver los, le dio un pe que ño vuel co el
co ra zón. Lue go, una voz ron ca y fa mi liar di jo:

–A tu ser vi cio, se ño ri ta.
Oli via ca mi nó de pun ti llas por el are no so sue lo del só- 

tano, aden trán do se en las som bras. El gi gan tes co ga to ne- 
gro se ha lla ba en su pues to so bre la tram pi lla tal y co mo lo
ha bía en contra do Oli via la pri me ra vez que lo vio: rí gi do
co mo una es ta tua y con su pe lo ne gro y bri llan te co mo el
pe tró leo. Mu cho tiem po atrás, An na be lle McMar tin ha bía
es con di do la ur na con las ce ni zas de su abue lo de ba jo de
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esa tram pi lla. Lue go, no ha cía de ma sia do tiem po –y con la
ayu da in vo lun ta ria de Oli via– An na be lle ha bía re cu pe ra do
de nue vo la ur na.

De pie an te la tram pi lla, Oli via ca si po día sen tir el vien to
del bos que pin ta do don de las ce ni zas de Al dous ha bían si- 
do es par ci das, pa ra arre mo li nar se en el cie lo, su su rran do a
tra vés de su piel co mo un mi llón de in sec tos ne gros mien- 
tras ella y Mor ton co rrían ha cia el mar co del cua dro pa ra
po ner se a sal vo…

Sa cu dió los bra zos, pa ra ahu yen tar tan to los re cuer dos
co mo los in sec tos ima gi na rios.

–¿Qué es tás ha cien do, Leo pol do? –pre gun tó, aga chán- 
do se jun to a la tram pi lla y es for zán do se pa ra que los la ti dos
de su co ra zón vol vie ran a la nor ma li dad.

–Mon to guar dia –res pon dió el ga to, in flan do el pe cho–.
El pre cio de la se gu ri dad es la eter na vi gi lan cia, ya sa bes.

–Pe ro ahí aba jo ya no hay na die.
Leo pol do abrió la bo ca co mo si es tu vie ra a pun to de dis- 

cu tir. Pe ro lue go vol vió a ce rrar la. Se acla ró la gar gan ta,
pro lon ga da y mi nu cio sa men te, an tes de ha blar:

–Un sol da do nun ca cues tio na sus ór de nes.
–¿Pe ro quién te dio esas ór de nes? –pre gun tó Oli via.
Hu bo una lar ga pau sa. Leo pol do, de pie en po si ción de

fir mes, mi ró tan fi ja men te ha cia de lan te que sus ojos co- 
men za ron a bi z quear.

–No im por ta –se apre su ró a de cir Oli via, pues le preo cu- 
pa ba que Leo pol do pu die ra ha cer se da ño si po nía más es- 
fuer zo en se guir pen san do–. Sim ple men te me es ta ba pre- 
gun tan do si me lle va rías al in te rior de la pin tu ra don de
pue do vi si tar a Mor ton.

–Hum –di jo el ga to–. Eso sig ni fi ca ría aban do nar mi pues- 
to, se ño ri ta. Va en contra de mis re glas.

–Ya veo –asin tió Oli via–. Bue no, y si en lu gar de aban do- 
nar tu pues to nos que da mos los dos aquí, y qui zás… ¿y si
nos me te mos por la tram pi lla?

Leo pol do agi tó la ca be za vio len ta men te.
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–Eso es ab so lu ta men te im pa si ble, quie ro de cir im pa sa- 
ble. Quie ro de cir que NO.

Oli via se arro di lló en las frías pie dras del sue lo y le ras có
la ca be za a Leo pol do, en tre las ore jas. Len ta men te, esa ca- 
be za co men zó a in cli nar se ha cia la ma no de Oli via.

–Va mos –le in sis tió Oli via mien tras Leo pol do en tor na ba
los pár pa dos–. Tú es ta rás con mi go to do el tiem po. So lo
quie ro echar un vis ta zo. Un vis ta zo pe que ño, di mi nu to. Por
fa vor…

Leo pol do se re com pu so.
–Sim ple men te eso es im po si ble, se ño ri ta –dic ta mi nó, re- 

cu pe ran do su pos tu ra de sol da do–. Es toy dis pues to a ha cer
mu chas co sas por ti, pe ro no te per mi ti ré ir ba jo tie rra. Y
me te mo que no pue do ASI.

–¿Así? ¿Así qué?
–ASI: Au sen tar me Sin Ir me –anun ció Leo pol do, ob via- 

men te com pla ci do por te ner que ex pli car se–. Si tú quie res,
a las quin ce ho ras po de mos en tre te ner nos ju gan do al Clue- 
do, aquí en mi ba se de ope ra cio nes. Siem pre que yo pue- 
da ser el Co ro nel Mos ta za –aña dió.

–¿A las quin ce ho ras? –re pi tió Oli via–. Me dio día son las
do ce, más una son las tre ce, más dos son…

–A las tres en pun to –su su rró Leo pol do pa ra ayu dar la.
–¿Y te ne mos que ju gar aquí aba jo?
–Me te mo que no pue do aban do nar mi pues to, se ño ri ta.

No mien tras es tés so la en ca sa.
Oli via mi ró a su al re de dor las pa re des de pie dra con

char cos de os cu ri dad en los rin co nes. Una pe que ña ca la ve- 
ra ta lla da le de vol vió la mi ra da des de la zo na cer ca na a la
la va do ra.

–No te ofen das, Leo pol do, pe ro no me gus ta ba jar aquí.
–No es nin gu na ofen sa –di jo Leo pol do. Pa re ció que dar se

pen sa ti vo du ran te un mo men to–. ¿Dón de es tá Teo do ro?
Era una bue na pre gun ta. Oli via no ha bía vis to a Teo do ro

en to da la ma ña na, y eso ge ne ral men te era una ma la se ñal.
La úl ti ma vez que Teo do ro des apa re ció du ran te dos días,


