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Los justos

Un hombre que cultiva su jardin, como queria Voltaire.
El que agradece que en la tierra haya musica.
El que descubre con placer una etimologia.
Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez.
El ceramista que premedita un color y una forma.
El tipégrafo que compone bien esta pagina, que tal vez no le agrada.
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto.
El que acaricia a un animal dormido.
El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho.
El que agradece que en la tierra haya Stevenson.
El que prefiere que los otros tengan razén.
Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo.
Jorge Luis Borges, La cifra, 1981
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La esperanza realista

El espiritu de Marco Aurelio

—Me he dado cuenta de que nunca lograremos erradicar
de la historia el mal que unos hombres hacen a otros hom-
bres. A pesar del trauma de Auschwitz, los genocidios y los
crimenes contra la humanidad, han continuado en el gulag
estalinista, en Biafra, en Ruanda, en Bosnia y los que toda-
via quedan por llegar, tal y como se percibe a partir del
odio que va sembrando el terrorismo fundamentalista.

—Perddn, pero me parece usted muy pesimista.

—-No soy pesimista, solo realista.

—-¢Es que no cree en la intervencién de las instituciones
internacionales para defender los derechos humanos?

—-Ya me gustaria, desde luego, pero el mal politico tiene
excesiva fantasia y reaparece una y otra vez en formas nue-
vas.

—Entonces, ;no hay sitio para la esperanza en un mundo
diferente?

—Algln consuelo nos queda: siempre podemos contar
con la obra de los justos que en cualquier época tienen el
valor de enfrentarse al mal y salvan siempre al mundo.

—Pero ;no es eso demasiado poco?

—Mire, esos hombres que he querido premiar por su valor
durante la Shoah, en cualquier caso, lo que nos han demos-
trado es que un mal absoluto jamas vence del todo. De
otra manera la humanidad ya habria sido aniquilada. Sus lu-
ces desmienten que el mal pueda triunfar en la vida. Des-
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graciadamente, esas luces son siempre escasas. Esa es la
contradiccion.

—Pero si los justos constituyen siempre una rareza, ;qué
podemos hacer?

—-No veo otro camino que explicar a las nuevas genera-
ciones su secreto y sus valores.

—Es decir, que tienen un secreto...

—En cierto modo, actlan asi porque se sienten mejor y
pueden sentirse satisfechos de si mismos!.

El juez Moshe Bejski, artifice del Jardin de los justos de
Jerusalén, me expresd asi su testamento espiritual en uno
de los ultimos encuentros que mantuve con él en octubre
de 2006 en una habitacion del hospital en Tel Aviv, pocos
meses antes de su desaparicion.

Habiamos dialogado durante meses en su casa, pero so-
lo en aquella ocasién capté el profundo sentido de una ex-
periencia iniciada en la juventud, cuando acabé por casuali-
dad en la lista de Schindler, librandose de una muerte se-
gura en el campo de concentracién de Plaszow, que le llevé
en la posguerra a buscar, por espiritu de gratitud, a los que
en el mundo se prodigaron en la salvacién de los judios.

Bejski me hizo comprender, a través del balance de su vi-
da, que solo a partir de un pesimismo razonable se puede
ser razonablemente optimista.

Nadie como él ha visto lo peor de la humanidad antes de
vislumbrar una pequefa luz de esperanza. Su filosofia se
basa en el presupuesto siguiente: quien piense que tras el
escandalo moral de Auschwitz la persecucién de los seres
humanos puede ser definitivamente erradicada de la esce-
na publica va a encontrarse con desagradables desilusio-
nes.

Dos grandes escritores supervivientes de los campos de
concentracién constituyen el trdgico ejemplo de una expec-
tativa hecha pedazos: Jean Améry y Primo Levi acabaron
dandose muerte porque pensaron que, después de la Se-
gunda Guerra Mundial, era posible el nacimiento de un
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mundo absolutamente nuevo y se hicieron ilusiones con la
supresion de la violencia del corazén de los hombres?. Pero
hay que aceptar que el mal que provocan los hombres,
consciente o inconscientemente, es un ciclo sin fin. En nin-
gun lugar de la Tierra existe el paraiso y, con toda seguri-
dad, nunca existira.

También el antisemitismo sigue formando parte de la his-
toria. Puede ser controlado, combatido, nunca eliminado
por completo. El judio como chivo expiatorio de las contra-
dicciones del mundo, como origen y causa del mal, como
elemento corrosivo e inquietante que impide la felicidad al
género humano se replantea una y otra vez, en la variante
del antisionismo, por parte de los regimenes comunistas y,
luego, por los regimenes &rabes y por el fundamentalismo
isldmico. Después de Auschwitz vuelve a plantearse el uso
politico de la judeofobia a partir de un cédigo cultural tan
enraizado que parece formar parte de lo mas profundo del
inconsciente.

Esta amarga constatacion no es, paraddjicamente, fruto
de una rendicién por parte del artifice del Jardin de los jus-
tos de Jerusalén, sino el fundamento de una esperanza rea-
lista. Bejski se mueve en la légica de una aguda observa-
cion de Marco Aurelio: «No esperes ver establecida la repu-
blica de Platén; antes bien conténtate con que se promue-
va un poquito la utilidad publica; ni pienses tampoco que
ese pequefio progreso sea escaso fruto para tu trabajo»3.
El emperador filésofo, en efecto, no se hacia ninguna ilu-
sion acerca de una conversién general de la humanidad o
sobre la posibilidad de imponer un estado ideal entre los
hombres, sino que se contentaba con la obtencién de un
progreso minimo. Le habria gustado eliminar la crueldad
del espectaculo de los gladiadores, pero puesto que en su
tiempo se trataba de una utopia inalcanzable dado el entu-
siasmo que provocaba a nivel popular, se fijé6 como objeti-
vo un resultado accesible: suprimié el uso de armas afiladas
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entre los luchadores, obligéndoles a combatir con la punta
redondeada para limitar las heridas?.

De modo que el juez Bejski no vive la espera mesianica
de un improbable vuelco del mundo, sino que centra su es-
peranza en la renovacién de la presencia en la escena pu-
blica de hombres justos capaces de defender la dignidad
del hombre, como metéfora de la posible libertad de elegir
de cada uno de nosotros.

Esta es la condicion humana: un inabarcable campo de
batalla en el cual el progreso nunca se da por descontado.

Quizd no sea casualidad, pero Hannah Arendt y Vasili
Grossman, los pensadores que de manera mas original han
contribuido a la definicién del concepto de hombre justo
en relacion con el totalitarismo del siglo xx desde puntos
de vista diferentes, han compartido con Moshe Bejski la
perspectiva de una esperanza anclada en el pesimismo.

Creen en la posibilidad del hombre aun sabiendo que, la
mayoria de las veces, el hombre elige el peor de los cami-
nos.

El peor descubrimiento que hemos hecho, sostiene Han-
nah Arendt, es que los hédbitos morales pueden cambiar de
un dia para otro y que algunos mandamientos que nos pa-
recian eternos, como no matar, no robar, no mentir, pueden
cambiarse como si se tratara de nuestros gustos en el vestir.

Sin embargo, la pensadora de Hannover, que asistié en
Alemania a la derrota del hombre frente a la banalidad del
mal, se dedica a la busqueda de los instrumentos interiores
que permiten al individuo no sucumbir. Intenta asi desen-
tranar el secreto de los hombres justos, en sintonia con el
camino emprendido por Moshe Bejski.

Se trata del mismo camino emprendido en la URSS por el
escritor Vasili Grossman, que denuncia desesperadamente
la implicacion de la poblacién y la pasividad de las victimas
frente a los campos nazis y frente a los gulag estalinistas,
pero encuentra esperanza contando decenas de historias
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de ordinaria «bondad insensata» en tiempos del comunis-
mo.

Grossman nos ensefia que, una y otra vez, el totalitarismo
derrota al hombre pero, a pesar de todo, no logra modifi-
car la naturaleza humana, no destruye el anhelo de libertad
que antes o después acaba aflorando a la superficie, como
si fuera magma comprimido en el interior de un volcan.

(Es esto demasiado poco para seguir manteniendo la
confianza después de tales horrores? Puede ser.

Pero Moshe Bejski, Hannah Arendt, Vasili Grossman nos
proporcionan con su pensamiento una extraordinaria lente
de aumento para sacar a la luz pequefias y grandes histo-
rias de resistencia ocultas en las tragedias del siglo xx.

Constituyen una guia para encontrar los justos ocultos en
los tiempos modernos y que, de acuerdo con la Biblia, son
el pilar sobre el que se alza nuestro mundo, porque en la
narracion de sus casos puede encontrarse alivio.

Esta y no otra es la razéon de mi viaje a través de su pen-
samiento.

El Qohéleth y el ciclo perenne de la vida

Para comprender los fundamentos de una esperanza sin
utopia hay que dar un salto en el tiempo y leer el Qohéleth,
escrito en Judea entre el siglo vy el i a. C. por un autor
desconocido.

El redactor del texto biblico mas inquietante, en su suce-
sion de interrogantes sobre el bien y el mal, excluye la posi-
bilidad de que la humanidad pueda esperar un final feliz. El
regalo consiste en la vida tal y como se nos ha dado. Cual-
quier otro regalo es pura fantasia. El autor deja entender
asi que jamas ha existido un Dios que se haya propuesto
salvar el mundo y, mucho menos, un mas alld que haga jus-
ticia con las injusticias sufridas aqui y que premie a los me-
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jores. Y constata amargamente que el ciclo humano se repi-
te sin cambios: «Lo que ha sido serd y lo que se ha hecho
volverd a hacerse. No hay nada nuevo bajo el sol... y lo que
estd torcido no puede enderezarse, y no se puede contar
con lo que no hay»>.

Pero resulta todavia méas sorprendente la consciencia de
que los hombres injustos gozan y disfrutan de grandes ho-
nores, mientras que los justos sufren y son olvidados.

Los seres humanos son imperfectos, los mismos justos
pecan y la vida acaba en tinieblas para todos.

Todo en la vida es vano porque estéd destinado a corrom-
perse y perecer: polvo al polvo.

Precisamente de este ineluctable trayecto y de esa cadu-
cidad nace la esperanza.

Los hombres no tienen otra posibilidad. Para disfrutar al
maximo de su tiempo de vida limitado y para suplir su im-
perfeccién los hombres tienen que ser solidarios y ayudarse
reciprocamente. La salvacion esté en la relacién con el otro.
Dar y recibir mutuamente crea el Unico presupuesto de la
fuerza humana. No existe un mesias venido del mas alla; sin
embargo, un hombre puede llegar a convertirse en mesias
de otro hombre. «Mejor ser dos que uno, puesto que dos
se compensan mejor en el esfuerzo. Efectivamente, si al-
guno de ellos cae, el otro le levanta. Ay de quien esté solo;
si cae, no cuenta con nadie que le levante.»®

Este es el sentido de la referencia al respeto de los man-
damientos con la que se cierra el Qohéleth. «Teme a Dios y
observa sus mandamientos, porque esto es todo para el
hombre.»’ El decédlogo y la ley es el horizonte en el que se
explicita la convivencia y la relacién entre los seres huma-
nos y exigen, lo primero, la defensa de la sacralidad de la
vida (no matar), senalando asi el recorrido de la ayuda reci-
proca entre individuos que ontolégicamente necesitan los
unos de los otros.

¢Por qué se asocia a Dios con las leyes y por qué hay que
temerle?
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¢No es acaso una paradoja el temor a un Dios que per-
mite la injusticia y no interviene en los asuntos humanos,
dejando que nuestra existencia concluya en el polvo?

El temor de Dios no remite a una realidad trascendente
en la que los impios serdn castigados y premiados los me-
jores, sino que advierte de que en el Unico mundo en que
nos ha tocado vivir, para evitar la catastrofe y la descompo-
sicion, solo en el respeto de las reglas éticas hay salvacion.
Preceptos morales como no matar, no robar, no mentir, no
hacer dafo a los demds no suponen impedimento alguno
para la libertad del individuo, sino que son el presupuesto
para una condicién humana mejor y para hacer mas feliz la
vida. Si faltan el amor y el respeto por el préjimo, el hom-
bre construye el apocalipsis con sus propias manos, tal y
como sucedié en la Shoah.

Lo que provoca la peor de las consternaciones y debe
empujar a los hombres a hacer el bien en relacion con los
otros es el vacio moral.

Pero el temor de Dios (o, mejor todavia, de la propia
destruccion) no solo tiene que ver con el destino del mun-
do, se refiere también a la vida cotidiana.

El hombre que hace el mal debe temer la devastadora la-
ceracion de su propia conciencia. «No puedo vivir con un
asesino dentro de mi», puntualiza Sécrates para sefialar que
un delito puede permanecer impune, pero que el sentido
de culpa no puede extirparse del corazén del hombre. Po-
demos huir de todos, pero no de nosotros mismos.

Por este motivo, como ha comprendido Bejski, a pesar
de la ciclica repeticién del mal sobre la tierra, siempre ha-
brd hombres justos.

Al final uno debe ser justo por necesidad para no escu-
char el implacable remordimiento de la propia conciencia,
pero también para su propia realizacién, para poder actuar
junto al resto de los hombres y en sintonia con ellos, para,
con los demds, como sefiala Hannah Arendt, superar la pro-
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pia parcialidad. Este es el fundamento de una esperanza
realista.

El Qohéleth no habla de héroes ni de santos. «No seas
demasiado escrupuloso, ni sabio més alld de toda medida,
porque puedes arruinarte.»8 El limite del justo es la limita-
cion de la vida humana y su congénita imperfeccion. En
nombre de la justicia no se le puede pedir al hombre que
renuncie al regalo de su breve existencia y a la Unica felici-
dad que se le ha concedido, mas tarde o mas temprano
destinada a disolverse en el polvo.

El Qohéleth sugiere que el hombre disfrute de los place-
res de la vida porque el tiempo es precioso para todos. Es
un deber comportarse como hombres justos, en los limites
de la condicién humana. Esta es la manera de interpretar la
vida de Sécrates que, como habia observado Plutarco, vivia
y ensefiaba la sabiduria, pero sin renunciar a beber, a bro-
mear? y a gozar de cualquier momento de la felicidad terre-
na.

La barrera que puede proponerse y que estd al alcance
de cualquiera contra el mal, incluso en situaciones extre-
mas, como descubrié Moshe Bejski, es una posible resisten-
cia, no sobrehumana, aun cuando siempre hay hombres
dispuestos a renunciar a la vida por mantener su dignidad.
El que, por el contrario, exige la justicia absoluta y se colo-
ca a modo de implacable moralizador va contra la naturale-
za del hombre. De hecho, la historia demuestra que quien
no ha sido consciente de ella ha caido en la ilusién de una
posible lucha definitiva contra el mal y, abrazando las revo-
luciones totalitarias, ha provocado esas carnicerias tan per-
fectamente descritas por Vasili Grossman.

En nombre de la construccién de un régimen que preten-
de la imposicion de una idea del bien absoluto, ha subraya-
do el autor ruso, millones de hombres han terminado en los
lager y en los gulag.

Pero incluso en la lucha contra el antisemitismo puede
caerse, desde otro punto de vista, en el mismo error. El que

11
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en Israel piensa extirparlo definitivamente puede llegar a
ser demasiado duro con el mundo y con los «enemigos éara-
bes».

Los justos

La reflexién sobre los justos no tiene nada de consolato-
rio, no es una palanca para elucubrar acerca de una trans-
formacion de la realidad, sino un tipo de experiencia que,
mirada en profundidad, puede permitirnos ver el mundo
con otros 0jos.

Es una pequefa llama que ilumina situaciones extremas,
que nos impide perder la confianza en el hombre, que deja
huellas positivas en las relaciones entre los seres humanos,
que permite volver a empezar cuando uno se siente impo-
tente, que nos permite apreciar el papel de personas con
un corazén grande que, aparentemente, no parecen obte-
ner resultado alguno.

Todos los hombres —incluidos aquellos que nos parecen
mas cinicos e insensibles— pueden alzarse contra el mal de
una manera inesperada y hasta nosotros mismos, quiza, dis-
ponemos de esa fuerza interior para llevar a cabo algunas
pequefas acciones que pueden impedir una injusticia,
cuando parece absurdo y completamente imposible tratar
de cambiar el curso de algunos acontecimientos que nos
superan. No se trata de buscar la excelencia, la coherencia
absoluta y el heroismo, incluso si afortunadamente no fal-
tan individuos al margen de la norma, pero es importante
conferir valor a comportamientos de resistencia, a veces de
apariencia minuscula, que hacen las veces de limite en rela-
cion con el mal que los hombres provocan.

La imagen del hombre justo no puede ser la de un su-
perhombre que libra una batalla infinita contra los atrope-
llos, como si se tratara de un Don Quijote en inacabable lu-
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cha contra los molinos de viento. Tiene algo de caricatura
pensar en una figura, en alguien, capaz de combatir de la
mafana a la noche por todos los derechos humanos, contra
todas las desigualdades, contra todas las dictaduras, contra
todos los genocidios, que se sienta comprometido en to-
das las batallas posibles y que, encontrandose en una situa-
ciéon extrema, sea protagonista de una resistencia integral
hasta el agotamiento. Piénsese, por ejemplo, en la costum-
bre de algunos intelectuales a los que les gusta firmar una
toma de postura tras otra contra los males del mundo y que
no dejan de apoyar cualquier manifestacion de protesta:
contra la pena de muerte en los Estados Unidos, contra la
mafia, contra la represién en América Latina, por la libertad
del Tibet, por la verdad acerca del asesinato de Politko-
vskaia. Son absolutamente ridiculos porque no suelen tener
otro objetivo que el de parecer mejores que los demas, de-
mostrando que son portadores del bien. Les gusta impartir
lecciones a las personas «injustas», para erigirse como pa-
vos reales sobre el pedestal de su superioridad, mientras
que el verdadero acto moral es el que afecta a una persona
en profundidad y la cuestiona.

La limitacidn de la vida'0 es, en el fondo, la medida del
juicio, porque la implicacion moral no puede darse en una
lucha infinita contra todas las injusticias. Por el contrario,
puede convertirse en «justo» incluso quien una sola vez en
toda su existencia, en un solo dia de su vida, frente a un so-
lo atropello, frente a un solo hombre perseguido, a una so-
la mentira, tiene el valor de romper con el conformismo y
llevar a cabo un Unico acto de bien, de amor o de justicia.
Lo que define a un acto de bien es el esfuerzo interior y la
asuncién de la responsabilidad.

Se trata, por lo tanto, de una posibilidad al alcance de
todos, porque un gesto de solidaridad y de valor puede ilu-
minar la existencia de una persona. Con frecuencia puede
suceder que quien rompe un muro de silencio y tiene la
fuerza de realizar un examen de conciencia resulta luego
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condicionado por ello para todo el resto de su vida porque
ve el mundo con otros ojos.

Una accién justa puede cambiar la existencia entera de
un ser humano.

No es necesario ser santos y anular el propio yo en un es-
piritu de abnegacién total respecto de los demés hombres
para llevar a cabo actos morales significativos.

Esta es la gran intuicién de la ley de Yad Vashem, que en
Israel sustituyé en 1953 los criterios de la memoria de la
Shoah cuando sefialé que el titulo de justo se atribuye a
cualquiera que haya salvado la vida de un solo judio duran-
te la persecucién nazi'l.

Para la institucion de los justos de Jerusalén no importa
la radiografia politica’? o moral de una persona, sino la res-
ponsabilidad que un individuo tiene el valor de manifestar
publicamente, acudiendo en auxilio de otro hombre.

Este es el clamoroso caso de Oskar Schindler, en torno al
cual se desarrolla uno de los debates mas significativos de
la comisién de Yad Vashem.

El mercader que, en una sociedad normal, cualquiera juz-
garfa inmoral por su falta de escripulos en la utilizacién de
mano de obra judia, se demuestra, por el contrario, una
persona moral porque frente a la solucién final no renuncia
al principio de la sacralidad de la vida.

De manera que se hace asi digno de un érbol en el Jar-
din de los justos el que no acepta renegar del fundamento
del decélogo que prohibe matar a otros hombres y posee
la fuerza de seguir siendo humano en un contexto en el
que las leyes inhumanas justifican la eliminacién de los indi-
viduos considerados nocivos y superfluos.

Como subraya Jan Patoc”ka, el filésofo que estuvo en
Praga entre los artifices del movimiento de Charta 77, hay
situaciones en las que para defender los valores fundamen-
tales merece la pena sufrir, porque las cosas por las que
eventualmente se sufre son aquellas por las que merece la
pena vivir.
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