iglo de la
Zarzuela

ELS

1850-1950

José Luis Temes

El Ojo del Tiempo Siruela



El siglo de la Zarzuela (El Ojo del Tiempo) José Luis Temes

ndice

CUBIERTA

PORTADILLA

EL SIGLO DE LA ZARZUELA. 1850-1950

PRELUDIO. (EN TRES TIEMPOS)

1. DOCE CUESTIONES PREVIAS

2. POR QUE, CUANDO Y DONDE NACIO LA ZARZUELA

3. UN SIGLO EN CUATRO ETAPAS

4. POR QUE, CUANDO Y DONDE MURIO LA ZARZUELA
COMO GENERO VIVO

5. LO TEATRALY LO MUSICAL. LOS INTERPRETES

6. ALREDEDOR DE LA ZARZUELA

7. CUATRO GENERACIONES DE COMPOSITORES

8. CUATRO GENERACIONES DE LIBRETISTAS

9. LA ZARZUELA EN AMERICA Y LA ZARZUELA AMERI-
CANA

10. MAS ALLA DEL ESCENARIO

11. MONOGRAFIAS

12. GLOSARIO

APENDICE. ;UN CUADRO DE HONOR CON CIEN TITU-
LOS?

FUENTES DOCUMENTALES

CODA. jPUES QUE VIVA CHUECA!

NOTAS

CREDITOS



El siglo de la Zarzuela (El Ojo del Tiempo) José Luis Temes

El Siglo de la Zarzuela
1850-1950



El siglo de la Zarzuela (El Ojo del Tiempo) José Luis Temes

Para Alicia



El siglo de la Zarzuela (El Ojo del Tiempo) José Luis Temes

PRELUDIO (en tres tiempos)
I

No creo exagerado afirmar que la zarzuela fue el movi-
miento artistico de mayor dimension y arraigo social de la
historia de la cultura espafiola. Con esta aseveracién no es-
toy diciendo, claro es, ni que la zarzuela haya sido el fruto
artistico de mayor envergadura que haya dado Espafia ni
que otros movimientos no hayan aupado el arte espafiol a
cimas de mayor excelencia. Pero si creo que, si el calado de
un fenémeno cultural puede medirse por la manera en que
lega para la historia una manera de sentir y pensar de un
pueblo, y por la pervivencia en el tiempo de tal fenédmeno,
nunca antes ni después la sociedad espafola se ha visto
mejor identificada en sus ideales y en sus modelos —para
bien y para mal, no hay duda de ello- que como lo fue la
Espafa de la zarzuela.

A diferencia de otros géneros musicales de dambito mas
restringido o excluyente —la épera cortesana, el flamenco,
el romancero popular, la polifonia renacentista...—, la zar-
zuela impregné todas las clases sociales. Unid, como nin-
gun otro y durante nada menos que cien afios, a aristécra-
tas y obreros; a monjas y anticlericales; a liberales y conser-
vadores; a catalanes, extremenos, gallegos, madrilefios o
andaluces... Sirvié de reencuentro entre los «espafioles de
Espana» y los «espafoles de América», hijos o nietos de
aquellos en sus antiguas colonias ultramarinas. La zarzuela
fue tomada como sefia de identidad tanto por las monar-
quias de cuatro reinados (Isabel Il, Amadeo de Saboya, Al-
fonso Xll y Alfonso XIIl) como por los gobiernos de las dos
Republicas o por el régimen vencedor tras la guerra civil
(en cuyo transcurso, por cierto, habia sido asumida por am-
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bos bandos -radicalmente enfrentados en todo lo demés-
como algo propio, practicamente idéntico en ambas carte-
leras). La zarzuela integré géneros musicales y literarios
muy diversos, y a su desarrollo le debe mucho, aunque nos
parezca paraddjico, la liberacion de la mujer en la Espana
de su tiempo. Abierta a la satira y critica desde la ironia —
nunca desde la amargura-, la zarzuela plasmoé el mejor tes-
timonio de la manera de sentir de un siglo de historia de
los espafoles e hispanos. Y es ese segmento de nuestra
historia —1850-1950, aproximadamente- el que da titulo a
nuestro libro: El Siglo de la Zarzuela.

Sé que algun lector pueda pensar, y con razén, que tam-
bién las musicas ligeras recientes, desde la copla hasta el
pop, han hundido muy marcadamente sus raices en la cul-
tura cotidiana de muchos millones de hispanos. Es cierto,
pero estos géneros no han sido nunca ni tan interclasistas
ni tan intergeneracionales como a primera vista parece: difi-
cilmente en 1984, por ejemplo, veriamos a un grupo de
abuelos de setenta afios en un concierto del grupo Me-
cano; o rara vez quienes eran veinteaferos en 1995 com-
prarian discos de boleros de Antonio Machin. Y es que es-
tos fueron grandes fenémenos de masas, si, pero arropa-
dos en cada caso por sectores muy concretos de la pobla-
cién, generalmente por segmentos de edades. No asi la
zarzuela, que acompafié desde la cuna hasta la tumba a los
espafoles de seis generaciones.

El espafiol de hoy sabe muy poco sobre zarzuela.

Mas adn: el espafiol de hoy, el aficionado a la musica, el
musico profesional o el espectador teatral de nuestro tiem-
po... saben muy poco sobre zarzuela.

O incluso mas aun: lo poco que el espafiol medio de hoy
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sabe sobre zarzuela es una mezcolanza heterogénea —y en
gran medida, equivocada- a partir del testimonio nostélgi-
co de sus padres o abuelos, mas una serie de topicos so-
ciolégicos —sobre todo, en torno a «lo zarzuelero» como ex-
presién de una Espafa pretérita y cutre—, mas una simplifi-
caciéon del repertorio en unas pocas melodias facilonas.
También he constatado que buena parte de los jévenes del
presente asocia el vocablo «zarzuela» a la Espafia del fran-
quismo, asociacion no solo falsa, sino incluso reversible: el
régimen impuesto tras la guerra supuso, sin duda sin pre-
tenderlo, el final de la zarzuela como género vivo.

O quizé la cosa es aln mas sencilla: a la mayoria de los
espafoles de las Ultimas generaciones no les importa nada
la zarzuela. Hay ya toda una generacién de espafnoles que,
por usar su propio lenguaje, pasa ampliamente de la zar-
zuela, vocablo que no ejerce para ellos el mas minimo
atractivo ni artistico ni sociolégico; o que apenas sabe si-
quiera que existe.

Pero creo que hay también, a pesar de lo anterior, un
buen nimero de aficionados muy dispuestos a acercarse
hoy, con actitud nueva, al género de la zarzuela y a curio-
sear sin prejuicios sobre aquellas musicas y libretos que hi-
cieron las delicias de muchos millones de espafioles e his-
panos. Es esa certeza de que existe hoy ese publico culto -
llamo «culto» al sencillamente «curioso», pues la curiosidad
es la madre de toda cultura—, dispuesto a redescubrir la zar-
zuela sin nostalgias aprioristicas pero también sin reparos
intelectualoides, la que nos ha movido, a editorial y autor, a
elaborar el libro que tienes en tus manos, querido lector.

Coincidimos, por ello, en que este debia de ser un libro
de sintesis, mas a lo ancho que en profundidad; conden-
satorio de las mil caras desde las que hoy debe ser consi-
derada la zarzuela, pero reducido a conceptos claros, casi
esquematicos. Para que luego el lector, si lo desea, profun-
dice en algln aspecto o autor en concreto.
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Para quienes ya tengan un cierto conocimiento sobre la
zarzuela, y para quien utilice este libro como texto didacti-
co —no lo es especificamente, pero tampoco deja de serlo—,
advierto cuatro criterios que se contienen en las siguientes
paginas, que no son los habituales en la consideraciéon mu-
sicolégica de nuestro tema:

Primero: llamaremos «zarzuela», y ese serd nuestro Unico
objeto de estudio, al género lirico popular espafiol que sur-
ge en torno a 1850, y que es lo que la inmensa mayoria de
los espafoles e hispanos entendemos por «zarzuela». Deja-
mos a un lado, pues, los antecedentes que se remontan a
la denominada zarzuela barroca, la tonadilla escénica, etc.;
y pensamos que la musicologia pudiera buscar férmulas fu-
turas para no confundir al aficionado vinculando dos o in-
cluso tres géneros tan distantes en su estética y en su so-
ciologia.

Segundo: consideramos normalizadamente como zarzue-
las, puesto que sin duda lo son, las correspondientes a sus
géneros derivados, como la opereta, la zarzuela catalana, la
zarzuela hispanoamericana e incluso las que en forma de
revistas o comedia musical se estrenaron después de la
guerra civil.

Tercero: circunscribimos la historia de la zarzuela a los
cien afos que van desde 1850 hasta 1950; no solo las fe-
chas coinciden casi al milimetro con la historia viva de la
zarzuela (quiza, afinando, mas cabria fijar de 1849 a 1948),
sino que ese periodo, ademas, nos conforma un esquema
facilisimo de estudio: los cincuenta afios finales del siglo xix
y los cincuenta afios primeros del siglo xx, tomando como
vértice no solo el cambio de siglo en el sentido aritmético,
sino la crisis de 1898, con lo que ello supone en la socie-
dad espanola.

Y cuarto: no dividiremos la historia de esos cien afos en



El siglo de la Zarzuela (El Ojo del Tiempo) José Luis Temes

las habituales tres etapas (como se suele hacer en casi to-
dos los textos), sino en cuatro; que resultan asi coincidentes
con las cuatro generaciones de espafoles que se dan el re-
levo durante ese tiempo, si consideramos, como es habi-
tual, que una generacién, en cualquier tipo de estudio, co-
rresponde a unos veinticinco afnos.

Sé que estos cuatro criterios son discutibles (especial-
mente el primero), pero son fruto de amplia reflexién y del
principio de esquematismo que debe iluminar cualquier
trabajo divulgativo. En el primer capitulo de este libro am-
pliaremos la razén de esos cuatro criterios.

Todo ello deberia ir paralelo, en el lector inquieto, a la
escucha de las musicas y los textos que son el eje de toda
esta historia y que iremos citando en el libro. Es decir, al co-
nocimiento y disfrute de las obras mayores del Siglo de la
Zarzuela. Pero esto tiene algo de entelequia, pues no es fa-
cil para el aficionado actual hacerse idea del valor real de
aquellas obras mdusico-teatrales: las representaciones de
zarzuela en vivo no son frecuentes hoy en los teatros espa-
fioles, y las grabaciones discogréficas disponibles cubren
solo una pequena parte del repertorio. Ademas —digédmoslo
abiertamente, aunque nos duela-, una gran parte de estas
grabaciones son de muy mala calidad artistica y técnica,
por lo que apenas podemos concederles un valor testimo-
nial. La poca autocritica artistica que la zarzuela ha tenido —
y tiene— consigo misma ha sido también un factor muy ne-
gativo para su propia historia: todos hemos presenciado a
un cierto publico acoger con vitores y lagrimas versiones
objetivamente muy malas —tengo la tentacién de escribir
que «impresentables»—, que serian rechazadas en el género
sinfénico, y no digamos en el de cdmara. Es evidente que
ese entusiasmo es mas sentimental o sociolégico que pro-
piamente artistico; no seré yo quien lo descalifique, pero
una cosa es la legitimidad de esa nostalgia y otra el que la
acumulada falta de exigencia artistica para nuestro género
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lirico popular ha terminado perjudicando muy gravemente
su propia imagen.

Asi pues, en las siguientes paginas nos situaremos tan le-
jos del desaprecio hacia la zarzuela, como de la abundante
bibliografia apasionada, hija de una afioranza tan compren-
sible como poco rigurosa. Queremos proporcionar al lector
una perspectiva cientifica sobre «qué fue la zarzuela»: su
peripecia, su dimensién musical, teatral, artistica, econémi-
ca, sociolégica..., su difusién a través de las entonces nue-
vas tecnologias, su relacion con la prensa, los derechos de
autor, el disefio gréfico, las editoriales, la importancia de los
intérpretes miticos, el impacto laboral del género lirico, su
presencia en América... Todo ello a la luz de los datos
contrastados, huyendo de los muchos lugares comunes que
se han acumulado sobre estos temas. Afortunadamente, en
el entorno de la musicologia y la universidad, el interés por
la zarzuela como objeto de estudio ha sido grande en las
Ultimas décadas y ello ha impulsado multitud de investiga-
ciones de primer orden, en las que nuestro libro ha podido
beber.

Queremos, ademas, que ese recorrido sea muy poco
«opinante», por lo que no habra en él mas valoraciones que
las imprescindibles. Queden para otras voces los juicios ar-
tisticos y estéticos, con el riesgo que ello conlleva. Noso-
tros solo pretendemos —no seria poco conseguirlo- ayudar
a comprender por qué gracias a la zarzuela muchos millo-
nes de espafoles e hispanos de la segunda mitad del siglo
XIX y primera del xx pudieron sobrellevar mejor, incluso con
cierta alegria, las nada faciles circunstancias vitales y socia-
les que les fueron contemporéneas.

JOSE LUIS TEMES, 2013
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1. DOCE CUESTIONES PREVIAS

El objetivo de este libro es situar al ciudadano de hoy, de
la manera mas objetiva y sencilla posible, ante la globali-
dad de lo que fue el fenédmeno de la zarzuela, un movi-
miento de la cultura espafiola a caballo entre los siglos xix y
xx e indisociable de la vida cotidiana de muchos millones
de espafioles e hispanoamericanos. Pero solo podremos
acercarnos a esta realidad si desde el primer momento es-
tablecemos algunas ideas basicas muy claras, sin los mu-
chos tépicos e inexactitudes que hoy son lugar comun al
hablar de este género lirico espafol. Han pasado muchos
afios desde los acontecimientos que vamos a recoger en
este libro y nuestra mentalidad ha cambiado considerable-
mente. Si la zarzuela consiguid identificarse de tal manera
con un siglo de historia de los espafioles fue porque, para
bien o para mal —o quizé para las dos cosas-, las formas de
vida, las ilusiones, la cotidianeidad e incluso la razén misma
de lo que entendemos por cultura eran en aquel tiempo
muy diferentes a como las vemos hoy. Y es necesario, des-
de el inicio de este libro, situarnos en aquella otra realidad.

Asi que dedicamos este primer capitulo a formular al lec-
tor una docena de primeras reflexiones sintéticas y globales
sobre la zarzuela. Sabemos que las ideas que expresamos a
continuacién son un poco simplistas, es cierto, y que todas
ellas requerirdn mas de un matiz posterior. Pero lo hacemos
deliberadamente, en la seguridad de que este esquematis-
mo ayudara al lector a establecer sus nociones basicas, que
luego, si desea profundizar en ellas, podrd completar y ma-
tizar por si mismo.

1. Las dos acepciones del género «zarzuela». Como ade-

10
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lantdbamos hace unos parrafos, la historia de la musica tea-
tral espafiola denomina «zarzuela» a dos géneros musicales
muy diferentes en todos los sentidos, que ademas estan se-
parados en el tiempo por nada menos que dos siglos. Asi
que es importante que los diferenciemos nosotros desde el
primer momento:

A. La «zarzuela barroca». Fue un espectaculo musico-tea-
tral de la segunda mitad del siglo xviI, en la corte de Felipe
IV, y por tanto enmarcable dentro del Siglo de Oro espafiol.
Estas funciones de zarzuela, especialmente fomentadas por
iniciativa de Fernando de Austria, hermano del rey, no se
daban en el Palacio Real, sino en el Real Sitio de El Pardo
(en las afueras de Madrid), dentro del Pabellén Real conoci-
do como «de la Zarzuela», acaso por la abundancia de zar-
zas en los alrededores. Para situar en la historia cultural es-
pafiola esta primera etapa del género, recordemos que,
por ejemplo, Lope de Vega o Calderén de la Barca escri-
bieron libretos para este tipo de zarzuelas.

B. La «zarzuela romantica» o «zarzuela restaurada» (o a
veces, «zarzuela modernay, aunque esta expresién es equi-
voca). Es sin duda la acepcion del término con la que iden-
tifica «la zarzuela» el comin de los ciudadanos actuales, por
lo que en la préctica no necesita de mas adjetivos. «La zar-
zuela» es un espectaculo ciudadano —o sea, no de corte—
de musica y teatro, surgido a mediados del siglo xix, que
conocerd infinita difusién y desarrollo hasta mediados del
siglo xx. Es, por tanto, unos doscientos afios posterior a la
definida en la primera acepcién, y el objeto del libro que
ahora comenzamos.

Debe quedar bien claro desde ahora que este libro esta
dedicado exclusivamente a esta segunda acepcién del gé-
nero de la zarzuela. Asi que todo lo que aqui tratemos esta-
ra referido a la biografia de este género en la segunda mi-
tad del siglo xix y primera del xx.

(No obstante lo dicho, a ninglin musicélogo se le escapa
que estas dos acepciones estan unidas entre si por un largo

11
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cordén umbilical que las vincula a través de los siglos, y no
solo por la coincidencia de denominacién. Pues las primiti-
vas zarzuelas barrocas evolucionaron al contacto con las
dperas italianas, especialmente con el paso a la dinastia de
Borbdn —y mas aun, ya avanzado en el siglo xviil, a través de
la «tonadilla escénica», omnipresente en el teatro lirico es-
pafiol hasta el final de la guerra de Independencia-, convir-
tiéndose en antecedente remoto de la zarzuela decimoné-
nica.)

2. Qué es una Zarzuela. Es habitual que todo libro sobre
una determinada materia comience por definir qué es esa
materia que va a tratar. En nuestro caso, no es facil definir
exactamente qué es una zarzuela (como, en general, no es
facil definir ningln género artistico).

En términos elementales, una zarzuela —insistimos, en la
acepcion moderna del término, como hemos establecido-
es una forma de espectaculo mixto de teatro y musica. Su
punto de partida es un texto teatral (creado ex profeso para
esa zarzuela, o preexistente como obra escénica), para el
que un compositor elabora una serie de ilustraciones musi-
cales con orquesta: unas para ser cantadas por los persona-
jes de la dramaturgia o el coro y otras para ser interpreta-
das por la orquesta sola. El nimero de estas ilustraciones
musicales en cada obra es muy variable: como término me-
dio, no suele haber menos de cuatro y rara vez mas de
veinte. Por lo comun, y a diferencia de la épera, no se pone
musica a los didlogos, que se declaman y representan co-
mo en una obra de teatro convencional.

3. Zarzuela y 6pera. En términos generales, las diferen-
cias fundamentales entre la zarzuela y la 6pera son princi-
palmente tres:

A. Estructural: como se ha dicho, en una 6pera todo el
texto estd cantado, con lo que musicalmente resulta una
unidad ininterrumpida; mientras que en una zarzuela, las
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ilustraciones musicales se articulan en nUmeros aislados,
con su principio y su fin, intercalados en el didlogo decla-
mado.

B. De objetivo socio-estético: la 6pera suele suponer un
reto intelectual, ambicioso, dentro de lo que solemos en-
tender como un espectaculo «culto» (aun sabiendo que es-
te término es también muy ambiguo); la zarzuela, en cam-
bio, tiene su razén de ser como espectaculo de entreteni-
miento, liviano, ajeno a especulaciones estéticas e intelec-
tuales. Lo cual no debe entenderse, claro es, como que la
zarzuela no tenga sus propios codigos de belleza.

C. De extension del discurso musical: como consecuencia
de lo anterior, e independientemente de las duraciones to-
tales de cada dpera y de cada zarzuela (hay éperas largas y
breves, como hay zarzuelas largas y breves), cada uno de
los nimeros musicales de la zarzuela es, en principio, més
breve que en la 6pera. No solo porque «dure menos tiem-
po», sino porque, al ser la zarzuela ajena a desarrollos te-
maticos, contrapuntisticos y armonicos, la duracién posible
de sus nimeros es mucho menor. De ello se deduce la ne-
cesidad de condensar al mdximo la intencionalidad de cada
numero de una zarzuela.

4. Zarzuela y género chico. Es un error muy extendido
creer que «zarzuela» y «género chico» son expresiones si-
nénimas, acaso porque piensen que el «género grande»
fuera la épera y el «chico», la zarzuela. En realidad no solo
no son sinénimos, sino que en alguna medida son anténi-
Mos; pues ya veremos en su momento que el género chico
surgié como alternativa de espectaculo breve al cansancio
que comenzaban a causar en el publico las primeras zarzue-
las romanticas, de amplia duracién.

Mas aln: como también veremos a su tiempo, se llama
igualmente «género chico» al género teatral (o sea, decla-
mado) de pequefio formato, que ni siquiera tiene por qué
llevar musica necesariamente; asi que hubo muchas obras
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de género chico ajenas a la zarzuela. En consecuencia: ni
toda zarzuela es de género chico, ni toda obra de género
chico tiene por qué ser zarzuela.

5. El Siglo de la Zarzuela. La zarzuela nace, con casi total
exactitud, en el aino 1850, es decir, justo en la mitad del si-
glo xix. Y su vida como género activo —es decir, el periodo
en el que se estrenan obras nuevas como una evolucién na-
tural del género- se extiende aproximadamente hasta diez
afios después de la guerra civil espafiola; o sea, mas o me-
nos hasta 1950.

De tal manera, el lector puede establecer mentalmente
un esquema sencillo: que la historia de la zarzuela abarca
cien afos justos, de los que la primera mitad exacta corres-
ponde al siglo xix, y la segunda al siglo xx. Es lo que en es-
te libro denominamos el Siglo de la Zarzuela, escrito asi,
con mayusculas, como concepto unitario que es. Entende-
mos que el lector ya comprende que los limites de un mo-
vimiento artistico nunca son exactos, y que en nuestro caso,
por ejemplo, ya desde unos afios antes de 1850 se estrena-
ron ciertos titulos de teatro con musica que preludiaban
muy definidamente las zarzuelas como tales; y que algunos
epigonos de la zarzuela se estrenaron después de 1950.

6. La zarzuela, un fenémeno dindmico expandido sobre
cuatro generaciones. Pese a abarcar la zarzuela nada me-
nos que cien afios de vida de los espanoles, segin hemos
recordado en el punto anterior, existe una equivocada ten-
dencia entre los aficionados a considerar la zarzuela como
un fenémeno estético en el tiempo; es decir, a pensar que
todas las zarzuelas fueron creadas en un mismo momento
del pasado, todas ellas con los mismos objetivos, todas
contemporéneas a una misma etapa de la historia de los
espafioles y todas en un entorno sociolégico igual.

Como si Jugar con fuego (Barbieri)! fuera fruto del mis-
mo momento histérico que La tabernera del puerto (Soro-
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