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Introduccidn

Barcelona, 1:40 a.m.

Alejandro Nola sale apresuradamente por la puerta de
atras del Pink Palace. Una corta carrera y se detiene, pe-
gando la espalda a la pared y tratando de controlar su res-
piracién. Mira a su derecha, a su izquierda. Habian entrado
a buscarle, estaba seguro, pero ahora no podia verles. No
sabia por qué, pero iban a por él. «Esta gente es asi; la to-
man con uno sin mas».

Respira hondo y sale despacio, caminando de puntillas
por el callején para no hacer ruido con los tacones. Un «va-
ya, iqué tenemos aqui?», le congela la sangre. Gira sobre
su espalda, abre mucho los ojos. Tres skinheads armados
con bates se abalanzan sobre él. Mira el cielo y le llama la
atencion la acumulacién de estrellas; recuerda que no habia
la otra noche. Piensa en lo extrafio de la mente humana;
perderse ahora en un detalle como este. Nota una punala-
da profunda en su vientre y casi es un alivio; ya no puede
seguir sintiendo los golpes.

Sant Feliu, 2:15 a.m.

Francesc Rocamora se halla en penumbra en el despa-
cho de su mansién. Sentado ante la mesa de roble, no pue-
de parar de pensar. Andreu, Amalia, Carlos. No comprende
cémo puede haber llegado todo tan lejos. Todavia no pue-
de creer como es posible que la situacion se le haya ido de
las manos de esa manera.

Da un trago a su whisky favorito. Observa el vaso, los
dos hielos deshaciéndose con el liquido dorado. La imagen
se diluye cada vez mas. Y pasa el tiempo. El estémago se
revuelve, la cabeza pesa. Luego el frio.

Acuden a su mente recuerdos gratos, blancos y suaves.
Sus labios se estiran en una sonrisa. Pronto no puede ya
mover las piernas. Necesitaria hacerlo, poder moverse, ha-
blar. Pero es imposible. Cada vez mas dificil.

Amalia. Carlos. Carlos... Deja caer la cabeza sobre la



Corazén de reina Gemma Minguillon

mesa; siente céomo le cuesta respirar. Andreu, hijo. Y de
nuevo colores blancos y azules, texturas suaves. La sonrisa
vuelve. El tiempo pasa. Necesita con gran urgencia una bo-
canada de aire. Abre mucho la boca y cae muerto sobre la
mesa oscura y reluciente.

Madrid, 3:00 a.m.

Carlos Santillana mira fijamente la pantalla de su orde-
nador. La habitacién ha fracasado en su intento de resultar
acogedora; la vista desde la ventana del hotel es deprimen-
te. Pero en la pantalla sucede algo interesante. La cantidad
de dos millones de euros y la palabra «;transferir?», relucen
entre las sombras del cuarto. Entre sus rasgos vulgares apa-
rece, despacio, una sonrisa oblicua mientras aprieta el bo-
tén izquierdo del ratén: «aceptar».
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Capitulo 1

Sin pies ni cabeza

El detective Baldo Sanmartin tenia la cabeza tapada
con la almohada con tal fuerza que cualquiera se pregunta-
ria como era posible que no se ahogase o, lo que es peor,
si no lo habria hecho ya. La respuesta era simple; tenia las
pulsaciones de un lagarto, lo que le hacia respirar muy des-
pacio y resistir con muy poco oxigeno. Es por eso que no
necesitaba solucionar el problema psicolégico de su nece-
sidad de taparse la cabeza al dormir, con lo que algunos
psicologos perderian dinero, aunque ganarian en salud.

De todos modos, ya estaba despierto. Hacia menos de
cinco minutos que el inspector Alves le habia llamado por
teléfono, a las ocho en punto.

—Baldo, tenemos un muerto.

El detective, sacudiendo la cabeza para quitarse el so-
por, torcié el gesto.

—No sé cémo te las apafas, Alves, pero eres la alegria
de la fiesta. Cada vez que me Illamas es para darme buenas
noticias. A ver qué dia te pagas una mariscada, por ejem-
plo.

—Ya te llamaré para tu cumpleafios, si es que tienes.
Ahora escucha: quiero que vengas para echar un vistazo.

—Dime que me necesitas.

—Necesito tu nariz. Tira. Estoy en Can Rocamora —di-
jo, y colgd el teléfono. Baldo pensé que, con los afos, Al-
ves tenia cada vez menos sentido del humor y se concedio
cinco minutos de presién de almohada sobre su cara.

Asi que Can Rocamora. Pintaba divertida la cosa, en
ese caso. Recordaba la casa; un mausoleo a las afueras del
pueblo, ya en tierra de nadie. Se accedia a él por un ca-
mino particular, casi en medio de un bosque. Una edifica-
cién de piedra, amurallada, con un torreén picudo en uno
de sus lados. Daba escalofrios, o al menos a él se los daba.
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Se di6 una ducha y fue en busca de su viejo coche.

—Francesc Rocamora. Ya sabes, el duefio de Comple-
mentos Electrénicos Rocamora. —Baldo asintié con la ca-
beza. Alves continué—. La sirvienta lo ha encontrado esta
mafiana y la ha liado parda, por lo visto. Estaba caido sobre
su mesa del despacho con un vaso de whisky volcado junto
a él.

Baldo mir6 a su alrededor y encontré la escena de
siempre, que casi se le hacia ya mondétona: agentes de la
policia y de la cientifica con gorros, mascarillas, guantes de
latex y sprays entrando y saliendo de la estancia donde se
hallaba el cadaver. Tanto gentio, tanta actividad, conferia a
cualquier escena del crimen el aspecto de un mercado a las
diez de la mafana. Aquello podia parecer insultante a las
familias de las victimas, sin duda, pero él creia que le quita-
ba dramatismo a la brutalidad humana.

Baldo saludé a Candy, de la cientifica, y se volvié a re-
petir, como cada vez que la veia, que un dia tenia que invi-
tarla a cenar. Junto a la mesa, la doctora Peral se hallaba al
lado del cadaver examinandolo detenidamente.

La sala era enorme, con grandes ventanales tapados
por cortinas gruesas. Le llamé la atencion el aspecto rancio,
anticuado y polvoriento que ofrecia toda la estancia. Todos
y cada uno de los rincones olian a naftalina. Era todo tan
sobrio que casi parecia fingido.

Alves le presento al juez penal encargado de la instruc-
cién de aquel caso. Baldo ya lo conocia de otras veces; era
un hombre serio, pero amable y campechano. Saludé a Bal-
do con simpatia y se dirigié hacia un agente que le hablé
en aquel momento.

El detective se acercé al cadaver. Olia intensamente a
amoniaco. La doctora Peral hablaba a su mévil, en modo
grabaciéon, mientras observaba, tanteaba y movia el cuerpo
sin variar demasiado su posicién. Baldo la saludd, y ella le
miré un momento y le dedicé un movimiento de cabeza,
sin dejar de hablar a su grabadora ni mutar su gesto. Era in-
creible lo que cambiaba aquella mujer de maneras cuando
estaba tomandose en serio su trabajo, pensé el detective.
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Baldo le quité a la doctora unos guantes de latex y em-
pezd a recorrer la estancia. La policia ya estaba realizando
un reconocimiento en espiral de la zona, inspeccionando
palmo a palmo los muebles, el suelo, las paredes, las venta-
nas. Otros hacian fotografias de la habitacion; el equipo de
la doctora Peral fotografiaba el cadaver y grababa un vi-
deo. Era dificil moverse entre tanta gente en un espacio re-
ducido para aquella densidad de poblacion.

El detective reparé entonces en el ordenador. No era
demasiado nuevo; tendria al menos un par de afios. Frente
a él, un muchacho del equipo informatico de la policia te-
nia el rostro iluminado por la luz de la pantalla. A Baldo le
gusto su pinta de ocupa y su melena tan larga; pensé que
todos los informaticos que conocia tenian un aspecto pare-
cido.

—Algo interesante? —EI| chico siguié tecleando, y le
contesto sin mirarle.

—Estoy revisando el correo, pero habra que analizar los
discos duros. Le pediré al juez que nos deje llevarnoslos
para vaciarlos. Siempre suele haber algo en ellos, de méas o
menos importancia.

Ciertamente, si no habia muerto de infarto, si la muerte
le habia sido inducida de alguna manera, Baldo sabia que
era mas probable encontrar indicios en su ordenador que
en lo que pudiera decir su familia. Familia a la que, por otro
lado, todavia no habia visto.

—Alves —dijo Baldo al inspector, que todavia hablaba
con el juez—, voy a hablar con la familia.

Baldo sali6 del despacho y se quedd algo desorientado
en mitad de un gran vestibulo con una escalera ascenden-
te. Pensé en subir, pero después decidié dar una vuelta por
la planta baja; no creia que la duefia de la casa anduviera
muy lejos.

—Buenos dias —dijo una voz femenina y ligeramente
ronca a su espalda. Se gir6 y enfrenté a una dama de unos
cincuenta afios, muy delgada y menuda, con la piel del ros-
tro estirada y muy bien maquillada. El cabello castafio co-
brizo le tapaba parcialmente la cara. La boca, grande y di-
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bujando una sonrisa ligeramente torcida, parecia indicarle
que no estaba haciendo nada alli, que no se esperaba nada
de él y que debia marcharse cuanto antes con todo el equi-
po policial. Ante tal impresion, Baldo sostuvo la mirada de
su anfitriona y le sonrié.

—Amalia Pitarch, supongo. Viuda del sefior Rocamora.

—Supone usted bien —dijo ella declamando despacio
—. ;Qué se le ofrece, detective?

—Inspector Sanmartin. Estoy al cargo de la investiga-
cion del fallecimiento de su esposo, sefiora Rocamora. Ne-
cesito averiguar cualquier cosa que usted pueda decirme
acerca de ella. —Amalia miré pensativamente a Baldo.

—No sé en qué puedo ayudarle yo. No sé mas que us-
ted. Solo que esta mafiana, Zafiro ha dado un grito al entrar
en el despacho de mi esposo; que he acudido y lo he visto
asi, caido sobre su mesa y ya frio.

Ese mismo frio, pensé el detective, estaba presente en
la voz de la sefiora Rocamora, que no parecia en absoluto
afectada por el suceso, a no ser que eso fuera tan solo apa-
riencia. Mujer intuitiva, miré a Baldo y su sonrisa se acen-
tuo.

—No, detective, no voy a hacer el papel de viuda des-
consolada. Desde luego, es muy desagradable que Fran-
cesc haya muerto, sobre todo en estas condiciones, pero
hace ya mucho tiempo que hacemos vida separada y no
voy a fingir mas. En el pueblo saben que vivimos juntos, y
eso es suficiente. El lo quiso siempre asi, y yo lo respeté
hasta el final.

—¢ A qué condiciones se refiere? Y, jquién es Zafiro?

—Zafiro es la chica, y me he perdido con lo de las con-
diciones.

—Usted ha dicho «que haya muerto en estas condicio-
nes». ;En qué condiciones ha muerto su esposo, sefiora
Rocamora?

—En casa y en perfecto estado de salud, naturalmente.
No puedo entender qué le ha pasado.

— Sabe usted si tenia problemas, si algo le atormenta-
ba? —aventurd el detective.

10
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—Pues la verdad es que no, puesto que, como ya le he
dicho, haciamos vidas separadas. Pero si estd usted pen-
sando en el suicidio, ya le digo que eso es ridiculo. Fran-
cesc nunca habria hecho algo asi. Le gustaba demasiado vi-
vir. —El detective mir6 a su alrededor. Aquellos cuadros del
dieciocho, las molduras barrocas de la casa, las espesas
cortinas y los muebles negros no transmitian la impresién
de que su duefio fuese una persona muy vital. Y volvié a te-
ner la sensacién de que algo no cuadraba.

—;Qué tal era la relacién del sefior Rocamora con su
hijo? —Amalia torcié el gesto.

—No muy buena. Mi hijo... tiene una profesién que mi
marido no aprobaba. Actla en un local del Raval de Barce-
lona, ya sabe. Sé que mi esposo le siguié un dia para ver el
tipo de antro y le vio actuar. Volvié extrafio y silencioso
aquella noche. No debié ser una experiencia agradable pa-
ra él, un hombre religioso y tradicional.

Baldo sintié la necesidad de preguntar por la naturaleza
del trabajo del joven Rocamora, pero la pregunta murié en
sus labios. Era mejor ir con cautela.

—Ha sido usted muy amable —dijo Baldo—. Por des-
gracia, me temo que tendré que volver a molestarla en
cuanto se sepan los resultados de la autopsia.

Se gir6 para irse, pero se detuvo.

—Ah, sefiora Pitarch, necesito hablar con su hijo.

—Andreu no ha llegado aun. Le he llamado y viene de
camino.

—:Desde muy lejos?

—Desde Barcelona, ha trabajado esta noche. Pero no
tardara.

—;Vive alguien mas en la casa? —pregunté Baldo.

—Zafiro. Si quiere hablar con ella, debe de estar en la
cocina.

El detective llegd a la cocina gracias a las indicaciones
de Amalia, pensando que, si la casa era siniestra por fuera,
no lo era menos por dentro. Por eso le sorprendié agrada-
blemente la blanca dentadura resaltando sobre la oscura
piel de Zafiro. Era una joven guapa y de buenos musculos,

11
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pensoé Baldo. Nada en ella tenia aspecto de blando. Se pre-
guntd cudnto tardaria en apagarse toda esa vitalidad en
aquella casa oscura y muerta.

—Hola, Zafiro. Soy el detective Sanmartin y necesito
que me cuente lo que ha pasado esta mafiana.

—Ay, sefor —dijo la joven con un delicioso acento cu-
bano—, el pobre sefor. Pobrecito, pobrecito. Yo ya se lo he
contado a esos otros senores, sefor. Es horrible, horrible.

—Lo sé, pero ahora tiene que contdrmelo a mi. Es ne-
cesario; debe decirme lo que sepa porque yo trabajo con
el inspector que lleva el caso y tengo que hacer un acta pa-
ra el juez. Vamos, muchacha, digame qué pasé... Y si tuvie-
ra café...

Zafiro sonrié algo triste, pero la animé la actitud cerca-
na del detective y, sobre todo, tener algo que hacer que no
fuera tan solo referir una y otra vez el horroroso hallazgo. Le
pidi6 a Baldo que se sentara en la mesa de la cocina y le
sirvié un café cargado y muy caliente.

—Pues ya dije, sefior. Entré en el despacho a las siete
para abrir las cortinas y que entrase un poco de luz, y vi al
sefior. Al principio pensé que estaba dormido, porque ayer
no le oi acostarse, pero entonces me acerqué a él y, como
no me oia, le toqué un hombro, sefior, y no sé si debi, pero
lo hice. Entonces me parecié muy quieto y le miré la cara, y
me pareci6 que estaba muerto... jPobre sefor! Era tan bue-
no... —Baldo asintié mirdndola y dio un trago a su café que
le supo a gloria después de tanta precipitacién matutina.

—Y, ¢qué hizo entonces?

—Ay, sefor, llamar a la sefiora Amalia. Ella llamé a un
médico y a la policia, y el médico llegd a la vez que ellos,
que eran dos agentes. El médico dijo que el sefor estaba
muerto... Entonces la policia dijo que nadie tocase nada, y
empezaron a llamar a mas policias, y al médico forense, y a
muchas personas que fueron llegando, todos mirando al
pobre sefor y registrando el despacho, y recorriendo el
vestibulo...

—Lo sé, todo esto es muy desagradable, pero no que-
da més remedio si es que queremos saber de qué ha muer-

12
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to el sefior Rocamora. ; El médico que vino primero no dijo
nada de eso?

—Yo solo le oi decir que no era un infarto ni nada por
el estilo. Hablaba poco, muy poco.

—¢ Tiene usted idea de qué pudo haber pasado? ; Sabe
si el sefior Rocamora tenia problemas?

—Bueno —dijo Zafiro, azorandose ligeramente—, tenia
algunos problemas con An..., con el sefiorito Andreu, pero
ya no. —El detective la miré como un lobo mira a un cone-
jo.

—¢Qué tipo de problemas? —Zafiro bajé la mirada.

—Yo no sé si tengo derecho...

—Tiene, mas bien, el deber. ;Qué tipo de problemas?
—Baldo hablé tajantemente, sin dejar el menor espacio a
reticencias por parte de Zafiro.

—El sefior Rocamora... no queria que el sefiorito canta-
ra. Le dijo un dia que no queria maricones en su casa, y se
pelearon. Y tampoco le gustaba que cantase, pero el sefio-
rito canta muy bien.

—Es homosexual el sefior Andreu Rocamora?

—No, sefior, es solo que el sefior Rocamora lo pensa-
ba, pero el sefiorito no lo es aunque cante asi y se vista un
poco raro, y aunque tenga amigos que lo son.

«O sea, que tiene cuatro patas, rabo y ladra, pero no es
un perro. Vale», pensé Baldo. Nada mas facil que sonreirle
a una empleada doméstica para camuflar las tendencias se-
xuales de uno, en caso de que haya algo que camuflar en
los tiempos que corren, o para contentar al progenitor.

— Era el sefior Rocamora homdéfobo?

—Creo que si, sefior, porque era muy catdlico, igual
que la sefora. Iba mucho a la iglesia, todos los domingos, y
a los catdlicos no les gustan los homosexuales. Pero la se-
fiora también va a misa y si que quiere al seforito, pero cla-
ro, el sefiorito no es homosexual... jAy, perdéneme, detecti-
ve, me estoy haciendo un lio! Es que estoy muy nerviosa y...
—La muchacha sollozé.

—Vamos, mujer, no se preocupe. No tiene que pedirme
disculpas, es natural que esté alterada con todo esto. —La

13
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chica se secé las lagrimas con un pafiuelo de papel que
sacé de su manga, se sond la nariz y parecié recomponer-
se. Baldo continué—. ;Y qué opina dofia Amalia de todo
eso?

—Ella es madre, sefior, si usted me entiende. —La en-
tendia, claro. Habia visto madres defendiendo lo indefendi-
ble en sus hijos ante un juez, o ante Dios si hubiese bajado
del cielo. Y en este caso, la razdn la asistia.

—Zafiro, muchisimas gracias. Su testimonio me ha sido
de gran utilidad. Seguramente tendremos que volver a ha-
blar, pero no se preocupe.

La chica se despidié del detective con una sonrisa tris-
te.

Baldo volvié al despacho. Al entrar, vio a la doctora Pe-
ral junto a Alves y el juez. La policia cientifica seguia bus-
cando huellas y cualquier cosa que pudiese ser de utilidad
a posteriori. Esto hizo pensar al detective que la forense ha-
bia llegado ya a una conclusién con respecto a la muerte
de Rocamora.

—Ha ingerido algin veneno. Por el olor que despide,
diria que es cicuta. Tengo que hacer la autopsia para deter-
minar la cantidad exacta. No hay la menor sefial de violen-
cia, solo se lo tragd. Lleva muerto entre tres y ocho horas,
porque estd algo rigido, pero aln tibio. Con la autopsia po-
dré determinar la hora. No ha sido movido tras el falleci-
miento. Simplemente, después del andlisis del entorno,
puedo determinar que se bebié un whisky contaminado
con cicuta, se encontré mal, no pudo moverse en poco rato
y se dejé morir sobre la mesa. Ahora les toca a ustedes,
aunque no creo que haya mucho que hacer. Les enviaré el
informe de oficio. Juez, aqui tiene el acta del levantamien-
to. La cientifica se llevara las ropas, que presentan manchas
de distintos fluidos corporales, y habra que analizarlas bien.
Y poco més por mi parte —sonrié—. Me llevo a este sefior
y les digo algo mafana lunes. jAdidés! —dijo, y se fue casi
dando saltos en direccién a su coche.

—Ahora podemos desayunar—, dijo Alves a Baldo.

—Todavia no. Estoy esperando a Andreu Rocamora. Di
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