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Gra cias por ad qui rir es te eBook
Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra
¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos

ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra  Des cu bre  Com- 
par te
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SI NOP SIS
Clau dia no se ima gi na ba que, en mi tad de su jor na da la bo ral, dos

agen tes de po li cía lle ga rían de im pro vi so a su pues to de tra ba jo en su

bus ca. Sus in con di cio na les ami gas, Ve ra y Da nie la, tes ti gos de la es ce- 

na, in ten tan de fen der la exi gien do sa ber de qué se la acu sa. Pe ro la vi si- 

ta de los agen tes es con de una sor pren den te y re ve la do ra no ti cia.

Una fra se, unas pis tas, un mis te rio que re sol ver y un via je con du ci- 

rán a Clau dia a su úni co y ver da de ro des tino: Ar thur, el hom bre más

des con cer tan te y arre ba ta dor que ja más ha co no ci do.
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De di ca do a mis ni ñas,

a mis lec to res,

y a las per so nas con ver da de ra ca pa ci dad de amar
y ser ama das
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CA PÍ TU LO 1
Su su rrán do le al oí do, in ten to des per tar al tío que ten go

a mi la do. Ocu pa de ma sia do es pa cio en mi ca ma y ya va
sien do ho ra de que ca da mo chue lo vuel va a su oli vo. Ano- 
che la co sa se alar gó más de lo de bi do. Las chi cas vi nie ron
al bar con ga nas de juer ga y, co mo sue le pa sar, la que más
fuer te aca ba pe gán do se la soy yo. Eso me pa sa por ha cer
los me jo res mo ji tos de to da Va len cia… y por te ner las me- 
jo res ami gas del mun do.

—Tío, des pier ta —di go al zan do más la voz, aun que de
po co me sir ve.

Me re creo du ran te unos se gun dos en mi rar lo un po co
más de cer ca, aho ra que es toy so bria. No es tá mal. Mo- 
reno, bar ba re cor ta da, co mo a mí me gus ta, y con los ojos
de co lor…, ¡yo qué sé! Me echo una ma no a la ca be za, me
due le un po co. De be ría le van tar me pa ra to mar me una pas- 
ti lla, pe ro an tes quie ro com pro bar una co sa. Aban dono mi
fren te y atra po el bor de de la sá ba na pa ra ve ri fi car lo que
hay de ba jo. Ape nas ten go fu ga ces re cuer dos de mi en- 
cuen tro con el ené si mo amor de ba rra que duer me plá ci da- 
men te jun to a mí, pe ro al me nos quie ro ase gu rar me de que
no he per di do mi se xa pil y de que su pe es co ger ma te rial
de pri me ra. La sá ba na es de ra so, por lo que no me cues ta
des li zar la por su mus cu lo so cuer po. ¡Y va ya cuer po! Con for- 
me avan zo en mi ar dua in ves ti ga ción ma tu ti na pa ra mi sa- 
tis fac ción per so nal, no to có mo mis la bios se cur van en una
pi ca ro na son ri sa. Su tor so es tá des nu do, y me pre su pon go
de lei tán do me con él ano che en re dan do mis de dos en el
es ca so ve llo que pre si de su cen tro. Mi vis ta acom pa ña a lo
que la sua ve te la me des cu bre, aun que, cuan do voy a lle- 
gar a la en tre pier na, se gi ra so bre sí mis mo y me da la es- 
pal da. ¡Qué opor tuno! Suel to la sá ba na y me le van to a por
esa pas ti lla que tan to ne ce si to.
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En la co ci na, en cien do la ca fe te ra y pre pa ro unas tos ta- 
das. Si mi dul ce des per tar no ha sur ti do efec to, es pe ro al
me nos que lo ha ga el olor de un buen des ayuno, pe se a
que, se gún mar ca el re loj, ya es me dio día. Mien tras los
elec tro do més ti cos ha cen su fun ción, pon go mú si ca; flo ja,
pa ra no em peo rar mi do lor de ca be za, pe ro mú si ca, al fin y
al ca bo. Es una vie ja tra di ción que he re dé de mi ma dre. Re- 
cor dar la me arran ca siem pre un hon do sus pi ro. No sé si
por que la odio, por que la echo de me nos, o por la en vi dia
que en el fon do me da su im pe tuo sa y dis pa ra ta da for ma
de vi da. Han pa sa do más de diez años des de que nos de jó
y aún no lo ten go cla ro.

El ca fé go tea den tro de la ja rra de cris tal y el be llo dur- 
mien te si gue sin apa re cer por la puer ta. Dis pues ta a no te- 
ner a un in vi ta do más tiem po del es tric ta men te ne ce sa rio
en ca sa, me di ri jo al cuar to a apar tar lo de los bra zos de
Mor feo. De pie, jun to a su la do de la ca ma, me que do ob- 
ser ván do lo un se gun do. Por un mo men to pien so en lle var a
ca bo mi mi sión, pe ro soy cu rio sa por na tu ra le za y no me
gus ta de jar co sas a me dias. Apar to la sua ve sá ba na que
ape nas le cu bre me dia ca de ra. Si gue con los ojos ce rra dos.
Tres cuar tos de ca de ra, la ca de ra en te ra y… ¡Jo der! ¿Qué
de mo nios es eso?

—¡Des pier ta, tie nes que ir te, ve llo dur mien te! —No
pue do per mi tir que su se l va ama zó ni ca si ga so bre mis pul- 
cras, fas hion y ca ras sá ba nas—. ¡Mis pa dres es tán su bien do
en el as cen sor! —gri to mien tras co mien zo a re co ger su ro- 
pa des pa rra ma da por to da la ha bi ta ción. Echar lo de mi ca- 
ma y de mi ca sa se ha con ver ti do en mi más im pe rio sa ne- 
ce si dad—. ¡Da te pri sa! ¡Pue des ves tir te en el des can si llo de
la es ca le ra! —afir mo en tre gán do le sus co sas a la vez que lo
em pu jo en di rec ción a la puer ta.

Él ape nas bal bu cea cua tro pa la bras que me nie go a es- 
cu char. Es toy de ma sia do me ti da en el pa pel que es toy re- 
pre sen tan do y no quie ro que una fra se su ya lo eche to do a
per der.
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—¡Co rre y no mi res atrás! ¡Si te pre gun tan, no me co no- 
ces de na da! ¡Adiós!

Só lo cuan do cie rro la puer ta del apar ta men to tras su
«vo lun ta ria» mar cha me per mi to el lu jo de de jar es ca par la
ri so ta da que lle vo un ra to re pri mien do. «¡Al fi nal me he
que da do sin ver el co lor de sus ojos!», pien so mien tras me
río y me en ca mino ha cia ese ca fé que ti ra de mí. Aun que, a
quién le im por ta…, el bos que no me ha de ja do ver el pai- 
sa je, y ni fal ta que ha ce.

Aún no he da do ni el ter cer bo ca do a la tos ta da cuan do
sue na mi mó vil.

—¡Ho la, pa pá! ¿Qué pa sa?
—Ho la, Clau dia. ¿Po de mos ver nos pa ra ce nar?
—Ten go turno… de no che otra vez. —Sé que es de ma- 

la edu ca ción ha blar con la bo ca lle na, pe ro es mi pa dre y
hay con fian za.

—Hi ja, no sé por qué te em pe ñas en tra ba jar de ca ma- 
re ra en ese bar. Tie nes es tu dios y no de be rías des per di- 
ciar…

—¿Vas a em pe zar co mo siem pre? Creía que ese te ma
es ta ba más que zan ja do.

—Lo sé, Clau dia. Pe ro me due le ver có mo echas tu fu tu- 
ro a per der por…

—Pa pá..., ¡no!
—Es tá bien, co mo quie ras. ¿Y ma ña na a me dio día?
—¿Don Ocu pa do tie ne hue co a la ho ra de co mer? —Mi

tono sue na más sar cás ti co de lo nor mal, pe ro él sa be cuán- 
to me mo les ta que in sis ta siem pre en lo mis mo.

—Sí, es im por tan te. Y sien to de cír te lo, pe ro soy el úni co
de la fa mi lia que…

—¿Dón de que da mos?
—En el Green a las dos. ¡Y no te re tra ses!
—No lo ha ré. Adiós, pa pá.
—¡Clau dia, es pe ra!
—¿Qué quie res? —La des ga na flu ye li bre de mi gar gan- 

ta.
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—¿Re cuer das lo que te en se ñé de pe que ña?
—¿A an dar?
—¡Clau dia, no es toy pa ra bro mas!
—Pues ex plíca te me jor.
—Hi ja, es su ma men te im por tan te. ¿Re cuer das la fra se?

Esa que te en se ñé cuan do eras pe que ña y es tá ba mos en la
ca ba ña del la go y…

—¿A qué vie ne eso aho ra?
—Clau dia, por fa vor. Di me, ¿la re cuer das?
—Sí, pa pá.
—Dí me la.
—Que de bo de jar me lle var por la co rrien te. ¿Sa bes qué

es lo gra cio so de to do es to? Que es jus ta men te lo que ha- 
go y, sin em bar go, tú te em pe ñas en in sis tir me en que ha ga
lo con tra rio.

—Hi ja, es im por tan te.
—Mi vi da tam bién lo es, pa pá.
—Ne ce si to que re cuer des la fra se, cie lo.
—¿Qué te ha da do hoy con la mal di ta fra se?
—Haz un es fuer zo. —Su tono es tan apa ga do que me

afano en re cor dar la mal di ta fra se.
—«Na da más abrir los ojos, fí ja te dón de te lle va la co- 

rrien te» —clau di co.
—¡Eso es! No la ol vi des nun ca, hi ja.
—Es tá bien, pa pá, co mo tú di gas. —No sé qué ma nía le

ha en tra do hoy, pe ro me tie ne un po qui to har ta—. ¿Al go
más?

—Te quie ro, Clau dia. No lo ol vi des nun ca. Has ta ma ña- 
na.

—No lo ha ré. Has ta ma ña na.
Siem pre que mi pa dre in sis te en que sien te la ca be za y

to do lo re la cio na do con ello, me que do con una sen sación
ex tra ña y un exas pe ran te ma les tar. Sé lo mu cho que de sea- 
ba que si guie ra sus pa sos, pe ro no pue do evi tar sen tir me
en tre dos aguas, en tre dos mun dos dis pa res y he te ro gé- 
neos que ti ran de mí in ce san tes y de un mo do que me
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cues ta asi mi lar. Por un la do, es tá él, con su par te se ve ra,
rec ta y dis ci pli na da. Y, por el otro, es tá la alo ca da de mi
ma dre, que nos de jó pa ra vi vir su pro pia aven tu ra con su
pro fe sor de bai le; ba cha ta, creo. Des de que se mar chó no
he mos sa bi do na da de ella, ni creo que lo ha ga mos. Me
cons ta que mi pa dre la bus có, pe ro ella bo rró to do ras tro
que pu die ra lle var nos has ta su nue vo pa ra de ro. Se gún ella
mis ma me con tó en su úl ti ma car ta la ma ña na que se mar- 
chó, y que de jó so bre la me si lla de mi cuar to en la que era
la ca sa fa mi liar, es ta ba har ta de con ti nuar vi vien do una
men ti ra. Me con fe só que se sen tía so la. Las lar gas ho ras y
los in ter mi na bles días que mi pa dre pa sa ba en el la bo ra to- 
rio le de mos tra ron que él vi vía por y pa ra el tra ba jo, y que
ella se ha bía har ta do de ser su se gun do pla to. Nun ca sen tí
que no me qui sie ra, al con tra rio. Y me lo co rro bo ró en las
lí neas que me de jó es cri tas jun to a mi ca ma. En ellas tam- 
bién me dio uno de los ma yo res con se jos que he re ci bi do:
que fue se yo mis ma quien for ja ra mi ca mino, que no per mi- 
tie ra que nin gún hom bre me di je ra ni me im pu sie ra có mo
de bía vi vir mi vi da. Al prin ci pio me cos tó mu cho afron tar su
mar cha; pen sé que era la peor ma dre del mun do. Pa sé por
di fe ren tes eta pas, co mo la de odiar la y de sear le to do lo
peor por ha ber nos aban do na do. Ésa fue la pri me ra. La se- 
gun da vino con el pa so del tiem po, me di cuen ta de que
ella era un al ma li bre, tal y co mo yo me sien to. De jé de cul- 
par la ha ce años, y des de en ton ces vi vo mi vi da co mo me
da la real ga na. Fue na da más li cen ciar me en Fi lo lo gía In- 
gle sa (una pro fe sión que nun ca he lle ga do a ejer cer, aun- 
que he saca do par ti do de ella pa ra mul ti tud de tra ba jos de
ca ma re ra). Y ahí, en tre dos mun dos dis pa res, es don de me
en cuen tro aho ra: en tre la bohe mia y li be ral de mi ma dre y
mi pa dre, el es tric to e in ter na cio nal men te co no ci do y va lo- 
ra do bió lo go mo le cu lar, el doc tor Va le ro.

La pas ti lla em pie za a ha cer me efec to pa sa das las tres
del me dio día, ho ra en la que ter mino de re co ger la co ci na.
A me dia tar de, un nue vo jue go de mis su per sá ba nas de ra- 
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so des can sa so bre mi enor me ca ma. Sé que no son de lo
más prác ti co ni có mo do, pe ro ¿quién ne ce si ta ser prác ti ca
cuan do se es tá solte ra, en ple na ju ven tud, con veintio cho
años, con unas ami gas alo ca das y una vi da com ple ta men te
in de pen dien te? Pues eso mis mo di go yo.

Al aca bar de du char me, me cu bro el cuer po con una
toa lla gran de y la ca be za con otra me dia na. Can tu rrean do y
bai lan do —sí, tam bién ten go mú si ca en el ba ño—, me voy
di rec ta al es pe jo. Me lo to mo co mo un ri tual, un vi cio que
co gí de pe que ña y que, a día de hoy, si go re pi tien do con
esa tí pi ca son ri sa mal va da de «co mo ven ga mi ma dre y me
pi lle, se va a liar par da». Con el ba ño lleno de vaho, pa so el
de do ín di ce por el es pe jo, so bre el que es cri bo lo más im- 
por tan te y des ta ca ble de las úl ti mas vein ti cua tro ho ras. Es
co mo mi dia rio par ti cu lar. Las úl ti mas pa la bras de ayer aún
se ven, aun que hay una que siem pre pre va le ce y que es cri- 
bo en pri mer lu gar: «Via jar». Ca da día me li mi to a rees cri- 
bir la con el fir me de seo de que al gu na vez se cum pla. Las
chi cas y yo lle va mos años pla nean do y so ñan do con ha cer- 
lo, con po der salir de Es pa ña y per der nos en al gún rin cón
del mun do. Tan to es así que siem pre te ne mos el pa sapor te
lis to pa ra ha cer lo. Una vez que la pa la bra re sal ta y se dis tin- 
gue con cla ri dad, aña do las nue vas. En es ta oca sión eli jo
«Mo ji tos» y «Bos que». Son río al con tem plar el re sul ta do.

Mi apar ta men to no es muy gran de, pe ro es per fec to pa- 
ra mí. En cuan to la agen te in mo bi lia ria me lo en se ñó, me
ena mo ré per di da men te de él. Fue amor a pri me ra vis ta, un
au ténti co fle cha zo di rec to y acer ta do; de esos en los que el
co ra zón se te ace le ra, las ma nos te su dan y sien tes có mo la
en tre pier na se te hu me de ce, en contra po si ción con la bo- 
ca, que pa sa a un es ta do de es tric ta y se ve ra se quía. Eso
fue lo que sen tí na da más en trar por la puer ta. Se su po nía
que de bía sen tir lo por un hom bre, pe ro en mi ca so fue por
es te pi so, mi re fu gio par ti cu lar. El al qui ler no era ex ce si va- 
men te ca ro y po día per mi tír me lo, y ese mis mo día fir mé el
con tra to. A di fe ren cia de otros apar ta men tos que ha bía vi- 
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si ta do, és te te nía un am plio salón co me dor con co ci na
ame ri ca na, un úni co dor mi to rio gran de con un in creí ble to- 
ca dor fe men ino, un ves ti dor efi cien te y un ba ño pe que ño
aun que co que to, con to do lu jo de de ta lles, in clui do un es- 
pe jo en mar ca do en pla ta en ve je ci da, que ha ce la vez de
dia rio.

En vuel ta en las toa llas, y tras de jar mi re su men so bre el
em pa ña do cris tal del ba ño, me di ri jo ha cia mi aci ca la do to- 
ca dor. De ta lles co mo és tos son los que jus ti fi can que las
chi cas me apo den la Prin ce ss. «An tes muer ta que sen ci lla»,
sue lo de cir les pa ra de fen der me y ex cu sar mis gla mu ro sas
cos tum bres. En oca sio nes pue do lle gar a ser al go sal va je y
bi cho, ra zón por la que tam bién me apo dan Bug —«bi cho»
en in glés—, pe ro siem pre… con cla se y es ti lo. Mien tras me
se co el pe lo re ci bo va rios men sa jes de las chi cas. Se mue- 
ren por re pe tir la juer ga de ano che, y se ci tan pa ra ver nos
en el bar. Con la son ri sa que siem pre lo gran sa car me, les
con tes to que allí las es pe ro. An tes éra mos cua tro, pe ro la
Lo ver, co mo apo da mos a la pri me ra que se des po só del
gru po, se ena mo ró per di da men te de su ac tual ma ri do y se
mar chó a vi vir con él a Ar gen ti na. Des de en ton ces, ape nas
nos ve mos.

* * *
Tras no char tie ne sus con se cuen cias, y una de ellas es

que el día si guien te se me ha ce mu cho más cor to, tal y co- 
mo se me ha he cho és te, que cuan do ven go a dar me cuen- 
ta, ya es toy de vuel ta otra vez en el tra ba jo. Lle vo de ca ma- 
re ra en es te bar al go más de cua tro años. Si tua do en La Pa- 
ta co na, una pla ya pre cio sa a sie te ki ló me tros del cen tro de
Va len cia, es uno de esos tí pi cos lu ga res que tan to es tán
aho ra de mo da. Con un mar ca do es ti lo chi ll out, du ran te la
tar de es una ca fe te ría en vuel ta en un am bien te re la ja do; al
caer la no che, el ca fé y el tí pi co gin-to nic de jan pa so a un
ex clu si vo gas tro pub. Y, por úl ti mo, las pri me ras ho ras de la
ma dru ga da, con las que ce rra mos los tur nos, el bar se
trans for ma en un lo cal de co pas.
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Mi je fe, un tío más pi jo y se ño ri to de lo nor mal, nos es- 
pe ra a mis com pa ñe ros y a mí pa ra ha cer el cam bio de
turno. Co mo ca da día, nos po ne al tan to de las po si bles
no ve da des: que si el ser pen tín es tá re cién cam bia do, que si
ha en tra do una nue va mar ca de whisky y ese ti po de co sas.
Mi tra to con él, así co mo con el res to de mis com pa ñe ros,
po dría ca li fi car lo de muy bue no. Lo cier to es que, des de
que lle gué aquí, ex cep tuan do los que se han mar cha do por
di ver sas ra zo nes, to dos me aco gie ron de buen gra do. Pe se
a pa re cer un tó pi co y a que él sea un pi jo re do ma do, ha
con se gui do que en tre to dos rei ne el buen ro llo y que nos
sin ta mos co mo una gran fa mi lia. No voy a ne gar que sea un
tra ba jo du ro, que lo es, pe ro me en can ta. Me pro por cio na
la li ber tad que tan to me gus ta, y que un frío cu bícu lo o una
claus tro fó bi ca ofi ci na no me per mi ti rían ja más. Aquí he co- 
no ci do a mu cha gen te, y aun que la ma yo ría son de una cla- 
se so cial me dia-al ta, lo cier to es que, co mo en bo ti ca, hay
de to do.

Nues tro uni for me es ne gro y bá si co, y yo me las in ge nio
pa ra ador nar lo de al gu na for ma. Al prin ci pio mi je fe me pu- 
so al gu nos re pa ros, pe ro con el tiem po ha ido de ján do me
co mo una cau sa per di da y me per mi te aña dir al gún com- 
ple men to, siem pre y cuan do no afec te en gran me di da al
atuen do en sí. Hoy he de ci di do po ner me uno de mis co lla- 
res en gar za dos con gran des pie dras pla tea das, que con ju- 
gan a la per fec ción con mi me le na lar ga de co lor cas ta ño,
que cae so bre mi es bel ta es pal da.

Es ta mos ca si a prin ci pios de ve rano, y eso se no ta en el
am bien te. La te rra za es tá a re bo sar de gen te, con to das las
me sas ocu pa das, y los de mi turno no da mos abas to. Tan
in mer sa en mis que ha ce res es toy que ni me per ca to de que
las chi cas ha cen ac to de pre sen cia. Cuan do lo ha go, tras
aten der a una de las diez me sas que lle vo en el ex te rior, me
que do mi rán do las. Es una ma nía que ten go, me gus ta ob- 
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ser var a la gen te; otra ra zón más por la que me gus ta mi
tra ba jo. Es tán sen ta das a la ba rra, tan gua pas co mo siem- 
pre, pa ra no per der la cos tum bre.

—¿Les pon go al go, se ño ri tas? —pre gun to co lo cán do me
fren te a ellas, al otro la do de la ba rra.

—Ho la, bom bón. Yo un mo ji to, ya lo sa bes. —Ella es
Da nie la, la me nor del gru po, una ru bia tan dul ce y ca ri ño sa
que no du da mos en apo dar la la Sweet.

—Yo es toy en tre ci cu ta y una mo to sie rra. ¿Qué es más
rá pi do? —Y ella es Ve ra, la more na con bo ca de ra yo, apo- 
da da la Ba lay. En su ca so, el mo ti vo es más lar go de con tar.

—¿Qué ha pa sa do? —in ter pe lo mien tras lleno un par
de va sos con hie lo pi ca do y ob ser vo de re ojo có mo la
Sweet re so pla re sig na da.

—El sin ver güen za de Vic, que me la ha vuel to a liar por- 
que iba a salir con vo so tras.

—¿Des de cuán do vues tra re la ción es tan… for mal?
—Que yo se pa, des de nun ca. Pe ro se to ma cier tas li ber- 

ta des que no de be ría to mar se.
—Po bre —co men ta la ru bia.
Su am pa ro ha cia Vic des pier ta la ira de la Ba lay.
—¡Al to ahí, her ma na! Soy yo la que de be ría dar te pe na.
—¿Es tás se gu ra? —Mi mi ra da de sos la yo ha ce que re ca- 

pa ci te su res pues ta.
—Va le, pe na no. Pe ro tam po co de be ría dár se la él —se

de fien de Ve ra.
—Pe ro él quie re que avan céis en vues tra re la ción —in- 

sis te la Sweet—. Eres tú la que se em pe ña en apar tar lo.
—Ahí lle va ra zón —in ter ven go de nue vo.
—¿Las dos en mi contra? Ah, no, por ahí no pa so. Os

voy a de jar al go muy cla ri to. —Su de do ín di ce es ti ra do y
ame na za dor va de la ca ra de la Sweet a la mía, y vi ce ver sa
—: Víc tor y yo no so mos pa re ja. Él es só lo un fo lla mi go al
que le per mi to per noc tar en mi hou se de vez en cuan do.

—Y co mer —aña de de mo do va lien te la Sweet.
—Sí.
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—Y ce nar —agre go yo.
—Tam bién. —A es tas al tu ras, su tono se ha re ba ja do,

co mo lo ha he cho su de do, que lan gui de ce ca si iner te.
—Y po ner la va do ras.
—¡Eh, de eso na da! Él no to ca mi la va do ra.
—Ahí lle va ra zón —afir mo for zan do un fal so sem blan te

se rio mien tras cla vo los ojos en los de Da nie la.
—¡Ja! —suel ta Ve ra or gu llo sa, re co lo cán do se de nue vo

en su si lla.
—Cla ro —re ma to cuan do ya no me sien to ame na za da

por su pe que ño de do—, por que ella es la que las po ne, y
él só lo se li mi ta a em bes tir la mien tras se aga cha. —He aquí
un re su men de por qué Ve ra tie ne el mo te de la Ba lay.

Mi úl ti mo co men ta rio es mo ti vo de las car ca ja das de las
tres. En tre una ri so ta da y otra, de jo dos po sava sos so bre la
ba rra y, so bre ellos, los dos mo ji tos que les he pre pa ra do.
Am bas brin dan an tes de be ber de sus res pec ti vas pa ji tas,
cuan do dos enor mes y gua pos po li cías en tran por la puer- 
ta. Ve ra ca si se atra gan ta al ver los.

—¡Vi va el cuer po! —suel ta na da más tra gar. Es la fra se
que usa siem pre que un uni for me apa re ce an te ella. So bre
to do, si se tra ta de hom bres gua pos, co mo lo son esos dos.

Los po li cías se di ri gen a la ba rra y las tres ob ser va mos
có mo ha blan con Emi lio, uno de mis com pa ñe ros.

—¡Ma dre mía, quién fue ra po rra! —Las tres reí mos con
su co men ta rio—. Da nie la, ¿lle vas mi car net? —Cuan do Ve ra
se arran ca, no hay quien la pa re. Su tono de voz es más al to
de lo nor mal; tie ne la fir me in ten ción de que los su so di chos
la oi gan—. ¡Ay, que me he de jao el car net en ca sa!

—Un día te vas a lle var un dis gus to —mur mu ra la Sweet
sin de jar de mi rar los.

Yo tam bién lo ha go, pe ro pron to me per ca to de que al- 
go pa sa. Mi com pa ñe ro no les es tá sir vien do na da. En su
lu gar, com prue bo que cen tra la mi ra da en mí. Los po li cías


