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—Yo creo en los fi na les fe li ces. Son lo úni co que me
pa re ce ló gi co.
—¿En ton ces le gus tan los cuen tos?
—To dos ne ce si ta mos de vez en cuan do una chis pa de
ma gia, ¿o no?

 
Pe ter Bo g da no vi ch

Lío en Broadway
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Pró lo go

A Ne lly le gus ta ba ha cer to do des pa cio. Iba a to das par- 

tes tran qui la en vez de co rrer, y so lía pen sar mu cho las co- 
sas an tes de to mar una de ci sión. Cuan do aquel cla ro día de
oto ño pa sea ba por la ori lla del Sena y la ca ra va na de co- 
ches que se des li za ba a lo lar go del quai se de tu vo en tre
bo ci na zos, tu vo que pen sar en Paul Vi ri lio y sus teo rías de
la ve lo ci dad.

Sí, era ho rri ble que el ser hu ma no siem pre tra ta ra de
ade lan tar se a sí mis mo, la cre cien te ace le ra ción del mun do
no po día traer na da bue no. Pe ro su tra ba jo de fin de ca rre- 
ra so bre Vi ri lio ha bía lle va do a Ne lly has ta Da niel Beau- 
champs, y eso sí era al go muy bue no. Ha cía ya on ce me ses,
tres se ma nas y cin co días que tra ba ja ba pa ra el ca te drá ti co
de fi lo so fía, y ese era exac ta men te el mis mo tiem po que
lle va ba ena mo ra da de él en se cre to.

Bue no, muy en se cre to. A ve ces Ne lly tra ta ba de con ven- 
cer se a sí mis ma de que pen sar en la fe li ci dad fu tu ra era ca- 
si más bo ni to que lle gar a al can zar la al gún día. ¿Ha bía al go
más de li cio so que es tar por la no che en la ca ma, ba jo un
cie lo noc turno lleno de po si bi li da des, y so ñar co sas que
po drían ocu rrir?

Una tí mi da son ri sa cru zó el ros tro de Ne lly mien tras aga- 
rra ba in cons cien te men te más fuer te la co rrea de cue ro de
su ban do le ra. ¡Aque lla ma ña na Da niel Beau champs le ha- 
bía de ja do un men sa je en el te lé fono por que que ría co- 
men tar le al go! ¿Era su ima gi na ción o es ta vez la voz del
pro fe sor so na ba dis tin ta a otras ve ces?
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Ese hom bre al to y aten to que arras tra ba le ve men te la
pier na de re cha (se cue la de un ac ci den te de bi ci cle ta de ju- 
ven tud) y la ha bía he chi za do al ins tan te con su in ten sa mi ra- 
da azul. Ne lly ja más ol vi da ría que, en su pri mer día de tra- 
ba jo, él ha bía ido an tes a la uni ver si dad ex pre sa men te pa ra
dar le la bien ve ni da. Aquel día, ha cía ya ca si un año, Ne lly,
tal vez con de ma sia da pun tua li dad, su bió a to da pri sa las
es ca le ras has ta el de par ta men to pa ra com pro bar con
asom bro que los des pa chos de la fa cul tad de fi lo so fía es ta- 
ban to da vía va cíos. So lo en la se cre ta ría pa re cía ha ber al go
de vi da: una so li ta ria ta za de ca fé au lait hu mea ba so bre la
me sa, pe ro no se veía a na die. Y tam bién ma da me Bo rel, a
quien Ne lly de bía ir a ver en rea li dad, se ha cía es pe rar. In- 
de ci sa, Ne lly re co rrió va rias ve ces el pa si llo arri ba y aba jo,
has ta que fi nal men te lla mó a la puer ta de Beau champs.
Jus to cuan do se dis po nía a abrir la apa re ció el pro fe sor al fi- 
nal del pa si llo avan zan do de pri sa ha cia ella con su in con- 
fun di ble y sua ve co je ra.

—Me lo ima gi na ba —di jo, y sus ojos bri lla ron ama bles
por en ci ma de sus gran des ga fas—. Mi nue va be ca ria ya es- 
tá aquí y no hay na die pa ra re ci bir la. —Son rien te, le ten dió
la ma no an tes de abrir su des pa cho e in vi tar la a en trar—.
¡Pa se, por fa vor, ma de moi se lle De la court, en tre! La men to
que ha ya te ni do que es pe rar. A ve ces mi gen te in ter pre ta
con de ma sia da ge ne ro si dad lo que sig ni fi ca lle gar «a tiem- 
po». —Acer có una si lla a su es cri to rio re ple to de pa pe les y
lue go se de jó caer en su si llón de cue ro—. Bue no, en cual- 
quier ca so: ¡bien ve ni da a nues tro de sor de na do mun do!
Ten go la sen sación de que con us ted me jo ra rá. ¿Pue do
ofre cer le un ca fé an tes de que ma da me Bo rel se de je ver
por aquí? Me te mo que tar da rá to da vía un ra to. —Y le gui- 
ñó un ojo.

Ese fue el mo men to en que le ro bó el co ra zón.
No era la pri me ra vez que Ne lly se ena mo ra ba. Du ran te

la ca rre ra le ha bía gus ta do al gún que otro com pa ñe ro...,
pe ro es to de aho ra era la vi da de ver dad. Te nía un tra ba jo
de ver dad. Y el pro fe sor Beau champs era un hom bre de
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ver dad, no un chi co ena mo ra do que in ten ta ba ma no sear la
tor pe men te o no sa bía muy bien qué de cir le a una mu jer.

Co mo hi ja de una li bre ra apa sio na da que en su li bre ría
de Quim per co lo ca ba el par que de la pe que ña Ne lly jun to
a los es tan tes re ple tos de li bros y que mien tras leía una
emo cio nan te no ve la po día ol vi dar se de la tran qui la ni ña
(que sa ca ba un li bro tras otro de la es tan te ría y ju ga ba con
ellos en si mis ma da), Ne lly ama ba los li bros por en ci ma de
to do. Y co mo hi ja de un ca ri ño so in ge nie ro ci vil, que por
las no ches ha cía ca bal gar a la pe que ña so bre sus ro di llas y
ha bía muer to de ma sia do pron to (un trá gi co ac ci den te que
se ha bía lle va do a los dos pa dres y so bre el que Ne lly ja- 
más ha bla ba), aho ra se ha bía ena mo ra do de es te hom bre
ma yor, pe ro no vie jo, cul to, pe ro no arro gan te, y que es ta- 
ba cla ro que en ten día a las mu je res (de lo que Ne lly to mó
no ta con un cier to re ce lo).

Afor tu na da men te, el pro fe sor Beau champs no era un
hom bre gua po. Ne lly De la court des con fia ba pro fun da men- 
te de los ti pos gua pos. So lían ser muy en greí dos y no te- 
nían na da en la ca be za por que la vi da se lo po nía to do de- 
ma sia do fá cil. Con su an dar tor pe y su mar ca da na riz de
bo xea dor so bre unos la bios fi nos en co gi dos en un ges to
de con cen tra ción, se gu ro que Beau champs no ha bría ga na- 
do un con cur so de be lle za, pe ro su mi ra da in te li gen te y su
en can ta do ra son ri sa hi cie ron que Ne lly en con tra ra irre sis ti- 
ble a es te pro fe sor que en sus cla ses ha bla ba de for ma tan
in te re san te y ame na so bre Paul Vi ri lio y Jean Bau dri llard.

En las si guien tes se ma nas re co gió dis cre ta men te in for- 
ma ción so bre su nue vo men tor, que —ca sa do una vez y di- 
vor cia do una vez— vi vía sin pa re ja es ta ble cer ca del Parc
des Bu ttes Chau mont y, se gún Ne lly ave ri guó, era un gran
fan de Frank Si na tra. Un buen co mien zo.

Y es que Ne lly co no cía to das las can cio nes de Frank Si na- 
tra. Y eso era así por que de pe que ña su pa dre, en oca sio- 
nes muy es pe cia les, le de ja ba po ner los vie jos dis cos de su
co lec ción. Con cui da do y muy con cen tra da, Ne lly apo ya ba
la de li ca da agu ja de za fi ro so bre el ne gro dis co de vi ni lo tal
co mo pa pá le ha bía en se ña do y es cu cha ba con aten ción el



El café de los pequeños milagros Nicolas Barreau

6

apa ga do cru ji do que acom pa ña ba a la voz ater cio pe la da
de Frank Si na tra. Era co mo un pe que ño he chi zo que en vol- 
vía to da la ha bi ta ción, y la pe que ña ni ña de ri zos cas ta ños
se sen ta ba con las pier nas do bla das en el gran si llón de
ore jas y con tem pla ba có mo sus pa dres se des li za ban por
to do el salón al rit mo de So me thin’ Stu pid o Stran gers in
the Ni ght. En ton ces to do es ta ba en or den, y Ne lly aún re- 
cor da ba aque llas tar des en que la mú si ca y la pe num bra la
en vol vían co mo un ca pu llo de se da y se sen tía más se gu ra
que nun ca. De aque llo so lo le que da ban las can cio nes de
Si na tra y una ex tra ña me lan co lía que la in va día cuan do las
es cu cha ba.

¡Y aho ra en contra ba a al guien a quien le gus ta ba el vie jo
Frank Si na tra tan to co mo a ella! A ve ces Ne lly se ima gi na ba
bai lan do con el pro fe sor con la mú si ca de So me thin’ Stu pid
de fon do..., su can ción fa vo ri ta. Y esa era tan so lo una de
las co sas que com par tía con Da niel Beau champs. Frank Si- 
na tra, las vie jas pe lícu las de Hum ph rey Bo gart y Lau ren Ba- 
ca ll, la sou pe de pois son avec roui lle (¡eso era al go muy,
muy bre tón!) y la tar ta de pe ra. Y, co mo ella, él pre fe ría el
mar a la mon ta ña, ad mi ra ba al pin tor es pa ñol So ro lla (cuan- 
do to do el mun do ha bla ba so lo de los im pre sio nis tas fran- 
ce ses) y, an tes de que se co no cie ran, ha bía com pra do en la
Ga le rie 21 de la Pla ce des Vos ges un cua dro de Lau ren ce
Bost (Ne lly so lo te nía un ca tá lo go de la pin to ra, ¡pe ro me- 
nu da ca sua li dad!). To mar el ca fé crè me con una cu cha ra da
de azú car era otro pun to que te nían en co mún. ¡Y Paul Vi ri- 
lio, na tu ral men te! Pa ra ser exac tos, Ne lly ha bía oí do ha blar
por pri me ra vez de es te pen sa dor, cu ya mi ra da crí ti ca so bre
el mun do pos mo derno apre cia ba en gran me di da por mo ti- 
vos per so na les, en una con fe ren cia de Beau champs, y tam- 
bién es to le pa re cía un gui ño del des tino.

En los úl ti mos me ses Ne lly ha bía ela bo ra do con gran ri- 
gor cien tí fi co una «lis ta de coin ci den cias», y quien la le ye ra
no ten dría nin gu na du da de que el pro fe sor y ella es ta ban
he chos el uno pa ra el otro. La ba se de to da bue na re la ción
es te ner pre fe ren cias e in te re ses si mi la res... Ya lo de cía su
abue la bre to na, Clai re De la court, una mu jer va lien te y con
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una gran ex pe rien cia de la vi da a quien Ne lly siem pre ha bía
apre cia do mu cho.

Ne lly vol vió a su je tar la co rrea de su pe sa do bol so, que
ame na za ba con es cu rrir se otra vez por el hom bro de su ga- 
bar di na, y las co mi su ras de sus la bios vi bra ron di ver ti das.
Se gu ro que el pro fe sor Beau champs se sor pren de ría bas- 
tan te si su tí mi da ayu dan te le en se ña ra su «lis ta de coin ci- 
den cias». En rea li dad, las co sas en tre ellos es ta ban tan cla- 
ras co mo aquel bri llan te día de oto ño pa ri sino, pe ro ¿cuán- 
do iba a con fe sar le el pro fe sor por fin su amor? Ese hom bre
gran de y tor pe que era ama ble con ella de un mo do que
siem pre le da ba mo ti vos pa ra crear es ce na rios ro mánti cos
(que la men ta ble men te so lo exis tían en su ima gi na ción) y
que nun ca (¡ni una so la vez!) ha bía tras pa sa do los lí mi tes
del de co ro..., ex cep to aque lla vez tras la fies ta de ve rano
en la que qui zá su je tó su ma no un po co más de tiem po de
lo ha bi tual.

—Lle va us ted un ves ti do muy bo ni to, ma de moi se lle De- 
la court, en can ta dor. Le sien ta muy bien no tra ba jar tan to —
le ha bía di cho cuan do se des pi die ron de lan te del Ro sa Bo- 
nheur, un pe que ño res tau ran te muy agra da ble que es ta ba
en pleno Parc des Bu ttes Chau mont y en el que Beau- 
champs ha bía in vi ta do a la gen te de su de par ta men to pa ra
ce le brar el fi nal del se mes tre—. Créa me, nin gún li bro del
mun do se me re ce que al guien de je de vi vir por él. ¡Sal ga
más a me nu do, di viér ta se!

Ne lly ha bía son reí do con ten ta y ha bía ob ser va do con ti- 
mi dez los bo ni tos fa ro li llos de co lo res que es ta ban re par ti- 
dos en tre los ár bo les crean do el es ce na rio per fec to pa ra un
ro mánti co pa seo noc turno. Pe ro no ha bía si do lo su fi cien te- 
men te atre vi da co mo pa ra res pon der al go así co mo: «¿Es
eso una pro po si ción, mon sieur Beau champs?».

Era lo que ha bría he cho Lau ren Ba ca ll y lue go, con un
ges to pro vo ca ti vo, ha bría de ja do que él le ofre cie ra fue go
pa ra en cen der un ci ga rri llo. Ella, en cam bio, se ha bía que- 
da do allí plan ta da, sin nin gún ci ga rri llo en la ma no, mu da
co mo una ove ja, re zan do pa ra no po ner se ro ja co mo un to- 
ma te. Aun que lue go ha bía di cho:
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—Pe ro a mí me gus ta mu cho tra ba jar, ya lo sa be us ted...
¡Pe ro a mí me gus ta mu cho tra ba jar! Esa fra se rom pía to- 

da la ma gia. Era mu cho más que abu rri da. ¡So lo le fal ta ban
unas enor mes ga fas ne gras de em po llo na! Fu rio sa con si go
mis ma, Ne lly se ima gi nó sal tan do de no che por el par que
co mo Rum pels til tskin.

Beau champs la ha bía ob ser va do un ins tan te con ges to
pen sa ti vo.

—A ve ces me gus ta ría sa ber qué ocu rre tras la re ti na de
esos bo ni tos ojos —ha bía co men ta do lue go son rien do.

—Es un se cre to —ha bía res pon di do Ne lly cohi bi da, y se- 
gu ro que no ha ce fal ta de cir que se ha bía lle va do con si go a
ca sa esa fra se na da abu rri da del pro fe sor co mo si fue ra un
va lio so te so ro y ha bía es ta do dán do le vuel tas du ran te mu- 
cho tiem po.

Y lue go ha bía se gui do ha cien do aque llo en lo que era
real men te bue na: ha bía tra ba ja do más du ro que to dos los
de más, ha bía tra ba ja do más tiem po que to dos los de más
—ape nas lo gra ban con ven cer la de que se to ma ra unas
vaca cio nes— y ha bía es pe ra do una se ñal, ese mo men to
úni co y de ci si vo. Con fian do en ha cer se im pres cin di ble y
crear le a ese mo men to el es pa cio que ne ce si ta ba pa ra sur- 
gir, es ta ba siem pre en su pues to, y po cas ve ces era tan fe liz
co mo al fi nal de un lar go día cuan do, una vez que los de- 
más se ha bían mar cha do, po día in ter cam biar unas pa la bras
con Da niel Beau champs, quien em pe za ba a pre gun tar se,
al go preo cu pa do, si esa gua pa e in quie tante men te con- 
cien zu da jo ven te nía en rea li dad una vi da pri va da.

A di fe ren cia de mu chas per so nas de hoy en día, pa ra las
que na da ocu rre su fi cien te men te de pri sa, Ne lly De la court
do mi na ba el ar te de lo que ella lla ma ba la «es pe ra ade cua- 
da». Pe ro on ce me ses, tres se ma nas y cin co días de dul ce
es pe ra in clu so a ella le pa re cían más que ade cua dos, y aho- 
ra, mien tras avan za ba por la ori lla del Sena, tu vo de pron to
la sen sación de que ese día iba a su po ner un cam bio ful mi- 
nan te. El pro fe sor Beau champs que ría «co men tar le» al go...
Ne lly sin tió que el co ra zón le da ba un sal to de ale g ría.
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Es ta ba tan su mi da en sus pen sa mien tos que has ta el úl ti- 
mo mo men to no vio la mul ti tud que se agol pa ba en el Pont
Neuf. Se oían gri tos de asom bro, los tran se ún tes mi ra ban
ha cia arri ba ex ta sia dos, por un mo men to to dos se que da- 
ron co mo en una bur bu ja de ai re, co mo si ahí arri ba se es- 
tu vie ra pro du cien do un pro di gio so mi la gro.

Ne lly se pu so la ma no en la fren te a mo do de vi se ra, gui- 
ñó los ojos por la luz y en ton ces lo vio ella tam bién: un vis- 
to so glo bo aeros tá ti co flo ta ba en el ai re por en ci ma del río.
Sus res plan de cien tes to nos ro sas y do ra dos bri lla ron con el
sol del atar de cer an tes de con ti nuar su len to y si len cio so
via je so bre Pa rís.

¡Qué ma ra vi llo so de bía de ser vo lar así por el cie lo azul, a
po ca al tu ra, de for ma in grá vi da y li ge ra y des pren di do de
to do! ¡Bas ta ría con es ti rar los de dos pa ra po der to car las
nu bes co mo un co ra zón ena mo ra do en su ca ri ño so via je!
Du ran te unas dé ci mas de se gun do Ne lly se vio a sí mis ma
vo lan do ahí arri ba. Lue go sa cu dió la ca be za con un pe que- 
ño es ca lo frío.

—Yo ja más po dría —mur mu ró. Y se que dó mi ran do el
glo bo de ai re ca lien te has ta que des apa re ció en el ho ri zon- 
te.
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Lo bue no de creer en las se ña les es que pue den orien tar te
en el des con cer tan te ma pa de la vi da. Lo ma lo de ellas es
que re fle jan nues tras pro pias de fi cien cias, y siem pre jus to
cuan do no es ta mos en con di cio nes de cap tar su men sa je
orien ta dor.

Lo ha bía fas ti dia do to do. Ha bía si do su gran opor tu ni dad
y la ha bía des apro ve cha do. Cin co días en te ros con el pro fe- 
sor Beau champs, los dos, al otro la do del Atlánti co... Ne lly
de jó es ca par un pe que ño ge mi do de des es pe ra ción mien- 
tras deam bu la ba atur di da por las ani ma das ca lles del Quar- 
tier La tin. Pa re jas de ena mo ra dos, por to das par tes pa re jas
de ena mo ra dos pa sean do por de lan te de los ca fés y res- 
tau ran tes co gi dos de la ma no o lan zán do se in ten sas mi ra- 
das por en ci ma de una co pa de vino tin to. ¡Era ho rri ble! ¡In- 
so por ta ble! Y por si to do eso no fue ra su fi cien te, al fi nal de
la rue Ju lien le Pau v re, cer ca de la li bre ría Shakes pea re and
Com pany, ha bía un es tu dian te ame ri cano to can do la gui ta- 
rra y can tan do con gran en tu sias mo Co me fly wi th me[*], de
Si na tra.

«Let’s fly, let’s fly away...». El jo ven de ri zos ru bios ba lan- 
cea ba el cuer po muy ani ma do, y son rió a Ne lly ya de le jos.
Cuan do ella se acer có, él pu so to do su en can to me lo dio so
en las si guien tes pa la bras. «On ce I get you up the re... I’ll be
hol ding you so near...». En ton ces el chi co ru bio le gui ñó un
ojo con com pli ci dad y acom pa ñó el «up the re» con un mo- 
vi mien to de ca de ra. Ne lly le lan zó una mi ra da en fu re ci da y
por un ins tan te pen só en dar le una pa ta da al es tu che de la
gui ta rra, en el que ha bía al gu nos bi lle tes y mo ne das.
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«It’s su ch a lo ve ly day...», si guió can tan do el mú si co ca lle- 
je ro a voz en gri to, y gi ró el cue llo tras la atrac ti va jo ven de
la ga bar di na que, con la es pal da es ti ra da y el pe lo on dean- 
do al vien to, des apa re ció en el pe que ño par que que es ta- 
ba cer ca de la li bre ría y se sen tó en un ban co.

Ne lly es tu vo un ra to mi ran do fi ja men te en si len cio sus za- 
pa tos de pul se ra azul os cu ro. Lue go mur mu ró:

—¡No pue de ser!
Una ho ra an tes el pro fe sor Beau champs le ha bía anun cia- 

do en su des pa cho que que ría pro po ner le al go.
—Sé que le co ge un po co por sor pre sa, pe ro...
—¿Sí? —A Ne lly se le que dó la bo ca se ca de gol pe.
—Me pre gun ta ba si no le gus ta ría ve nir con mi go a ese

con gre so de fi lo so fía en Nue va Yo rk. Por des gra cia, Sa bi ne
Mar ceau, que es quien en rea li dad de be ría asis tir, no po drá
ve nir. Se tra ta rá, en tre otros, el te ma de Vi ri lio y las nue vas
téc ni cas de la in te rac ti vi dad ac tual, y yo da ré allí mi con fe- 
ren cia «Dón de es toy cuan do es toy en to das par tes». Tal vez
se ría in te re san te pa ra su tra ba jo de fin de ca rre ra...

¡Qué pe na pa ra Sa bi ne Mar ceau, qué bien pa ra ella! Ne- 
lly ha bía te ni do que con te ner se pa ra no sol tar un fuer te gri- 
to de ale g ría. Se le agol pa ban las ideas en la ca be za. ¡Ahí
es ta ba, el mo men to, la opor tu ni dad que lle va ba tan to tiem- 
po es pe ran do!

—Pe ro eso es..., eso es... —Se pu so ro ja de ale g ría, y ya
se dis po nía a acep tar en tu sias ma da, cuan do pen só en al go
que re ven tó su fe li ci dad co mo una pom pa de ja bón.

Ir a Nue va Yo rk sig ni fi ca ba vo lar a Nue va Yo rk. Se gu ro
que el pro fe sor Beau champs no es ta ba pen san do en un pa- 
sa je pa ra el Queen Ma ry. Y vo lar era lo úni co que Ne lly no
ha ría nun ca, ja más y ba jo nin gu na cir cuns tan cia. Ni si quie ra
por Da niel Beau champs se ría ca paz de po ner un pie en un
avión. Des de que te nía uso de ra zón a Ne lly le ate rro ri za ba
la so la idea de vo lar..., y eso te nía un mo ti vo (si bien al go
ex tra ño, se gún ella mis ma ad mi tía). El mie do a vo lar era un
se cre to bien guar da do que te nía su ori gen en su ni ñez. No
obs tan te, a Ne lly le aver gon za ba mu cho su fo bia. Era al go
que ja más ha bría con fe sa do..., ni si quie ra a ese ma ra vi llo so
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hom bre a quien siem pre que ría im pre sio nar. El mie do a vo- 
lar era al go ri dícu lo. Ella era ri dícu la. Hoy en día to do el
mun do vo la ba. Se gu ro que has ta Paul Vi ri lio, quien una vez
di jo que al in ven tar el avión se in ven tó su caí da (¡al go que a
Ne lly le ha bía gus ta do mu cho!), vo la ba tan tran qui lo por
me dio mun do pa ra dar sus con fe ren cias so bre la teo ría de
la ve lo ci dad y los ac ci den tes. Sí, has ta a su abue la Clai re,
quien con cin cuen ta y sie te años se su bió por pri me ra vez a
un avión tras la muer te de su ma ri do, le pa re cía es tu pen do
via jar así.

—To ses una vez... ¡y ya es tás en Ita lia! ¡Ay, Ita lia! Cuan do
pien so cuán to tar dá ba mos an tes tu abue lo y yo en lle gar a
Ro ma en co che...

Aun que pro ce día del Fi nis tè re bre tón, era evi den te que
el sur siem pre ha bía si do el gran amor de Clai re. ¡Có mo le
bri lla ban los ojos cuan do ha bla ba de Is quia, la cos ta de
Amal fi, Ná po les o Ve ne cia! En esos mo men tos Ne lly veía
de pron to a la jo ven ru bia con fal da de lu na res y za pa tos de
ta cón a la que so lo co no cía de ver la en fo tos an ti guas.

Ne lly se re vol vió in có mo da en la si lla, de lan te del es cri to- 
rio del pro fe sor Beau champs, y em pe zó a dar le vuel tas al
ani llo ador na do con gra na tes que lle va ba en el de do co ra- 
zón. Se lo ha bía re ga la do su abue la cuan do cum plió vein te
años, y al en tre gár se lo Clai re, que era una de las po cas per- 
so nas que sa bía que su nie ta te nía mie do a vo lar, le ha bía
di cho:

—¡Es pe ro que al gún día en cuen tres a al guien con quien
pue das vo lar, pe que ña!

Ne lly no des cu brió has ta mu cho tiem po des pués las pa- 
la bras que es ta ban gra ba das en el ani llo: Amor vin cit om- 
nia.

El amor to do lo pue de.
Es po si ble que el amor to do lo pue da e in clu so te ha ga

vo lar, pe ro to do lo que vue la se pue de caer, pen só Ne lly
en ton ces. En aquel mo men to ni si quie ra co no cía to da vía
las teo rías de Paul Vi ri lio. Pe ro la vie ja jo ya con los gra na tes
saca da del co fre de su abue la se ha bía con ver ti do en su
ani llo de la suer te y no se lo qui ta ba nun ca.
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Y aho ra es ta ba sen ta da de lan te de su pro fe sor, cu yas
ama bles pa la bras oía co mo a tra vés de al go do nes, no tan do
có mo se ma rea ba so lo de pen sar en vo lar de Pa rís a Nue va
Yo rk y es tar va rias ho ras sin pi sar tie rra fir me.

—Creo que to da vía se pue den cam biar los bi lle tes —
con ti nuó Beau champs—. Bue no, ¿qué di ce, ma de moi se lle
De la court? ¿Vie ne con mi go? Me gus ta ría mu cho.

—Eh..., bue no... —res pon dió Ne lly, ho jean do des con ten- 
ta su agen da—. ¿Cuán do se ría exac ta men te? —pre gun tó.

—Den tro de dos se ma nas.
—Oh..., sí, bue no... —Ne lly aga chó la ca be za y si guió ho- 

jean do—. Me te mo..., o sea, me te mo que por des gra cia
no va a ser po si ble por que..., por des gra cia, no es po si ble.

Y le con tó al pro fe sor una his to ria bas tan te con fu sa acer- 
ca de su pri ma Jean ne, a la que ha bía pro me ti do cui dar le
el pe rro jus to du ran te esa se ma na del con gre so por que te- 
nían que ope rar la de la ro di lla («¡El me nis co, una co sa muy
fas ti dio sa!») y era muy, muy im por tan te que su pie ra que su
pe que ña Lou la es ta ba en bue nas ma nos.

—No pue do de cir le aho ra que no, con tan po co tiem po,
¿en tien de? —Ne lly no tó que su voz iba ca mino de so nar
his té ri ca. Ca rras peó y tra tó de vol ver a en con trar un tono
nor mal—. ¡Bue no! Por des gra cia, Lou la es muy es pe cial.
Una chihuahua... ¿Co no ce la ra za? Bue no, en cual quier ca- 
so, si al guien no le gus ta pue de con ver tir se en una au tén ti- 
ca bes tia. Por suer te, yo le gus to. Y por eso..., no, lo sien to,
de ver dad. —Ne lly sus pi ró, ce rró la agen da con de ter mi na- 
ción y mi ró fi ja men te al pro fe sor.

No to do era in ven ta do en es ta his to ria con ta da de for ma
tan apre su ra da: Jean ne De la court, la pri ma de Ne lly, seis
años ma yor que ella, lle va ba va rios años vi vien do en Pa rís y
te nía en Saint Ger main un pe que ño ca fé lla ma do Les amis
de Jean ne, don de tra ba ja ba sin nin gún pro ble ma de salud
ni de ro di llas y a don de a Ne lly le ha bría gus ta do lle var al- 
gu na vez al pro fe sor. La es pe cia li dad de la ca sa era una in- 
creí ble men te ex qui si ta tar ta de pe ra con la van da. («La pe ra
es tá in fra va lo ra da», so lía de cir Jean ne ca da vez que sa ca ba
del horno una aro má ti ca tar ta de pe ra). Y en cuan to a Lou- 
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la..., era una pa cí fi ca y pe que ña pe rri ta que ca bía en cual- 
quier bol so sin nin gún pro ble ma.

—Hm mm —mur mu ró Beau champs, y su mi ra da des con- 
cer ta da se po só un mo men to en su be ca ria, que es ta ba
sen ta da an te él ro ja co mo un to ma te y vi si ble men te al te ra- 
da. Lue go aña dió en tono tran qui lo—: Era so lo una idea,
ma de moi se lle De la court. Si no le vie ne bien, no hay nin gún
pro ble ma. Ya en con tra ré a al guien que ten ga tiem po. —El
pro fe sor se re cli nó en su si lla gi ra to ria, jun tó las ye mas de
los de dos y son rió—. Esa pe que ña bes tia, Lou la, tie ne suer- 
te de con tar con una cui da do ra tan bue na. A pe sar de to- 
do, es una pe na.

—Sí, una pe na... —di jo Ne lly en tono las ti me ro.
 
 
Las cam pa nas de No tre-Da me so na ron, y Ne lly, que se guía
sen ta da en el ban co mi rán do se los za pa tos, se pre gun tó
có mo se po día te ner un nom bre tan rim bom ban te y ser una
fra ca sa da. Por que por des gra cia Ne lly, que en rea li dad se
lla ma ba Eleo no re, no era tan fuer te y va lien te co mo la fa- 
mo sa Leo nor de Aqui ta nia, de quien su ma dre (que du ran te
el em ba ra zo ha bía leí do una bio gra fía de es ta gran rei na)
ha bía to ma do el nom bre pa ra po nér se lo a ella. Co mo en se- 
gui da, y pa ra pe na de su ma dre, se com pro bó, la pe que ña
Eleo no re re sul tó ser más mie do sa que va lien te y más de li- 
ca da que fuer te, y no pa re cía en ca jar mu cho en tre las re- 
suel tas mu je res bre to nas de la fa mi lia De la court. ¡Eleo no re!
¡Có mo pu do ha cer le su ma dre al go así! Fu rio sa, Ne lly apar- 
tó una pie dre ci ta con el pie. Siem pre ha bía odia do ese
nom bre, pen sa ba que ella nun ca es ta ría a su al tu ra. Mien- 
tras sus ro bus tas pri mas se lan za ban a las olas del mar bre- 
tón gri tan do de ale g ría, la pe que ña Ne lly huía del agua y
se es con día en las du nas. Cuan do en la me sa al guien de cía
al go ino por tuno, ella se le van ta ba de gol pe y se en ce rra ba
en su ha bi ta ción. De pe que ña se ofen día por cual quier ton- 
te ría. Y con tre ce años re nun ció al le ga do de su ma dre y
pa só a lla mar se sim ple men te Ne lly..., una abre via tu ra de
Eleo no re.


