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PROLOGO

Jamés he subido a un avién, asi que reconozco que
estoy un poco emocionada.

Me siento y me abrocho el cinturén de seguridad. Mi
madre se acomoda a mi lado y me sonrie con aire compasi-
vo:

—Tranquila, carifio. Llegaremos a Miami enseguida.

Cinco horas y veintitrés minutos para sobrevolar el
pais de un océano a otro. Tres mil setecientos cincuenta y
siete kilbmetros en total, para ser mas exactos.

Cinco horas y veintitrés minutos para destrozar dieci-
séis afos de vida. Y todo por un estlpido trabajo.

Hace solo quince dias mi vida era perfecta: dos me-
jores amigos, un montén de conocidos, fiestas todos los sa-
bados por la noche y una familia..., bueno, como cualquier
otra. ;Qué mas se puede pedir?

Hasta que un viernes por la tarde, al volver a casa
después de clase, enseguida me doy cuenta de que esté a
punto de ocurrir algo terrible. Cuando mis padres deben
darme una mala noticia preparan siempre una tarta de cho-
colate para que luego pueda consolarme con ella, y ese es,
precisamente, el aroma que me recibe: tarta de chocolate.
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Dejo el bolso en el recibidor y voy directa a la cocina.
Mi madre esta delante de los fogones.

—Hola, maméa —digo.

—Hola, carifno, no te he oido entrar. —Por su mirada
comprendo enseguida que algo va mal.

— Todo bien?

—Si, ¢por qué?

—Pareces un poco..., no sé..., extrana.

—Todo va bien, cielo. Cenamos dentro de una hora.

—Ok, mientras tanto ordenaré mi cuarto —digo a la
vez que salgo de la cocina y subo como un rayo la escalera
en direccién a mi dormitorio.

Me acerco al ordenador y pongo un poco de musica.
Misery Business, de los Paramore, comienza a sonar a todo
volumen y empiezo a ordenar mis trastos, entre otras cosas
para quitarme de la cabeza al gilipollas de Set. Hemos esta-
do juntos ocho meses... Es terrible descubrir que el chico
que quieres te engafia. jMenudo idiotal!

La voz de mi madre me distrae de mis pensamientos:
—iA la mesa!

En la cocina mi madre, mi padre y Kate estan ya sen-
tados en su sitio habitual. Tomo asiento yo también. No
veo la hora de llevarme algo a la boca, porque me estoy
muriendo de hambre.

El silencio que reina en la cocina resulta embarazoso,
ademés de raro, porque solemos hablar mucho.
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—:Sabéis? Me encanta el nuevo colegio —dice mi
hermana rompiéndolo. Kate tiene catorce afios y acaba de
empezar su primer afio en el instituto.

Observo las caras de mis padres. Se miran de forma
extrafia y parecen preocupados. Veo que mi padre asiente
con la cabeza y que mi madre entiende a la perfeccién su
gesto.

¢ Qué estd pasando?

—Chicas, papa y yo debemos deciros algo importan-
te.

iOh, no! jLo sabial!

—Nos tenemos que ir a vivir a Miami, porque a vues-
tro padre le han ofrecido un trabajo mejor alli. Nos marcha-
remos dentro de dos semanas —dice.

iNo me lo puedo creer! jNo puede ser verdad! No
tiene sentido... jEstamos genial en Los Angeles! Tenemos
una casa bonita, muchos amigos, puede que el instituto sea
un asco, pero los compaferos son fantasticos y, ademas,
mis padres ganan bastante dinero.

—Pero jsi estamos bien aquil —digo.

Mi padre me mira haciendo un esfuerzo para mante-
ner la sonrisa.

—Lo sé, Cris, pero no puedo rechazar el puesto.
John Dallas se fia de mi y quiere que esté a su lado para
gestionar unos negocios importantes. Piensa en lo que ga-
naréis Kate y ti con el cambio: juna casa dos veces mas
grande que esta, un instituto magnifico que os proporcio-
nard una formacién adecuada, amigos nuevos y muchas
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otras cosas! Ademés, Miami es una ciudad preciosa, ya lo
veréis.

—;Quién es John Dallas? —pregunta Kate.

—Un viejo y querido amigo nuestro de la época de la
universidad, ademés del jefe de vuestro padre —responde
mi madre—. Estoy segura de que Miami os gustard, chicas.

—iEsa no es la cuestién, mama! —replico—. Da igual
si es la ciudad mas bonita del mundo, jtodos mis amigos
estan aqui!

—iSi, todos nuestros amigos estan aqui! —corrobora
Kate.

—Es cierto, pero los amigos van y vienen, estoy se-
gura de que haréis otros nuevos.

No doy crédito a lo que oigo. No puedo contener la
rabia. ; Cémo pueden ser tan insensibles?

—iNo quiero hacer nuevos amigos! —suelto al final
con los ojos anegados en lagrimas—. jY no quiero dejar a
Cass y a Trevor! Sabes de sobra que estamos muy unidos.
iNo puedo vivir sin ellos!

—Basta, Cris, estas exagerando. Existe internet. De
una forma u otra seguiréis en contacto.

Mi madre siempre da por zanjadas las discusiones de
esa forma: encontrando la solucién mas sencilla a cualquier
problema, pero sé de sobra que es dificil conservar una re-
lacién en la distancia. ; Cémo serd la vida sin Cass y Trevor?
¢Como serd dejar de verlos a diario, no compartir con ellos
todo lo que me sucede?
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Por no hablar de Set... Esperaba tener tiempo para
resolver nuestros problemas, para conseguir que volviera
conmigo.

En cambio, todo se ha acabado.

Y ahora estoy aqui, a bordo de este maldito avién,
que no tardard en arrebatarme todas las cosas que dan
sentido a mi vida. ;Por qué todo tiene que ser tan dificil?

Estoy sentada en el lado de la ventanilla y oigo que
el avién avanza por la pista acelerando. Cada vez nos mo-
vemos mas deprisa, lanzados hacia delante como un pro-
yectil. Contengo el aliento mientras nos elevamos del sue-
lo. No me lo puedo creer, esta sucediendo de verdad. Una
fuerza me mantiene pegada al asiento y noto una sensacién
de vacio en el estémago. Tengo miedo y, al mismo tiempo,
lo reconozco, siento un extrafio estremecimiento de placer.

Sin saber cémo, encuentro el valor suficiente para
mirar por la ventanilla. A nuestros pies se encuentra la ciu-
dad de Los Angeles, como nunca la habia visto hasta ahora:
una red de lineas y formas geométricas que se van alejan-
do. No la reconozco.

Algo me dice que van a ser las cinco horas mas lar-
gas de mi vida. Miro alrededor y me concentro en dos ni-
Aos que viajan con sus padres: tendrdn unos cuatro y cinco
afios, y parecen alegres y tranquilos, como si volar fuera pa-
ra ellos la cosa mas natural del mundo.

En cierta medida los envidio. Esbozo una sonrisa y
cierro los ojos con la esperanza de poder relajarme y conci-
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liar el suefio, a pesar del jaleo que estdn montando.

Al final me duermo y empiezo a sofiar. Y el suefio es
uno de los mas raros que he tenido en mi vida: estoy lloran-
do y abrazando a un chico. Pese a que no puedo ver sus
facciones, noto un detalle: lleva un pendiente en el l6bulo
derecho, una especie de media luna.

No sé quién es y, sin embargo, tengo la extrafa sen-
sacion, mejor dicho, la certeza, de que lo conozco desde
siempre. Da la impresién de que sufre mucho, pero ;por
qué?

Mueve los labios para hablar, y es realmente insélito
porque solo dice: «jDespiértate, carifiol».

Lo miro perpleja y acto seguido abro los ojos.
Es mi madre.

—Estamos en Miami —me dice.
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Me enderezo en el asiento, desentumezco las piernas
y los brazos, y me desabrocho el cinturén de seguridad pa-
ra poder levantarme. Estoy deseando pisar tierra firme.

Por lo visto todos los pasajeros comparten mi deseo,
porque se apifan a la salida. A saber si también a ellos les
falta el aire... Kate no parece tener el menor problema: pa-
sa por mi lado a toda prisa, se abre paso entre la multitud
para bajar y cuando la pierdo de vista comprendo que lo ha
conseguido. Daria lo que fuera por tener una pizca de su
descaro y de su capacidad para adaptarse a las novedades.
Aceptd mucho mejor que yo la noticia del traslado y ahora
diria que parece incluso feliz.

Al cabo de més o menos una hora, después de haber
recuperado las maletas, salimos del aeropuerto y subimos a
un taxi. Mi madre, Kate y yo nos apretamos en el asiento
posterior, y papa se sienta delante.

A través de la ventanilla observo la ciudad que fluye
ante mis ojos y que no tardard en convertirse en mi hogar:
rascacielos, mar, palmeras, playas, casas y, de nuevo, el
mar.

Vamos a vivir en Miami Beach, es lo Unico que no me
desagrada, al contrario. Me encanta el mar y espero poder
pasar todas las tardes en la playa.

Las calles que atravesamos estan llenas de chicos de
mi edad que circulan a toda velocidad con sus skates, que
patinan o que van a la playa en bermudas y con la tabla de
surf bajo el brazo. Tengo que reconocer que el sitio no esta
nada mal, sobre todo en esta época del afio.
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Espero poder hacer nuevos amigos desde el primer
dia de clase. Cuando era pequefia sufri mucho a causa de
la timidez. Tenia la sensacién de ser invisible a ojos de los
demas y no comprendia que, en realidad, era yo la que me
aislaba. No obstante, por suerte pude contar con Cass y
con Trevor. Luego, en el primer afio de instituto, decidi que
debia cambiar de actitud: me envalentoné y aprendi a rela-
cionarme con las personas. De hecho, ahora tengo un mon-
tén de amigos. Mejor dicho, tenia un montén de amigos.

El taxista frena bruscamente y me doy de bruces con
el asiento delantero.

—Pero ;qué le pasa? —estallo.
El tipo saca la cabeza por la ventanilla.

—ila préxima vez mirad antes de cruzar con el sema-
foro en rojo, chicos! jNo os he atropellado de milagro! —
grita.

Me asomo también para ver con quién estad hablando
y diviso un grupo de chicos; uno se estd riendo como un
idiota en las mismas narices del taxista.

Creo que tienen mi edad. Tres chicos y una chica,
vestidos a la moda y muy guapos. A saber si van también a
mi futuro instituto. Espero que no. No me gustaria toparme
en clase con cierto tipo de gente.

El taxista se disculpa por el frenazo y arranca de nue-
vo. Rodeamos un parque y nos adentramos en un barrio
lleno de casas gigantescas. El taxi se detiene por fin. Mi pa-
dre empieza a descargar las maletas.

Miro alrededor. Veo unas casas enormes con unas
piscinas y unos jardines impresionantes. Ademas, todas tie-
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nen, al menos, dos plantas. Huele a mar, asi que la playa no
puede quedar muy lejos.

—i¢Es la nuestra?!l —digo sefialando la mansién que
hay justo enfrente de nosotros.

Mi padre asiente con la cabeza, y me quedo boquia-
bierta. Cuando le eché un vistazo en Street View no me pa-
recié tan grande, al contrario. Tiene dos pisos y desde aqui
puedo ver ya la piscina... jque no veo la hora de usar!

—iGuau! —exclamo.

Kate coge al vuelo sus bolsas y corre entusiasmada
hacia la entrada.

—iMuévete, papa!

Yo también voy para alld en compafia de mi madre.
Cuando abrimos la puerta me quedo literalmente sin pala-
bras. Ante nosotros se abre un recibidor muy luminoso, con
una puerta acristalada que da al jardin con vistas al mar. A
nuestra derecha una escalera lleva al piso de arriba. A la iz-
quierda, en cambio, un arco da acceso a un salén con otras
dos grandes puertas acristaladas por las que también se sa-
le al jardin.

Todo esta decorado con mucho gusto, con un estilo
supermoderno y cuidado hasta en los mas minimos deta-
lles. En un rincén de la sala entreveo los paquetes proce-
dentes de Los Angeles que contienen lo poco que ha que-
dado de nuestra antigua casa.

Dejo las maletas en el recibidor y subo la escalera
para ver el piso de arriba. jVaya, hay muchisimas habitacio-
nes! Entro en todas: una sala con una pared de cristal des-
de la que se ve el océano, un cuarto de bafio enorme y
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cuatro dormitorios. Cada habitacion tiene un bafio privado,
pero ninguna me gusta. O son demasiado grandes o dema-
siado pequefas, ademas, odio tener que usar las escaleras
de buena mafiana, asi que bajo otra vez para comprobar si
hay un dormitorio en la planta baja.

Lo encuentro y, por suerte, me parece perfecto. Tie-
ne el tamafo justo y desde la ventana se ve la piscina,
nuestra piscina.

—;Coémo te sientes, carifio? —pregunta mi madre
entrando en la habitacion.

—Bien..., creo —respondo.

—; Quieres dormir aqui? —dice mirando alrededor.
—Si, jpuedo?

—Por supuesto. —Sonrie.

Asiento con la cabeza y echo un nuevo vistazo alre-
dedor para ver cémo puedo colocar mis cosas.

—Recuerda que el lunes empiezas las clases. Aprove-
cha esta tarde y mafiana para ordenar todo, carifio —dice,
arruindandome un dia que ya estaba de por si arruinado.

—Ah, si... Las clases...

Acto seguido voy a coger las maletas y las arrastro
hasta mi nuevo cuarto.

No tengo los libros de texto, no sé cémo van con el
programa, no sé nada. No sera facil integrarse en octubre,
con las clases ya empezadas y, sobre todo, formadas.

11
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A Ultima hora de la tarde acabo de ordenar mi dor-
mitorio, que ahora siento méas mio que hace unas horas. No
est4 mal, pese a que mi vieja habitacién de Los Angeles era
otra cosa.

De una carpeta saco unas cuantas fotos que imprimi
antes del viaje. Cojo el celo y empiezo a pegarlas en las
puertas del armario.

Esta la sacamos el dia del cumpleafios de la arrogan-
te de Giuly: Cass y yo aparecemos sonrientes y manchadas
de nata. Esa noche organizamos un lio de miedo, pero nos
divertimos como enanas. Cuando la madre de la festejada
pasaba por nuestro lado con la tarta Cass me empujo y cai
sobre la sefiora. La tarta salié volando por los aires y aterri-
z6 en la cabeza de los invitados. En ese momento estallé
una guerra en que la nata y el bizcocho volaron por los ai-
res. Cass y yo nos hicimos una foto de recuerdo.

En esta otra aparecemos Trevor y yo abrazados. Son-
rio. No sé lo que daria en este momento por recibir un
abrazo de mi amigo.

Esta, en cambio, la sacamos ayer por la tarde al salir
de clase. Es un selfie de los tres en nuestro banco de siem-
pre. Tengo la impresién de que ha pasado ya una vida y, sin
embargo, hace solo veinticuatro horas. Los ojos se me lle-
nan de lagrimas.

Cass no podia estar mas triste, de los tres fue la que
peor encajoé la noticia de mi partida. Jamas habria imagina-
do que iba a reaccionar tan mal. A todos nos resulta dificil,
pero puede que para ella sea aun peor. Me regal6 el col-
gante que llevo puesto ahora, la mitad de un corazén, la
otra mitad se la quedd ella, asi no olvidaremos que siempre
estaremos unidas.

12
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Trevor puso una expresion muy cémica cuando com-
prendié que estaba excluido del regalo. Pero luego Cass
nos sorprendié con otro: tres pulseras con nuestras inicia-
les: CCT.

——Para recordar que somos y seremos siempre los
tres mosqueteros —dijo riéndose.

Luego, en el momento de la despedida, mi amiga
me dio un abrazo fortisimo, como si no quisiera dejarme ir,
y me imploré entre lagrimas:

—No me dejes, Cris, por favor.
Fue el momento més triste de mi vida.

Trevor, en cambio, no llord, pero tenia los ojos bri-
llantes y sé que sufria.

Me siento en la cama, cojo el mévil y miro mas foto-
grafias. Luego envio un mensaje a los dos: «Os echo de
menos».

13
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2

El intenso aroma de las tortitas recién hechas me
arranca con dulzura del suefio. Trato de retrasar lo mas po-
sible el despertar apretando los parpados y respirando a
pleno pulmén este olor, tan delicioso y familiar.

Cuando, por fin, me decido a abrir los ojos, tardo
unos segundos en comprender dénde estoy.

Atraida por el aroma de las tortitas, tengo un Unico
objetivo: llegar hasta la cocina.

Una vez en la puerta veo que mis padres y Kate ya
estdn sentados a la mesa, en el mismo sitio que ocupaban
en la cocina de Los Angeles. Casi no parece que estemos a
miles de kildmetros de alli. Me siento también a la espera
de recibir mi porcién de felicidad.

—Buenos dias, carifio, jhas dormido bien? ;Qué
quieres con las tortitas? —pregunta mi madre.

—Buenos dias, mama4, si, gracias. Tomaré té —con-
testo sonriendo.

Me lo sirve, y yo soplo para que se enfrie.

—Prueba un poco —dice mi padre pasandome un
plato con sus fabulosas tortitas de jarabe de arce. Solo él
sabe hacerlas tan buenas, no me cabe la menor duda.

Después del desayuno me preparo para ir a la playa.
Deambulo un poco por el barrio buscando un cartel que
me indique la direcciéon que debo seguir, pero no lo en-
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