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MI SIÓN DE AU DA CES

—Bue nos días se ño res…

—… y se ño ra, mi co man dan te —mur mu ró Ra quel, la úni- 

ca mu jer del gru po, dis pues ta a no per do nar ni una. Du ran- 

te el pe rio do de en tre na mien to, su con di ción fe men i na no

le ha bía exi mi do de tre par mu ros, ni na die la in dem ni zó por

las dos uñas que se le cha fa ron mien tras des co nec ta ba a

cie gas el de to na dor de una car ga ex plo si va. Un re pen tino

si len cio per mi tió es cu char su co men ta rio, pro vo can do ri sas

sar dó ni cas y el son ro jo de su au to ra.

—Bue nos días se ño ra y ca ba lle ros —se co rri gió con re tin- 

tín el co man dan te. Los cua tro hom bres que flan quea ban a

la so li ta ria mu jer se cho tea ron, ca da uno a su es ti lo, de su

apu ra da com pa ñe ra—. Per do ne por la omi sión, pe ro no se

ex ce da, te nien te.

El co man dan te apa gó la luz de la par te de lan te ra de la

sa la, en cen dió el pro yec tor de dia po si ti vas, co lo có un ca- 

rru sel y mos tró so bre la pan ta lla el pri mer fo to gra ma. Un

par de fi gu ras mas cu li nas ocu pa ban el cen tro de la ima gen;

tras ellos, apa re cía en trea bier ta lo que pa re cía ser la puer ta

de en tra da de una ca sa. A am bos la dos de ellos, dos co- 

lum nas so por ta ban la cor ni sa del por che, en la que se apre- 

cia ba un pla fón ilu mi na do. En la par te in fe rior de la dia po si- 

ti va, ha bía im pre sas unas ci fras en co lor blan co: 22—12—

72 16:46. Uno de los re tra ta dos, de edad ma du ra, ves tía

una ga bar di na azul y mi ra ba ha cia el otro: su ca be llo, ex- 
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ten di do de las sie nes al co go te for man do una ban da ne gra,

pa re cía una bahía, con un is lo te de pe lo en me dio. De na riz

gan chu da y ojos sal to nes, su per fil ase me ja ba al de un ave

ra paz, bui tre o águi la a elec ción del es pec ta dor. La man dí- 

bu la, fir me men te asen ta da so bre el grue so cue llo, re cor da- 

ba un ta pón de bo te lla de cham pán.

—León Ma tu te —in for mó el co man dan te—. Co mi sa rio

de la Bri ga da So cial.

Se es cu chó un mur mu llo de sor pre sa en tre los con gre ga- 

dos: nin guno de ellos, sal vo el co man dan te, ha bían vis to

pre via men te a Ma tu te, pe ro to dos co no cían su fa ma de po- 

li cía bru tal contra los opo si to res al Ré gi men de Fran co. Pa- 

sa ba por idear cual quier mé to do, in clu yen do la tor tu ra más

so fis ti ca da o su ti les ame na zas, pa ra ob te ner con fe sio nes de

los de te ni dos.

A su de re cha, aplas ta do contra la puer ta por efec to del

te leob je ti vo, otro hom bre, de ma yor edad que Ma tu te, pa- 

re cía do blar la an cha so la pa de un abri go de tono cla ro mi- 

ran do en di rec ción a la cá ma ra. Se apre cia ban ras gos sua- 

ves en su ros tro ova la do, no de ma sia do per cep ti bles a cau- 

sa de unas grue sas ga fas de con cha, lo que contras ta ba

con la re don dez de la ca ra del po li cía, una su pe rior es ta tu ra

com pa ra da con su te mi ble in ter lo cu tor y un as pec to dis tin- 

gui do y agra da ble que tran qui li zó a los ob ser va do res des- 

pués del so bre sal to ini cial.

—Fé lix Dié guez, el due ño de la ca sa —con ti nuó el co- 

man dan te—. Edi tor de EL DIA RIO: un per so na je in flu yen te,

no muy fa mo so fue ra de su cír cu lo. ¿Han oí do ha blar de él?

Le yó unas no tas so bre Dié guez pa ra ilus trar su im por tan- 

cia: car gos en em pre sas y aso cia cio nes que po co im pre sio- 
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na ron a sus co la bo ra do res, to da vía afec ta dos por su com- 

pa ñe ro de pan ta lla. Ac cio nó el man do del pro yec tor, pro vo- 

can do el clá si co clo queo de per sia na des ajus ta da, y mos tró

una nue va dia po si ti va: los mis mos pro ta go nis tas, con la le- 

ve di fe ren cia del edi tor to ca do con un som bre ro ver de de

ca za dor, Ma tu te de fren te y una ter ce ra per so na, to da vía

irre co no ci ble, en tran do des de atrás ha cia la zo na ní ti da de

la fo to. El co man dan te pa só un fo to gra ma has ta te ner lo a

fo co. A es te per so na je no tu vo que pre sen tar lo, al guien le

re co no ció en el ac to:

—¡El contra al mi ran te Cas ti llo! —ex cla mó con la sa tis fac- 

ción de quien en cuen tra una pa la bra di fí cil en un cru ci gra- 

ma—. Pe ro, ¡no pue de ser! —se asus tó an te su des cu bri- 

mien to—, si Cas ti llo for ma par te de la Ca sa de Su Ex ce len- 

cia, es tá des ti na do en El Par do.

An te la alar ma que em pe za ba a cun dir en tre los asis ten- 

tes de bi do a la tras cen den cia de los es pia dos, el co man- 

dan te pa só rá pi da men te las imá ge nes has ta de te ner se en

una, que mos tra ba la ca sa de la que ha bían sali do Ma tu te,

Dié guez, Cas ti llo y otras dos per so nas. Un mu ro de mam- 

pos te ría, re ma ta do por una ma lla me tá li ca se mi ta pa da por

plan tas tre pa do ras, pro te gía la fin ca: el fo tó gra fo tu vo que

si tuar se por en ci ma de la puer ta ex te rior, de hie rro fun di do,

por que des de ella se veía un ca mino de gri ja, con va rios

au to mó vi les gran des apar ca dos en ba te ría a am bos la dos,

cer ca de la es ca li na ta flan quea da por las co lum nas que en- 

mar ca ban a Dié guez y Ma tu te en la pri me ra dia po si ti va. En

una es qui na, va rios hom bres apa ren ta ban con ver sar en tre

ellos: sin du da chó fe res o guar da es pal das. Cons trui da en

pie dra, la ca sa dis po nía de dos al tu ras y una buhar di lla; las
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ven ta nas de las plan tas su pe rio res per ma ne cían ce rra das

con só li das con tra ven ta nas, lo que per fi la ba una vi vien da

des ha bi ta da o qui zá so la men te pa ra ve ra near

—To rre lo do nes —anun ció el co man dan te, tras per mi tir a

los reu ni dos fa mi lia ri zar se con la man sión que pa re cía ofre- 

cer les en ina s equi ble com pra ven ta—. El cha let per te ne ce a

Fé lix Dié guez, el se ñor del som bre ro, y he mos de tec ta do

dos reu nio nes de lo que pa re ce ser una cons pi ra ción…

—¿Contra quién? —in ter vino el ofi cial que ha bía iden ti fi- 

ca do a Cas ti llo.

—Le con fie so, ca pi tán —acep tó el co man dan te— que

tam bién me asom bré cuan do me en se ña ron es te ma te rial,

pe ro ten gan un po co de pa cien cia. Aho ra voy a pre sen tar- 

les al res to de los pre sun tos cons pi ra do res; les rue go si len- 

cio.

Vol vió a pa sar va rias trans pa ren cias pa ra mos trar a un

em pre sa rio que co lec cio na ba pre si den cias y con se jos en

ne go cios de va rios sec to res in dus tria les, y un ave jen ta do ex

—mi nis tro ali nea do con los sec to res más ul tras del Ré gi- 

men, lo que en la ca lle se de no mi na ba el bú nker. Un quin- 

te to que se des pe día cor tés men te en vís pe ras de Na vi dad,

an tes de su bir a sus con for ta bles vehícu los, aje nos sin du da

a la in tro mi sión que re pre sen ta ba el pa pa ra z zo del Ser vi cio

de In te li gen cia del Ejérci to, ocul to en tre las ra mas de un ár- 

bol del co lla do que do mi na ba la ca rre te ra de ac ce so a la

pro pie dad. A nin guno de los pre sen tes le cu po la me nor

du da de que, si cual quie ra de los reu ni dos o al gún acom- 

pa ñan te hu bie ra de tec ta do al cá ma ra, lo hu bie sen aba ti do

a ti ros sin que na die pu die ra mo ver un de do en su fa vor.
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—El Cen tro su po ne —con ti nuó el co man dan te rom pien- 

do un si len cio car tu jano— que es tos cin co ca ba lle ros di ri- 

gen una ma nio bra contra el Prín ci pe. En EL DIA RIO se ha

pu bli ca do un ar tícu lo, fir ma do por un co lum nis ta ba jo seu- 

dó ni mo, que opo ne re pa ros al nom bra mien to de Juan Car- 

los co mo Je fe del Es ta do cuan do el Ge ne ra lí si mo fa llez ca.

Al pa re cer, no con fían en su fi de li dad a los prin ci pios del

Mo vi mien to y pre ten den plan tear una al ter na ti va.

A Ra quel se le ilu mi na ron los ojos en el ac to. Lec to ra asi- 

dua de la pren sa del co ra zón, co mo eva sión y pa ra no per- 

der se en los co ti lleos, el re cien te ma tri mo nio de la nie ta de

Fran co con Al fon so de Bor bón, le su gi rió in me dia ta men te

un de seo, na tu ral en una fa mi lia con tan ta que ren cia al po- 

der, de con ver tir a la ni ña en Rei na. Ella no era ex per ta en

cues tio nes di nás ti cas, pe ro ese ena mo ra mien to, des de el

pri mer ins tan te, le pa re ció in te re sa do por las dos par tes; en

to do ca so, pen só Ra quel en ton ces, si el Je fe del Es ta do

que ría en tro ni zar al yerno de su yerno, no te nía más que

cam biar de un plu ma zo las le yes su ce so rias, pues só lo

acep ta ba ren dir cuen tas an te Dios y la His to ria.

—Co mo us te des sa ben, el Cen tro tie ne co mo mi sión de- 

fen der la le ga li dad vi gen te —el co man dan te re pi tió, con

pa la bras ca si idén ti cas, el ar gu men to que le ha bía ex pues to

el co ro nel—. Si los pre sun tos cons pi ra do res con si guen

cam biar las le yes, pa sa re mos in me dia ta men te a vi gi lar a

quie nes se opon gan al nue vo or de na mien to, pe ro a fe cha

de hoy el su ce sor a tí tu lo de Rey es el Prín ci pe de Es pa ña.

—Mi co man dan te —in te rrum pió iró ni co el ca pi tán—, su- 

pon go que na die pre ten de rá que des mon te mos el com plot

en tre no so tros seis y el fo tó gra fo.
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—Tran qui líce se, ca pi tán ―se rió ner vio so el in ter pe la- 

do―, nues tra mi sión no con sis te en des ba ra tar el su pues to

com plot, sino en ob te ner in for ma ción de los pla nes con cre- 

tos que tra men y trans mi tir la al man do.

Ra quel le van tó la ma no im pul si va men te. Una du da le im- 

pe día re fle xio nar y de bía sol ven tar la.

—¿Es cons cien te el man do de que es ta es la pri me ra mi- 

sión pa ra al gu nos?

—To do tie ne sen ti do —el co man dan te que ría apa ci guar

a su gen te—. Mi ren us te des: la Po li cía y los de más Ser vi cios

co no cen de so bra a los agen tes ve te ra nos del Cen tro. Si

he mos es co gi do a per so nal de re cien te in gre so pa ra el tra- 

ba jo de cam po es, en par te, pa ra evi tar iden ti fi ca cio nes

pre ma tu ras, pe ro ade más, créan me —una pau sa tea tral

ayu dó a re for zar la afir ma ción que ve nía—, es tán us te des

per fec ta men te pre pa ra dos.

Va rias ma nos más an ti ci pa ron pre gun tas, que el co man- 

dan te res pon dió sin des ve lar el ori gen po lí ti co de la or den

de in ves ti gar tan cer ca del nú cleo del po der. Des pués, to- 

mó de nue vo la ini cia ti va:

—La ope ra ción va a re gis trar se con la cla ve Cum bres Bo- 

rras co sas.

No del to do re pues ta del sus to, Ra quel salió ilu sio na da

del edi fi cio de ofi ci nas en cu ya úl ti ma plan ta se ca mu fla ba

la Di rec ción del Cen tro, apre tan do con fuer za el asa de un

ma le tín ce rra do. Con du jo su uti li ta rio por las ca lles de Ma- 

drid, ate ri da por el frío que se co la ba por las jun tas de sus

mal ajus ta das puer tas. Al pa sar por la fa cha da pos te rior del

Hos pi tal Mi li tar pi có en el an zue lo de sus re cuer dos, tan

cer ca nos en el tiem po co mo dis tan tes de su pe ri pe cia ac- 
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tual. Allí re ca ló cuan do lle gó a Ma drid des de su pue blo pa- 

ra gra duar se y tra ba jar, pri me ro co mo en fer me ra mi li tar y

más tar de ade más co mo in for ma do ra, cuan do la re clu tó el

co man dan te pa ra son sa car a al gu nos he ri dos no ti cias de in- 

te rés pa ra el Ser vi cio, va lién do se de lo fá cil men te que los

con va le cien tes se abren a sus en fer me ras.

Mu chos de ellos pre ten die ron li gár se la con mil ar di des,

pe ro só lo uno lo gró rom per la co ra za de su pro fe sio na li dad

y to car su al ma de mu jer ro mán ti ca. Por él que bró mu chas

nor mas, se de jó aca ri ciar de uni for me en pleno Hos pi tal

por un pa cien te y lue go ca yó en sus bra zos con an sia irre- 

fre na ble, en lo que ci da por un amor que no cap tó las se ña- 

les de alar ma que sus com pa ñe ras de pi so ad ver tían. El ga- 

lán que, co mo un mo derno Ro meo, le pro me tía amor

eterno re sul tó es tar fe liz men te ca sa do y al ter mi nar su re ha- 

bi li ta ción des apa re ció, sin de jar otro ras tro que el eco de la

can ción que le su su rra ba al oí do en sus tar des de pa sión

com par ti da, mien tras su cuer po ex ci ta do res pon día a los

es tí mu los de su aman te en mil va ria das gim na sias amo ro- 

sas:

—Nun-ca té-po dréol-vi dar-por-que mén-se ñás-tea mar.

En ese tiem po, Ra quel del Cam po se lla ma ba Au ro ra

Sán chez y se te ñía el pe lo de ru bio, por que sus ami gas del

pue blo le con ven cie ron de que las ru bias eran más sex ys.

Des pués de su fias co sen ti men tal, Au ro ra acep tó la ofer ta

del co man dan te y se in te gró a ple na de di ca ción en el Ser- 

vi cio de In te li gen cia del Ejérci to, el Cen tro en la jer ga, co- 

men zan do con un exi gen te en tre na mien to en ré gi men de

in ter na do.
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Al abrir la puer ta de su apar ta men to, le re ci bió una ola

de ca lor. El por te ro car ga ba la ma no en la ca le fac ción, un- 

ta do por los ve ci nos que te nían allí sus pi ca de ros; pa ra Ra- 

quel, acos tum bra da des de ni ña a pa sar frío, el contras te

en tre la ca lle y su vi vien da le re sul ta ba exa ge ra do. Nun ca

pro tes tó; su con di ción de es pía le obli ga ba a man te ner una

con duc ta dis cre ta. El es cue to apar ta men to se dis tri buía en

un salón, un dor mi to rio con ba ño ado sa do, una mi nús cu la

co ci na y una en tra da: en to tal cua ren ta me tros cua dra dos

pa ra ella y una pla za de ga ra je de ca si diez pa ra su uti li ta- 

rio, lo que a Ra quel se le an to ja ba des pro por cio na do.

De jó el ma le tín de agen te se cre to so bre una bu ta ca, col- 

gó cui da do sa men te su abri go en el ar ma rio y se qui tó la

fal da, la blu sa y las me dias, ex ten dién do las so bre la ca ma.

En el ba ño, se des abro chó el su je ta dor, pa ra la var se más

có mo da men te la ca ra y las axi las. Con las ma nos apo ya das

en el la va bo, con tem pló su ros tro en el es pe jo. Se atu só los

ri zos, de su co lor na tu ral cas ta ño os cu ro, más coor di na do

con sus vi vos ojos ma rro nes que aquel pla tino Ma ri l yn que

se tra jo a Ma drid. Pa ra su gus to te nía la bo ca de ma sia do

pe que ña, sal vo cuan do son reía, pe ro a ve ces se con so la ba

pen san do que, con una bo ca más gran de, el men tón hu- 

bie ra des en to na do, co mo una gor da con du cien do un seis- 

cien tos. En ton ces, qui zá, hu bie ra de sea do una bar bi lla ma- 

yor pa ra ha cer jue go con la bo ca y más pa po pa ra al ber gar

tan ta per fec ción ba jo sus ojos, pe ro ya no se ría Au ro ra sino

una des co no ci da me ti da en su cuer po.

Con los ín di ces, em pu jó el elás ti co de la bra ga, mien tras

con los pul ga res to ca ba la fran ja de tri pa re cién des cu bier- 

ta, ve ri fi can do sa tis fe cha que la car ne no ce día ba jo el efec- 
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to de la pre sión. El en tre na mien to ha bía en du re ci do su

vien tre y la co lo ra ción ge ne ral de su piel, com pa ra da con la

blan cu ra de las par tes no ex pues tas, evi den cia ba salud

cam pes tre. Se fi jó en sus hom bros, que for ma ban una ar- 

mó ni ca con ti nui dad con el cue llo, for ta le ci dos por el ejer ci- 

cio fí si co. Exa mi nó con la vis ta sus pe chos, pe que ños pe ro

fir me men te asen ta dos, con los pe zo nes tie sos y mi ran do al

fren te, unos pe zo nes que su aman te des cri bía con la com- 

po si ción mi li tar de pre sen ten ar mas:

—Au ro ri, es tás co mo nun ca —cons ta tó la ofi cial de in te li- 

gen cia.

Aban do nó la vo lup tuo sa con tem pla ción de su cuer po

trein ta ñe ro pa ra en fun dar se un pan ta lón de chán dal y su

ca mi se ta fa vo ri ta, en chu far los pies en las za pa ti llas y con- 

ver tir se en Ra quel. Se sen tó en una bu ta ca y con su lla ve

pla na de se gu ri dad abrió el ma le tín que le ha bía en tre ga do

el Cen tro. En dos car pe tas di fe ren cia das, se en contra ban

co pias en pa pel de las dia po si ti vas y los his to ria les de los

re tra ta dos. La de pas tas azu les con te nía in for ma ción so bre

la reu nión prin ci pal de la cons pi ra ción, lo que el co man dan- 

te ha bía de no mi na do el Sa ne drín y en otra si mi lar, de co lor

ver de, en contró las fi chas de los par ti ci pan tes en la reu nión

del se gun do ni vel, la bau ti za da co mo Dia na, con só lo dos

coin ci den cias: el co mi sa rio Ma tu te y el ele gan te edi tor Dié- 

guez.

Ana li zan do los da tos de Cum bres Bo rras co sas, Ra quel

efec tuó una ob ser va ción ini cial: to dos los con ju ra dos, en el

Sa ne drín y Dia na, eran hom bres y to dos me nos uno es ta- 

ban ca sa dos, co mo el aman te que la lle vó del cie lo al in- 

fierno en unas po cas se ma nas. Al solte ro de la car pe ta ver- 
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de le pre su mían au tor del cé le bre ar tícu lo de EL DIA RIO y

fí si ca men te no va lía gran co sa: ba ji to, cua ren tón, de pe lo

en sor ti ja do y bi go te, res pon día al po co atrac ti vo nom bre

de Aman cio, que le so na ba, cuan do to da vía era Au ro ra, a

ele men to de la ta bla pe rió di ca, ma te ria que se le atra gan tó

de es tu dian te y que per ma ne cía en el ar ma rio de sus trau- 

mas ju ve ni les.

Jun to a las car pe tas, el ma le tín de Cum bres Bo rras co sas

in cor po ra ba al go no ha bi tual en una ope ra ción de in te li- 

gen cia: una no ve la de in tri ga. Por pri me ra vez des de que

ter mi nó el ba chi ller, se pu so a leer por obli ga ción una obra

li te ra ria. No po día sa ber que aque lla ino cua lec tu ra cam bia- 

ría su vi da.
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EX TRA ÑOS EN LA NO CHE

Las pa la bras se for ma ban en el pa pel, ex pul sa das de la

mar ga ri ta de la má qui na de es cri bir, con pre ci sa ca den cia.

El ru mor me tá li co de las te clas en vol vía la ima gi na ción del

es cri tor co mo la bri sa al ma rino, pre sen te y au sen te a la

vez.

—Da río, cual quier día te dan el No bel —se di jo, con ce- 

dién do se una pau sa en el tra ba jo.

En cen dió un ci ga rri llo y as pi ró con avi dez la pri me ra ca la- 

da. Se fi jó en su ma no de re cha, unos de dos cor tos y del ga- 

dos, y en la alian za que ce ñía su anu lar. Com pro bó la per- 

sis ten cia en el dor so de una man cha os cu ra y re don dea da,

co mo si una go ta de ca fé con le che de un ol vi da do des- 

ayuno hu bie ra caí do allí sin que na die se mo les ta ra en lim- 

piar la. Si no fue ra por el ve llo que bro ta ba en for ma de pe- 

lu si lla ne gra, po dría ha ber afir ma do que con tem pla ba una

ma no fe men i na.

—Ma nos de mu jer —re cor dó la bur la ado les cen te de su

her ma no ma yor—. Tie nes ma nos de tía —se lo de cía mien- 

tras las com pa ra ba con las su yas, gran des co mo tor tas, po- 

cos me ses an tes de que la san gre de ja ra de co rrer por

ellas, co mo por las de otro me dio mi llón de es pa ño les.

Ha cía mu cho tiem po de aque lla ex pre sión, ca si cua ren ta

años, pe ro re tor na ba to zu da a su me mo ria ca da vez que se

mi ra ba las ma nos. Con un le ve es tre me ci mien to eli mi nó la

evo ca ción, aplas tó el ci ga rri llo a me dio ter mi nar en la mon- 
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ta ña que de la ta ba su con su mo de esa no che y co lo có de

nue vo sus de dos so bre el te cla do de la Oli ve tti, con la ten- 

sa par si mo nia de un pia nis ta.

El cor ne tín de ór de nes mar có los tiem pos, si guien do un

ri to cu yo ori gen se re mon ta ba a épo cas que nin guno de los

pre sen tes pu do co no cer. La ban de ra co men zó su iza da

mien tras la ban da mi li tar des gra na ba los pri me ros com pa- 

ses del Himno Na cio nal. To das las mi ra das se con cen tra ron

en la en se ña ro ji gual da y los co ra zo nes vi bra ron al uní sono

en pa trió ti ca sin cro nía con la Mar cha Real.

Por in tui ción de au tor sa bía que le fal ta ban unos po cos

pá rra fos pa ra ter mi nar su obra, la dé ci ma de su ca rre ra, que

lle va ría por tí tu lo Bar ce lo na, año 23, otra no ve la de gé ne ro

his tó ri co que, en es te ca so, na rra ba las vi ci si tu des del pro- 

nun cia mien to del ge ne ral Pri mo de Ri ve ra, su ce so del que

pron to se ce le bra ría el cin cuen te na rio, lo que re pre sen ta ba

a su jui cio una in te re san te opor tu ni dad co mer cial.

Se sen tía in fla ma do, a pun to de dar a luz tras una lar ga y

do lo ro sa ges ta ción, no por que es cri bir es ta no ve la le hu- 

bie ra cos ta do mu cho más que las nue ve an te rio res, sino

por el cú mu lo de de sas tres fa mi lia res que la ga fa ron mien- 

tras to ma ba cuer po, un vía cru cis cu ya úl ti ma es ta ción ha- 

bía si do la mar cha de To más, su úni co hi jo vi vo, pa ra ins ta- 

lar se en un pi so del ba rrio de Alu che con un cu ra obre ro,

des pre cian do las co mo di da des del do mi ci lio fa mi liar.

Des de en ton ces, las si re nas que atro na ban las no ches del

cen tro de Ma drid, que se ha bía acos tum bra do a des con tar

de la nó mi na de rui dos mo les tos, le tras la da ban in quie tan- 

tes po si bi li da des en re la ción a To más: una de ten ción por la

Bri ga da So cial o un po si ble in gre so hos pi ta la rio por na va ja- 


