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MISION DE AUDACES

—Buenos dias sefiores...

—... y sefiora, mi comandante —murmuré Raquel, la dUni-
ca mujer del grupo, dispuesta a no perdonar ni una. Duran-
te el periodo de entrenamiento, su condicién femenina no
le habia eximido de trepar muros, ni nadie la indemnizé por
las dos ufas que se le chafaron mientras desconectaba a
ciegas el detonador de una carga explosiva. Un repentino
silencio permitié escuchar su comentario, provocando risas
sarddnicas y el sonrojo de su autora.

—Buenos dias sefiora y caballeros —se corrigié con retin-
tin el comandante. Los cuatro hombres que flanqueaban a
la solitaria mujer se chotearon, cada uno a su estilo, de su
apurada compafera—. Perdone por la omisién, pero no se
exceda, teniente.

El comandante apagé la luz de la parte delantera de la
sala, encendié el proyector de diapositivas, colocd un ca-
rrusel y mostré sobre la pantalla el primer fotograma. Un
par de figuras masculinas ocupaban el centro de la imagen;
tras ellos, aparecia entreabierta lo que parecia ser la puerta
de entrada de una casa. A ambos lados de ellos, dos co-
lumnas soportaban la cornisa del porche, en la que se apre-
ciaba un plafén iluminado. En la parte inferior de la diaposi-
tiva, habfa impresas unas cifras en color blanco: 22—12—
72 16:46. Uno de los retratados, de edad madura, vestia

una gabardina azul y miraba hacia el otro: su cabello, ex-
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tendido de las sienes al cogote formando una banda negra,
parecia una bahifa, con un islote de pelo en medio. De nariz
ganchuda y ojos saltones, su perfil asemejaba al de un ave
rapaz, buitre o aguila a eleccién del espectador. La mandi-
bula, firmemente asentada sobre el grueso cuello, recorda-
ba un tapon de botella de champén.

—Ledn Matute —informé el comandante—. Comisario
de la Brigada Social.

Se escuché un murmullo de sorpresa entre los congrega-
dos: ninguno de ellos, salvo el comandante, habian visto
previamente a Matute, pero todos conocian su fama de po-
licia brutal contra los opositores al Régimen de Franco. Pa-
saba por idear cualquier método, incluyendo la tortura mas
sofisticada o sutiles amenazas, para obtener confesiones de
los detenidos.

A su derecha, aplastado contra la puerta por efecto del
teleobjetivo, otro hombre, de mayor edad que Matute, pa-
recia doblar la ancha solapa de un abrigo de tono claro mi-
rando en direccién a la cdmara. Se apreciaban rasgos sua-
ves en su rostro ovalado, no demasiado perceptibles a cau-
sa de unas gruesas gafas de concha, lo que contrastaba
con la redondez de la cara del policia, una superior estatura
comparada con su temible interlocutor y un aspecto distin-
guido y agradable que tranquilizé a los observadores des-
pués del sobresalto inicial.

—Félix Diéguez, el duefio de la casa —continué el co-
mandante—. Editor de EL DIARIO: un personaje influyente,
no muy famoso fuera de su circulo. jHan oido hablar de é1?

Leyd unas notas sobre Diéguez para ilustrar su importan-
Cia: cargos en empresas y asociaciones que poco impresio-
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naron a sus colaboradores, todavia afectados por su com-
pafiero de pantalla. Acciond el mando del proyector, provo-
cando el clasico cloqueo de persiana desajustada, y mostro
una nueva diapositiva: los mismos protagonistas, con la le-
ve diferencia del editor tocado con un sombrero verde de
cazador, Matute de frente y una tercera persona, todavia
irreconocible, entrando desde atras hacia la zona nitida de
la foto. El comandante pasé un fotograma hasta tenerlo a
foco. A este personaje no tuvo que presentarlo, alguien le
reconocié en el acto:

—iEl contraalmirante Castillo! —exclamé con la satisfac-
cion de quien encuentra una palabra dificil en un crucigra-
ma—. Pero, jno puede ser! —se asust6é ante su descubri-
miento—, si Castillo forma parte de la Casa de Su Excelen-
cia, estad destinado en El Pardo.

Ante la alarma que empezaba a cundir entre los asisten-
tes debido a la trascendencia de los espiados, el coman-
dante pasé rdpidamente las imagenes hasta detenerse en
una, que mostraba la casa de la que habian salido Matute,
Diéguez, Castillo y otras dos personas. Un muro de mam-
posteria, rematado por una malla metélica semitapada por
plantas trepadoras, protegia la finca: el fotégrafo tuvo que
situarse por encima de la puerta exterior, de hierro fundido,
porque desde ella se vefa un camino de grija, con varios
automoviles grandes aparcados en bateria a ambos lados,
cerca de la escalinata flanqueada por las columnas que en-
marcaban a Diéguez y Matute en la primera diapositiva. En
una esquina, varios hombres aparentaban conversar entre
ellos: sin duda choéferes o guardaespaldas. Construida en
piedra, la casa disponia de dos alturas y una buhardilla; las
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ventanas de las plantas superiores permanecian cerradas
con sélidas contraventanas, lo que perfilaba una vivienda
deshabitada o quiza solamente para veranear

—Torrelodones —anuncié el comandante, tras permitir a
los reunidos familiarizarse con la mansién que parecia ofre-
cerles en inasequible compraventa—. El chalet pertenece a
Félix Diéguez, el sefior del sombrero, y hemos detectado
dos reuniones de lo que parece ser una conspiracion...

—¢Contra quién? —intervino el oficial que habia identifi-
cado a Castillo.

—Le confieso, capitdn —aceptd el comandante— que
también me asombré cuando me ensefiaron este material,
pero tengan un poco de paciencia. Ahora voy a presentar-
les al resto de los presuntos conspiradores; les ruego silen-
cio.

Volvié a pasar varias transparencias para mostrar a un
empresario que coleccionaba presidencias y consejos en
negocios de varios sectores industriales, y un avejentado ex
—ministro alineado con los sectores mas ultras del Régi-
men, lo que en la calle se denominaba el bunker. Un quin-
teto que se despedia cortésmente en visperas de Navidad,
antes de subir a sus confortables vehiculos, ajenos sin duda
a la intromisién que representaba el paparazzo del Servicio
de Inteligencia del Ejército, oculto entre las ramas de un ar-
bol del collado que dominaba la carretera de acceso a la
propiedad. A ninguno de los presentes le cupo la menor
duda de que, si cualquiera de los reunidos o algin acom-
pafiante hubiera detectado al cdmara, lo hubiesen abatido

a tiros sin que nadie pudiera mover un dedo en su favor.
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—El Centro supone —continué el comandante rompien-
do un silencio cartujano— que estos cinco caballeros diri-
gen una maniobra contra el Principe. En EL DIARIO se ha
publicado un articulo, firmado por un columnista bajo seu-
dénimo, que opone reparos al nombramiento de Juan Car-
los como Jefe del Estado cuando el Generalisimo fallezca.
Al parecer, no confian en su fidelidad a los principios del
Movimiento y pretenden plantear una alternativa.

A Raquel se le iluminaron los ojos en el acto. Lectora asi-
dua de la prensa del corazén, como evasiéon y para no per-
derse en los cotilleos, el reciente matrimonio de la nieta de
Franco con Alfonso de Borbdn, le sugirié inmediatamente
un deseo, natural en una familia con tanta querencia al po-
der, de convertir a la nifia en Reina. Ella no era experta en
cuestiones dinasticas, pero ese enamoramiento, desde el
primer instante, le parecié interesado por las dos partes; en
todo caso, pensé Raquel entonces, si el Jefe del Estado
queria entronizar al yerno de su yerno, no tenia mas que
cambiar de un plumazo las leyes sucesorias, pues sélo
aceptaba rendir cuentas ante Dios y la Historia.

—Como ustedes saben, el Centro tiene como misién de-
fender la legalidad vigente —el comandante repiti, con
palabras casi idénticas, el argumento que le habia expuesto
el coronel—. Si los presuntos conspiradores consiguen
cambiar las leyes, pasaremos inmediatamente a vigilar a
quienes se opongan al nuevo ordenamiento, pero a fecha
de hoy el sucesor a titulo de Rey es el Principe de Espafia.

—Mi comandante —interrumpié irénico el capitdn—, su-
pongo que nadie pretenderd que desmontemos el complot
entre nosotros seis y el fotégrafo.
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—Tranquilicese, capitdn —se ri6 nervioso el interpela-
do—, nuestra misién no consiste en desbaratar el supuesto
complot, sino en obtener informacién de los planes concre-
tos que tramen y transmitirla al mando.

Raquel levanté la mano impulsivamente. Una duda le im-
pedia reflexionar y debia solventarla.

—¢Es consciente el mando de que esta es la primera mi-
sién para algunos?

—Todo tiene sentido —el comandante queria apaciguar
a su gente—. Miren ustedes: la Policia y los demas Servicios
conocen de sobra a los agentes veteranos del Centro. Si
hemos escogido a personal de reciente ingreso para el tra-
bajo de campo es, en parte, para evitar identificaciones
prematuras, pero ademas, créanme —una pausa teatral
ayudo a reforzar la afirmaciéon que venia—, estan ustedes
perfectamente preparados.

Varias manos mas anticiparon preguntas, que el coman-
dante respondié sin desvelar el origen politico de la orden
de investigar tan cerca del nicleo del poder. Después, to-
mo de nuevo la iniciativa:

—La operacién va a registrarse con la clave Cumbres Bo-
rrascosas.

No del todo repuesta del susto, Raquel salié ilusionada
del edificio de oficinas en cuya dltima planta se camuflaba
la Direccion del Centro, apretando con fuerza el asa de un
maletin cerrado. Condujo su utilitario por las calles de Ma-
drid, aterida por el frio que se colaba por las juntas de sus
mal ajustadas puertas. Al pasar por la fachada posterior del
Hospital Militar picd en el anzuelo de sus recuerdos, tan
cercanos en el tiempo como distantes de su peripecia ac-
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tual. Alli recalé cuando llegé a Madrid desde su pueblo pa-
ra graduarse y trabajar, primero como enfermera militar y
mas tarde ademas como informadora, cuando la recluté el
comandante para sonsacar a algunos heridos noticias de in-
terés para el Servicio, valiéndose de lo facilmente que los
convalecientes se abren a sus enfermeras.

Muchos de ellos pretendieron ligarsela con mil ardides,
pero sélo uno logré romper la coraza de su profesionalidad
y tocar su alma de mujer roméntica. Por él quebré muchas
normas, se dejé acariciar de uniforme en pleno Hospital
por un paciente y luego cayé en sus brazos con ansia irre-
frenable, enloquecida por un amor que no capté las sefia-
les de alarma que sus companeras de piso advertian. El ga-
lan que, como un moderno Romeo, le prometia amor
eterno resultd estar felizmente casado y al terminar su reha-
bilitacion desaparecid, sin dejar otro rastro que el eco de la
cancién que le susurraba al oido en sus tardes de pasién
compartida, mientras su cuerpo excitado respondia a los
estimulos de su amante en mil variadas gimnasias amoro-
sas:

—Nun-caté-podréol-vidar-por-quemén-sefas-teamar.

En ese tiempo, Raquel del Campo se llamaba Aurora
Sénchez y se tefifa el pelo de rubio, porque sus amigas del
pueblo le convencieron de que las rubias eran méas sexys.
Después de su fiasco sentimental, Aurora acepté la oferta
del comandante y se integré a plena dedicacién en el Ser-
vicio de Inteligencia del Ejército, el Centro en la jerga, co-
menzando con un exigente entrenamiento en régimen de

internado.
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Al abrir la puerta de su apartamento, le recibié una ola
de calor. El portero cargaba la mano en la calefaccién, un-
tado por los vecinos que tenian alli sus picaderos; para Ra-
quel, acostumbrada desde nina a pasar frio, el contraste
entre la calle y su vivienda le resultaba exagerado. Nunca
protestd; su condicién de espia le obligaba a mantener una
conducta discreta. El escueto apartamento se distribuia en
un salén, un dormitorio con bafo adosado, una minuscula
cocina y una entrada: en total cuarenta metros cuadrados
para ella y una plaza de garaje de casi diez para su utilita-
rio, lo que a Raquel se le antojaba desproporcionado.

Dejo el maletin de agente secreto sobre una butaca, col-
g6 cuidadosamente su abrigo en el armario y se quité la
falda, la blusa y las medias, extendiéndolas sobre la cama.
En el bafio, se desabroché el sujetador, para lavarse mas
cémodamente la cara y las axilas. Con las manos apoyadas
en el lavabo, contempld su rostro en el espejo. Se atusé los
rizos, de su color natural castafio oscuro, mas coordinado
con sus vivos ojos marrones que aquel platino Marilyn que
se trajo a Madrid. Para su gusto tenia la boca demasiado
pequena, salvo cuando sonreia, pero a veces se consolaba
pensando que, con una boca mas grande, el mentén hu-
biera desentonado, como una gorda conduciendo un seis-
cientos. Entonces, quiza, hubiera deseado una barbilla ma-
yor para hacer juego con la boca y mas papo para albergar
tanta perfeccién bajo sus ojos, pero ya no seria Aurora sino
una desconocida metida en su cuerpo.

Con los indices, empujé el eldstico de la braga, mientras
con los pulgares tocaba la franja de tripa recién descubier-
ta, verificando satisfecha que la carne no cedia bajo el efec-

10
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to de la presion. El entrenamiento habia endurecido su
vientre y la coloracién general de su piel, comparada con la
blancura de las partes no expuestas, evidenciaba salud
campestre. Se fij6 en sus hombros, que formaban una ar-
monica continuidad con el cuello, fortalecidos por el ejerci-
cio fisico. Examiné con la vista sus pechos, pequefios pero
firmemente asentados, con los pezones tiesos y mirando al
frente, unos pezones que su amante describia con la com-
posicion militar de presenten armas:

—Awrori, estds como nunca —constaté la oficial de inteli-
gencia.

Abandoné la voluptuosa contemplacion de su cuerpo
treintafiero para enfundarse un pantalén de chéandal y su
camiseta favorita, enchufar los pies en las zapatillas y con-
vertirse en Raquel. Se sentd en una butaca y con su llave
plana de seguridad abrié el maletin que le habia entregado
el Centro. En dos carpetas diferenciadas, se encontraban
copias en papel de las diapositivas y los historiales de los
retratados. La de pastas azules contenia informacién sobre
la reunién principal de la conspiracion, lo que el comandan-
te habia denominado el Sanedrin y en otra similar, de color
verde, encontré las fichas de los participantes en la reunién
del segundo nivel, la bautizada como Diana, con sélo dos
coincidencias: el comisario Matute y el elegante editor Dié-
guez.

Analizando los datos de Cumbres Borrascosas, Raquel
efectud una observacién inicial: todos los conjurados, en el
Sanedrin y Diana, eran hombres y todos menos uno esta-
ban casados, como el amante que la llevé del cielo al in-
fierno en unas pocas semanas. Al soltero de la carpeta ver-

11
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de le presumian autor del célebre articulo de EL DIARIO y
fisicamente no valia gran cosa: bajito, cuarentén, de pelo
ensortijado y bigote, respondia al poco atractivo nombre
de Amancio, que le sonaba, cuando todavia era Aurora, a
elemento de la tabla periddica, materia que se le atraganté
de estudiante y que permanecia en el armario de sus trau-
mas juveniles.

Junto a las carpetas, el maletin de Cumbres Borrascosas
incorporaba algo no habitual en una operacién de inteli-
gencia: una novela de intriga. Por primera vez desde que
terminé el bachiller, se puso a leer por obligacién una obra
literaria. No podia saber que aquella inocua lectura cambia-

ria su vida.
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EXTRANOS EN LA NOCHE

Las palabras se formaban en el papel, expulsadas de la
margarita de la maquina de escribir, con precisa cadencia.
El rumor metélico de las teclas envolvia la imaginacién del
escritor como la brisa al marino, presente y ausente a la
vez.

—Dario, cualquier dia te dan el Nobel —se dijo, conce-
diéndose una pausa en el trabajo.

Encendié un cigarrillo y aspiré con avidez la primera cala-
da. Se fij6 en su mano derecha, unos dedos cortos y delga-
dos, y en la alianza que cefiia su anular. Comprobé la per-
sistencia en el dorso de una mancha oscura y redondeada,
como si una gota de café con leche de un olvidado des-
ayuno hubiera caido alli sin que nadie se molestara en lim-
piarla. Si no fuera por el vello que brotaba en forma de pe-
lusilla negra, podria haber afirmado que contemplaba una
mano femenina.

—Manos de mujer —recordéd la burla adolescente de su
hermano mayor—. Tienes manos de tia —se lo decia mien-
tras las comparaba con las suyas, grandes como tortas, po-
cos meses antes de que la sangre dejara de correr por
ellas, como por las de otro medio millén de espafioles.

Hacia mucho tiempo de aquella expresion, casi cuarenta
afios, pero retornaba tozuda a su memoria cada vez que se
miraba las manos. Con un leve estremecimiento eliminé la

evocacién, aplasto el cigarrillo a medio terminar en la mon-

13



Motivos personales Javier Maura

tafia que delataba su consumo de esa noche y colocé de
nuevo sus dedos sobre el teclado de la Olivetti, con la ten-
sa parsimonia de un pianista.

El cornetin de érdenes marcé los tiempos, siguiendo un
rito cuyo origen se remontaba a épocas que ninguno de los
presentes pudo conocer. La bandera comenzé su izada
mientras la banda militar desgranaba los primeros compa-
ses del Himno Nacional. Todas las miradas se concentraron
en la ensefa rojigualda y los corazones vibraron al unisono
en patridtica sincronia con la Marcha Real.

Por intuiciéon de autor sabia que le faltaban unos pocos
parrafos para terminar su obra, la décima de su carrera, que
llevaria por titulo Barcelona, afio 23, otra novela de género
histérico que, en este caso, narraba las vicisitudes del pro-
nunciamiento del general Primo de Rivera, suceso del que
pronto se celebraria el cincuentenario, lo que representaba
a su juicio una interesante oportunidad comercial.

Se sentia inflamado, a punto de dar a luz tras una larga y
dolorosa gestacion, no porque escribir esta novela le hu-
biera costado mucho mas que las nueve anteriores, sino
por el cimulo de desastres familiares que la gafaron mien-
tras tomaba cuerpo, un via crucis cuya Ultima estaciéon ha-
bia sido la marcha de Tomas, su Unico hijo vivo, para insta-
larse en un piso del barrio de Aluche con un cura obrero,
despreciando las comodidades del domicilio familiar.

Desde entonces, las sirenas que atronaban las noches del
centro de Madrid, que se habia acostumbrado a descontar
de la némina de ruidos molestos, le trasladaban inquietan-
tes posibilidades en relacion a Tomas: una detencién por la
Brigada Social o un posible ingreso hospitalario por navaja-
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