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Para los que ya no estan.
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«Algunas cosas del pasado desaparecieron, pero otras
abren una brecha al futuro y son las que quiero rescatar.»

Mario Benedetti.

«Dichoso el arbol que es apenas sensitivo, y més la piedra
dura, porque ésta ya no siente, pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que
la vida consciente.»

Rubén Dario.
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PROLOGO |

La naturalidad y gran profusién de detalles que utiliza
la autora en esta novela, nos hace trasladarnos sin ningun
esfuerzo a la época de la creacién de nuevas formas de vi-
da, debido al movimiento desde las provincias mas desfa-
vorecidas hasta destinos mas prometedores a fin de aliviar
su gran pobreza y sobrevivir simplemente.

La nifia protagonista de la historia, ignorante en su mo-
mento de la importancia de su presencia en los hechos que
se relatan, comprende ya adulta, que debe esclarecer cua-
les han sido y desvelar el misterio familiar que vislumbra y
por el que debe investigar hasta conseguir respuestas.

Soledad nos presenta unos personajes sencillos, y sus
vidas marcadas por la lucha vital, resultan absolutamente
creibles e interesantes para todo lector que busque cono-
cer las costumbres y momentos de la época en se relatan.

Contados de primera mano por alguien que ha here-
dado la historia de una saga familiar.

Acontecen dramas, anécdotas y peripecias que intere-
sardn a quienes quieran recrearse en un momento histérico
no muy lejano y saber del instinto,

El lenguaje tan peculiar que emplea la autora, nos va a
provocar sonrisas, algin que otro momento de sufrimiento
y mucho suspense, pues es tal la forma que nos trasmite su
pensamiento que nos alegraremos y padeceremos con sus
personajes desde el primer momento.

Soledad sabe lo que se hace. Ha sido un libro medita-
do y trabajado hasta en los minimos detalles, recogiendo
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datos y aportando testimonios fidedignos a esta historia
que nos va a provocar un. ;Y ahora qué hago? Cuando co-
mencemos el libro. Quedé atrapada en esta red que tejid
con gran destreza. Un verdadero descubrimiento.

Gemma Olmos.

Escritora.
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PROLOGO Il

Un secreto de familia es la excusa para que la autora
nos regale una historia fascinante a través de los ojos de
una mujer. Comienza en 1.963, siendo Marisol una nifia y
acaba en nuestros dias, siendo Soledad. La evolucién del
nombre de la protagonista es el reflejo de los numerosos y
trascendentales acontecimientos que cambiard para siem-
pre la vida de los personajes que se mueve en el entorno a
la “ Pensién La Yeclana ” de Madrid.

Esta primera novela de la autora, que aunque novel, ya
tiene espolones, como diria alguno de sus personajes, no
deja indiferente. Describe con un inimitable humor y una
fuerza desbordante el torrente de emociones por el que
pasa la protagonista, que no deja de ser el “alter ego” de
la autora, dotada de una personalidad arrolladora. Consi-
gue plasmar tantos matices en cada uno de los personajes
y situaciones, que a veces cuesta discernir si todo es fruto
de una ficcién o sucedié en realidad.

La novela contiene casi todos los elementos para atra-
parte y hacer que su lectura sea un placer. Posee la magia 'y
el encanto nostélgico de la infancia que todos nos resisti-
mos en dejar atrds, pero que a le vez muestra la cara mas
amarga de la vida. Sobre todo se trata de una historia vital,
llena de alegria, energia y suspense. Un giro final inespera-
do y que a modo de moraleja, nos deja la seguridad de
que el secreto esconde un gran sacrificio de amor.

Soledad Palao, es una escritora con talento que debuta
con este libro. No serd el Unico, porque tiene una imagina-
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cion ilimitada, una gracia y desparpajo para explicar, tanto
situaciones cotidianas, como aquellas mas absurdas, y so-
bre todo atesora una capacidad de trabajo y unas ganas de
devorar la vida, que necesitaria dos o tres mas, para poder
arrojar toda la creatividad que lleva dentro.

Gracias por proporcionarme tanto tiempo de emocién
con la lectura de esta novela.

Juan Carlos Diaz Meco

Escritor.
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. -LA PENSION

La Yeclana fue el nombre que mi bisabuela eligié para la
pensién que se decidid a regentar desde que emigré a Ma-
drid, cargada con unos pocos trastos y cargando con un hi-
jo de corta edad. Situada en la calle Relatores nimero 13,
calle céntrica de Madrid, en pleno barrio de las letras y que
con mucho esfuerzo supo sacar adelante y dejar la vida re-
suelta a mi abuelo, una vez que ella dejé este mundo.

Una casa inmensa con largos pasillos, dos cocinas que
se usaban indistintamente en verano e invierno, grandes
galerias y 17 habitaciones casi siempre ocupadas por los
huéspedes que iban y venian de algin pueblo la mayoria
de las veces perdido de la mano de Dios para probar fortu-
na en la capital. Balcones decorados con hierro repujado,
cristaleras de colores, ventanas que daban a grandes patios
y un inmenso comedor dotado de luz exterior, decorado
con dos grandes mesas de madera rodeadas de sus respec-
tivas sillas, de aquellas con asientos de cuerda, en los que
mi abuela habia colocado unos cojines tejidos por ella en
diversos y alegres colores, que siempre almohadillaba con
la borra que sobraba de los rellenos de los colchones, una
alacena cargada de platos, vasos, cubiertos y diversos en-
seres de mesa, haciendo asi su trabajo mas leve a la hora
de las comidas, impidiendo los largos viajes hacia la coci-
na.

Aquel inmenso comedor dénde se sentaban a comer
aquellos variopintos personajes llegados de todas partes,
que apartando algunos dineros de su paga, y a veces sin
ellos, hacian que la pension fuera subsistiendo, entre dias
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coloridos, colchas de flores, orinales, y estampitas de la vir-
gen que mi abuela regalaba a cada huésped el dia que la
fortuna le encaminaba por primera vez a la pension.

Dos grandes ldmparas caian desde el techo con unas
bombillas en forma de vela que entregaban su luz a la hora
de la cena de los comensales. Cuadros con bocetos firma-
dos por Mingote, que nunca supe que fue de ellos y dos
grandes balcones exteriores desde donde se veia la estre-
cha calle. En la acera de enfrente; el bar Los Faroles, habi-
taculo preferido de mi abuelo, donde residia gran parte del
dia. En la esquina, el banco de Vizcaya, con grandes crista-
les decorados con carteles de ofertas de dinero y frente a
él, se podia observar parte de la plaza de Tirso de Molina.
El cine Progreso con sus grandes afiches en colores con la
cara de los actores de la pelicula que proyectaban cada se-
mana. En sus bajos una sala de fiestas; el Conga, sitio fre-
cuentado por mis padres y mis tios y segin mi madre,
prohibitivo para los nifios, aunque tal consejo no bastaba
para que mis primos y yo nos escaparamos de vez en cuan-
do y observaramos desde las pequefias ventanas que casi
rozaban la acera, aquellas parejas que danzaban al son de
la musica de aquella maravillosa orquesta que podiamos
escuchar agazapados, protegiéndonos unos contra otros
para que nadie observara nuestras travesuras, mientras la
abuela dormia profundamente totalmente ausente a nues-
tras trastadas.

La pronunciada cuesta de la calle Relatores terminaba
en los almacenes Bobo y Pequefio, conocidos en todo Ma-
drid por sus maravillosas ofertas en ropas de cama y mesa.
Su redondo escaparate mostraba mesas decoradas con
manteles bordados, sdbanas de hilo, colchas con diversi-
dad de colores y suaves mantas de rayas que hacian las de-
licias de los paseantes de aquella frecuentada calle.
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Toda la travesia hacia gala de los escaparates decora-
dos segun la moda impuesta en los afios sesenta; una car-
niceria, dos bares, la carboneria donde mi abuela se abas-
tecia del carbén para el fogén con el que preparaba la co-
mida, una casa de discos en la que lucian posters de los
grupos de la época y aquella musica estridente, a la que mi
familia calificaba de ruido se dejaba escuchar por casi toda
la rambla junto con las protestas de los vecinos.

Frente al balcén del comedor, la academia de baile
que regentaba el maestro Buendia, a la que acudian bailari-
nas de flamenco con ganas de triunfar y hacerse un nombre
en el mundo de la fardndula. Las fachadas, algunas renegri-
das y otras con grandes miradores artisticos, que junto con
el bullicio de personas que paseaban arriba y abajo, forma-
ban un espectaculo que comenzaba a salir de una posgue-
rra triste y en muchos casos misera, que reflejaba perfecta-
mente aquel Madrid de los afos 60.

Mi abuelo Juan nacié en Yecla. Un bonito pueblo de
Murcia de tierra seca, calor, poco trabajo y buen vino.

Debido a la hambruna de la época, segin contaba mi
madre, casi todos los nifilos de aquel pueblo fueron criados
a base de sopas de vino.

Mucha era la abundancia del morapio que daba la tie-
rra, gracias a las buenas vifas de cuyos caldos vivia casi to-
do el lugar y escasa la produccién de leche, por los pocos
pastos que bafaban la zona debido a la sequia frecuente
en aquellas tierras. De ahi, que el crecimiento de mi ante-
pasado siempre estuviera ligado al alcohol y sus derivados,
aficiéon que le acompané toda su vida.

Mi bisabuela, fundadora de la pensién, nacida y casada
en aquel pueblo de Murcia, una vez fallecido su marido, el
cual tuvo la mala suerte de abandonar su vida debajo del
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Unico carro que pasaba por la calle principal de Yecla, tomd
la acertada decision de trasladarse a Madrid para labrarse
una vida mejor, siendo consciente de que aquel misero
pueblo lo Unico que podia ofrecerle eran; malos recuerdos,
hambre, el poco dinero que le dejé su marido, el recuerdo
de su hija muerta por la epidemia de tosferina que asolé el
pueblo, dos colchones viejos, y algunos enseres de cocina
tiznados por el poco carbdn con el que calentaba la coci-
na.

Una vez llegd a Madrid y gracias a la recomendacién
del boticario de su pueblo, encontré faena en casa de unos
sefiores acaudalados y residentes en el barrio de Salaman-
ca, que la acogieron no sin antes leer las alabanzas escritas
por don Alberto, duefio de la Unica botica de Yecla, en la
cual les rogaba; que con caridad cristiana acogieran tam-
bién al hijo, hasta que mis bisabuela pudiera labrarse un fu-
turo.

Mi bisabuela, lista de entendederas, trabajadora y soli-
cita, logré hacerse con el favor de sus sefiores, que en po-
co tiempo lograron que mi querida antepasada con un po-
co de mafa, ahorro y alguna sisa que otra, manejara algu-
nos ahorrillos con los que debido al buen hacer y algunos
consejos de unos y otros, ademas de algo de suerte, se en-
contrara de frente con el cartel de arriendo de la vivienda
de la calle Relatores, donde su sefior, al comprobar las
grandes dimensiones del habitaculo, le aconsejé enfrentar-
se al reto de dedicar su vida a la honrada y trabajosa faena
de forjarse un futuro como casera de una pensién.

Mi bisabuela consiguié algunas camas viejas, telas de
rayas que rellend ella misma con borra, elaborando asi
unos cuantos colchones. Mesillas, algunos orinales, palan-
ganas para el aseo de los futuros huéspedes y unos cuantos
crucifijos, regalo de sus sefiores, que utilizé como decora-
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cién para las habitaciones. Con tan buena fortuna, que la
pension La Yeclana a base de mucho trabajo, penas y cala-
midades, creé cierta fama entre los emigrantes de pueblos
llegados a la capital en busca de la fortuna que no conse-
guian en sus pueblos de origen, en los que solo encontra-
ban las labores que daba la tierra de los sefioritos acauda-
lados, duefios de casi todos los terrenos, fincas y casonas
del lugar.

Poco a poco, con tesén y mucha paciencia, fue hacién-
dose con enseres nuevos, contratd una chica sobrina del
carbonero recién llegada del pueblo a la que dio trabajo
como criada, y una lavandera cada quince dias, para el
cambio de los juegos de cama.

Su gran arte en la cocina tipica murciana, elaborada se-
gun ella con las verduras de la huerta de aquellas tierras, hi-
zo que el boca a boca se fuera propagando por todo el
centro de Madrid, y con ello la llegada de nuevos huéspe-
des y el aumento de monedas, que comenzd a guardar ba-
jo llave en un tarro de cristal en la alacena de la cocina.

Mi abuela Costa, llegd a Madrid desde su pueblo na-
tal; Morella, como muchas otras en busca del trabajo que
su pueblo no ofrecia. Nacida en una familia humilde, lo Uni-
co que el futuro le deparaba en su pueblo era un marido, el
convento, o marchar a servir a la capital. Ella optd por esto
ultimo y emprendié viaje con la valentia que después la ca-
racterizé el resto de su vida.

Don Cosme, el cura de aquel bonito pueblo de Caste-
llén consiguié recomendaciones para varias casas de Ma-
drid, donde mi abuela estaba dispuesta a dejarse la unas
con tal de salir de aquel pueblo que tan pocas posibilida-
des le ofrecia.
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