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NICK SR NICEK Y ALEX WIL LI AMS

IN VENTAR EL FU TURO

PO SCAP IT AL ISMO

Y UN MUNDO SIN TRA BAJO

TRA DUC CIÓN DE AD RI ANA SANTOVEÑA

BAR CE LO NA MÉ XI CO BUE NOS AI RES NUE VA YO RK
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AGRA DE CI MIEN TOS

Es te li bro no tie ne só lo dos au to res, tie ne mu chos. Nos gus ta ría agra- 
de cer su apo yo du ran te la pre pa ra ción de es te li bro a Alex An drews,
Ar men Ava nes sian, Diann Bauer, Ray Bra s sier, Ben ja min Bra tton, Ha rry
Clea ver, Na than Coombs, Mi cha el Fe rrer, Ma rk Fis her, Sam For s y the,
Do mi nic Fox, Luc ca Fra ser, Craig Gent, Je re my Gil bert, Fa bio Gi ro ni,
Jai rus Gro ve, Doug Henwood, Aggie Hirst, Amy Ire land, Jos hua John- 
son, Ro bin Ma ckay, Suhail Ma lik, Keir Mil burn, Re za Ne ga res ta ni, Ma- 
tteo Pas qui ne lli, Pa tri cia Reed, Ro ry Ro wan, Mi chal Ro zwor ski, Moha m- 
med Sa le my, Ro bbie Shi lliam, Ben Sin gle ton, Kei th Til ford, Ja mes Tra- 
fford, De neb Ko ziko ski Va le re to, Pe te Wol fen da le y mu chos otros que
ayu da ron a dar le for ma por me dio del diá lo go. Tam bién nos gus ta ría
agra de cer al equi po de Ver so, que me jo ró el li bro sig ni fi ca ti va men te
du ran te el pro ce so de edi ción: Ro wan Wil son, Ma rk Mar tin y Char les
Pe y ton. Y, por úl ti mo, Ni ck quie re dar las gra cias a su fa mi lia por su in- 
ce san te apo yo y a He len Hes ter por sus in cal cu la bles con tri bu cio nes,
des de la más mí ni ma co rrec ción gra ma ti cal al ma yor pro ble ma con cep- 
tual. Alex da las gra cias a su fa mi lia por su cons tan te apo yo y con se jo y
a Fran ces ca Pe ck por su in que bran ta ble apo yo y su fle xi bi li dad en la
ela bo ra ción de es te li bro.
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IN TRO DUC CIÓN

¿Adón de se fue el fu tu ro? Du ran te bue na par te del si glo XX, el fu tu ro
do mi nó nues tros sue ños. En los ho ri zon tes de la iz quier da po lí ti ca se
con cen tró un vas to sur ti do de vi sio nes eman ci pa do ras, a me nu do de ri- 
va das de la con jun ción del po der po lí ti co po pu lar y el po ten cial li be ra- 
dor de la tec no lo gía. Des de las pre dic cio nes de nue vos mun dos de es- 
par ci mien to has ta los sue ños pos gé ne ro del fe mi nis mo ra di cal, pa san- 
do por el co mu nis mo cós mi co de la era so vié ti ca y las ce le bra cio nes
afro fu tu ris tas de la na tu ra le za sin té ti ca y dias pó ri ca de la cul tu ra ne gra,
la ima gi na ción po pu lar de la iz quier da ha con ce bi do so cie da des muy
su pe rio res a cual quie ra que po da mos so ñar en la actua li dad.1 Me dian te
el con trol po lí ti co po pu lar de las nue vas tec no lo gías po dría mos trans- 
for mar co lec ti va men te nues tro mun do pa ra bien. En cier ta me di da, hoy
en día es tos sue ños pa re cen más cer ca nos que nun ca. La in fra es truc tu ra
tec no ló gi ca del si glo XXI es tá pro du cien do los re cur sos ne ce sa rios pa ra
al can zar un sis te ma eco nó mi co y po lí ti co muy dis tin to. Las má qui nas
es tán rea li zan do tra ba jos que ha ce una dé ca da eran ini ma gi na bles. In- 
ter net y los me dios so cia les es tán dan do voz a bi llo nes de per so nas
que has ta aho ra ha bían si do ig no ra das, vol vien do así la de mo cra cia
par ti ci pa ti va glo bal más fac ti ble que nun ca. Los di se ños de có di go
abier to, la crea ti vi dad li bre de de re chos de au tor y la im pre sión en 3D
au gu ran un mun do don de se po dría su pe rar la es ca sez de nu me ro sos
pro duc tos. Las nue vas for mas de si mu la ción por com pu ta do ra po drían
re vi ta li zar la pla ni fi ca ción eco nó mi ca y brin dar nos la ca pa ci dad de di ri- 
gir las eco no mías de ma ne ras ra cio na les y sin pre ce den tes. La ola más
re cien te de au to ma ti za ción es tá ge ne ran do la po si bi li dad de eli mi nar
de for ma per ma nen te enor mes lo tes de tra ba jo abu rri do y de gra dan te.
Las tec no lo gías de ener gía lim pia po si bi li tan for mas ca si ili mi ta das y
me dioam bien tal men te sus ten ta bles de pro duc ción de ener gía. Y las
nue vas tec no lo gías mé di cas no só lo ha cen po si ble una vi da más lar ga y
sa na, sino que tam bién per mi ten lle var a ca bo nue vos ex pe ri men tos
con las iden ti da des se xua les y de gé ne ro. En la ac tua li dad, bue na par te
de las de man das clá si cas de la iz quier da —me nos tra ba jo, la eli mi na- 
ción de la es ca sez, la de mo cra cia eco nó mi ca, la pro duc ción de bienes
úti les pa ra la so cie dad y la li be ra ción de la hu ma ni dad— son ma te rial- 
men te más fac ti bles que en cual quier otro mo men to de la his to ria.

Sin em bar go, a pe sar de la bri llan te apa rien cia de nues tra épo ca tec- 
no ló gi ca, se gui mos ata dos a un vie jo y ob so le to con jun to de re la cio nes
so cia les. Se gui mos tra ba jan do mu chas ho ras, re co rrien do tra yec tos ca- 
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da vez más lar gos pa ra lle var a ca bo la bo res que pa re cen te ner ca da
vez me nos sen ti do. Nues tros tra ba jos se han vuel to más in se gu ros,
nues tro suel do se ha es tan ca do y las deu das nos abru man. Lu cha mos
por lle gar a fin de mes, por po ner co mi da en la me sa, por pa gar la ren- 
ta o la hi po te ca y, a me di da que nos arras tra mos de un tra ba jo a otro,
evo ca mos las pen sio nes y lu cha mos por en con trar ser vi cios de cui da do
in fan til a un cos to mo de ra do. La au to ma ti za ción nos de ja des em plea- 
dos y los suel dos es tan ca dos de vas tan a las cla ses me dias, mien tras
que las ga nan cias cor po ra ti vas se dis pa ran a nue vas al tu ras. Los atis bos
de un me jor fu tu ro que dan pi so tea dos y ol vi da dos por las pre sio nes de
un mun do ca da vez más pre ca rio y de man dan te. Y, ca da día, re gre sa- 
mos a tra ba jar co mo siem pre: exhaus tos, an sio sos, es tre sa dos y frus tra- 
dos.

En to do el pla ne ta, la si tua ción pa re ce aún más omi no sa. La des es ta- 
bi li za ción glo bal del cli ma ni si quie ra se fre na y los efec tos co la te ra les
con ti nua dos de la cri sis eco nó mi ca han lle va do a los go bier nos a se guir
la pa ra li za do ra cues ta aba jo de la aus te ri dad. Sa cu di dos por po de res
im per cep ti bles y abs trac tos, nos sen ti mos in ca pa ces de eva dir o con- 
tro lar las pul sio nes de la marea de las fuer zas eco nó mi cas, so cia les y
me dioam bien ta les. Pe ro ¿có mo po de mos cam biar las co sas? A nues tro
al re de dor, pa re ce ría que los sis te mas, mo vi mien tos y pro ce sos po lí ti cos
que han do mi na do los úl ti mos cien años, ya no son ca pa ces de ge ne rar
cam bios ge nui na men te trans for ma do res. Al con tra rio, nos han arro ja do
a una in ter mi na ble ru ti na de mi se ria. La demo cra cia elec to ral su fre un
gra ve de te rio ro. Los par ti dos po líticos de cen tro iz quier da han si do va- 
cia dos y san gra dos de cual quier man da to po pu lar. Sus ca dá ve res avan- 
zan a tro pie zos, co mo vehícu los de am bi cio nes arri bis tas. Los mo vi- 
mien tos po lí ti cos ra di ca les flo re cen de ma ne ra pro me te do ra, pe ro no
tar dan en ex tin guir se por el can s an cio y la re pre sión. El po der del tra- 
ba jo or ga ni za do ha si do des mon ta do de mo do sis te má ti co, has ta que- 
dar es cle ró ti co e in ca paz de na da más que una dé bil re sis ten cia. Con
to do, an te ta les ca la mi da des, la po lí ti ca ac tual si gue obs ti na da men te
aque ja da por la ca ren cia de nue vas ideas. El neo li be ra lis mo lle va dé ca- 
das pre do mi nan do y la de mo cra cia so cial exis te en gran me di da co mo
ob je to de nos tal gia. A me di da que las cri sis co bran fuer za y ve lo ci dad,
la po lí ti ca se mar chi ta y re tro ce de. En es ta pa rá li sis del ima gi na rio po lí- 
ti co, el fu tu ro se ha ex tin gui do.2
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Es te li bro se cen tra en có mo lle ga mos aquí y adón de po dría mos ir.
Re cu rrien do a una idea que lla ma mos «po lí ti ca fo lk», ofre ce mos un
diag nós ti co de có mo y por qué per di mos la ca pa ci dad de cons truir un
me jor fu tu ro. De bi do a la in fluen cia de la for ma de pen sar de la po lí ti ca
fo lk, el ci clo de lu chas más re cien tes —des de la an ti glo ba li za ción has ta
la an ti gue rra y Oc cu py Wa ll Street— ha con lle va do la fe ti chi za ción de
los es pa cios lo ca les, ac cio nes in me dia tas, ges tos efí me ros y par ti cu la ris- 
mos de to do ti po. En lu gar de em pren der la di fí cil la bor de ex pan dir y
con so li dar las ga nan cias, es ta for ma de po lí ti ca se ha en fo ca do en la
cons truc ción de bú nke res pa ra re sis tir las in tru sio nes del neo li be ra lis mo
glo bal. Al ha cer es to, se ha con ver ti do en una po lí ti ca de de fen sa, in ca- 
paz de ar ti cu lar o cons truir un mun do nue vo. Pa ra cual quier mo vi mien- 
to que lu cha por es ca par del neo li be ra lis mo y cons truir al go me jor, es- 
tos en fo ques de po lí ti ca fo lk re sul tan in su fi cien tes. En su lu gar, es te li- 
bro pro po ne una po lí ti ca al ter na ti va, una po lí ti ca que bus que re to mar
el con trol so bre nues tro fu tu ro y fo men tar la am bi ción de crear un mun- 
do más mo derno de lo que per mi te el ca pi ta lis mo. Los po ten cia les utó- 
pi cos inhe ren tes a la tec no lo gía del si glo XXI no pue den se guir ata dos
a una ima gi na ción ca pi ta lis ta pue ble ri na, de ben ser li be ra dos por una
am bi cio sa al ter na ti va de iz quier da. El neo li be ra lis mo ha fra ca sa do, la
de mo cra cia so cial es im po si ble y só lo una vi sión al ter na ti va pue de dar
lu gar a la pros pe ri dad y la eman ci pa ción uni ver sa les. Ar ti cu lar y cons- 
truir es te mun do me jor es la la bor fun da men tal de la iz quier da de hoy.
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1.

NUES TRO SEN TI DO CO MÚN PO LÍ TI CO:
IN TRO DUC CIÓN A LA PO LÍ TI CA FO LK

La si guien te ju ga da era nues tra y nos que da mos ahí,
es pe ran do que pa sa ra al go, co mo bue nos ob je to res
de con cien cia es pe ran do nues tro cas ti go tras ha ber

se ña la do al go pu ra men te sim bó li co.

DA VE MI TCHE LL

Ac tual men te, pa re ce que se ne ce si ta la ma yor canti dad de es fuer zo pa- 
ra lo grar el me nor gra do de cam bio. Mi llo nes de per so nas mar chan
contra la gue rra de Irak, pe ro la gue rra si gue ade lan te co mo es ta ba pla- 
nea da. Cien tos de mi les pro tes tan contra la aus te ri dad, pe ro si gue ha- 
bien do re cor tes pre su pues ta les sin pre ce den tes. Las pro tes tas, ocu pa- 
cio nes y re vuel tas es tu dian ti les en contra del al za en las ma trí cu las se
re pi ten una y otra vez, pe ro és tas si guen su avan ce inexo ra ble. Por to do
el mun do, la gen te es ta ble ce cam pos de pro tes ta y se mo vi li za contra
la de si gual dad eco nó mi ca, pe ro el abis mo en tre los ri cos y los po bres
si gue cre cien do. Des de las lu chas al ter glo ba li za do ras de fi nes de la dé- 
ca da de 1990, pa san do por las coa li cio nes an ti gue rra y eco ló gi cas de
prin ci pios del si glo XX, has ta los nue vos le van ta mien tos es tu dian ti les y
mo vi mien tos de Oc cu py des de 2008, ha sur gi do un nue vo pa trón: las
lu chas de re sis ten cia apa re cen rá pi do, mo vi li zan a canti da des ca da vez
ma yo res de per so nas y, sin em bar go, ter mi nan por pa li de cer pa ra ser
sus ti tui das por un sen ti mien to re no va do de apa tía, me lan co lía y de rro- 
ta. A pe sar de que mi llo nes de per so nas de sean un mun do me jor, los
efec tos de es tos mo vi mien tos son mí ni mos.

AL GO GRA CIO SO PA SÓ CA MINO A LA PROTES TA

El fra ca so im preg na es te ci clo de lu chas y, en con se cuen cia, mu chas de
las tác ti cas de la iz quier da con tem po rá nea han adop ta do una na tu ra le- 
za ri tua lis ta, car ga da de una pe sa da do sis de fa ta lis mo. Las tác ti cas do- 
mi nan tes —pro tes tar, mar char, ocu par y va rias otras for mas de ac ción
di rec ta— se han vuel to par te de una na rra ti va bien es ta ble ci da, en la
cual la gen te y la po li cía de sem pe ñan ca da uno sus pa pe les asig na dos.
Los lí mi tes de es tas ac cio nes son par ti cu lar men te vi si bles en esos bre- 
ves mo men tos cuan do el guion cam bia. En pa la bras de un ac ti vis ta en
torno a una pro tes ta en la Cum bre de las Amé ri cas de 2001:

El 20 de abril, el pri mer día de las pro tes tas, mi les mar cha mos ha cia la va lla, de- 
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trás de la cual se ha bían reu ni do trein ta y cua tro je fes de Es ta do pa ra sa car ade- 
lan te un acuer do de co mer cio mun dial. Ba jo una gra ni za da de osos de pe lu che
lan za dos con ca ta pul tas, los ac ti vis tas ves ti dos de ne gro no tar da ron en qui tar
los so por tes de la va lla con ci za llas y de rrum bar la con gan chos mien tras los ob- 
ser va do res los alen ta ban. Por un mo men to, na da se in ter pu so en tre no so tros y
el cen tro de con ven cio nes. Tre pa mos a la va lla de rrum ba da, pe ro la ma yo ría no
pa só de ahí, co mo si nues tra in ten ción hu bie ra si do sim ple men te sus ti tuir la ba- 
rre ra de alam bre y con cre to con una ba rre ra hu ma na he cha por no so tros mis- 
mos.1

Aquí po de mos ver la na tu ra le za sim bó li ca y ri tua lis ta de las ac cio nes,
com bi na da con la emo ción de ha ber he cho al go, pe ro con una pro fun- 
da in cer ti dum bre que sur ge en cuan to se rom pe la na rra ti va es pe ra da.
El pa pel de ma ni fes tan tes di li gen tes no les ha bía brin da do a es tos ac ti- 
vis tas nin gu na in di ca ción de qué ha cer cuan do ca ye ran las ba rre ras. Las
con fron ta cio nes po lí ti cas es pec ta cu la res, co mo las mar chas pa ra de te- 
ner la gue rra, las aho ra fa mo sas aglo me ra cio nes contra el G20 o la Or- 
ga ni za ción Mun dial del Co mer cio, así co mo las con mo ve do ras es ce nas
de de mo cra cia en Oc cu py Wa ll Street, pa re cen ser muy sig ni fi ca ti vas,
co mo si al go es tu vie ra de ver dad en jue go.2 Sin em bar go, no cam bió
na da y las vic to rias a lar go pla zo se can jea ron por una sim ple ano ta ción
de des con ten to.

A me nu do, los ob ser va do res ex ter nos ni si quie ra al can zan a en ten der
qué bus ca el mo vi mien to, más allá de ex pre sar un des con ten to ge ne ra- 
li za do con el mun do. Las pro tes tas con tem po rá neas se han con ver ti do
en una mez cla de de man das di ver sas y des en fre na das. Quie nes se ma- 
ni fes ta ron en la cum bre del G20 de 2009 en Lon dres, por ejem plo, mar- 
cha ron por te mas que iban des de el plan tea mien to de apa ra to sas exi- 
gen cias an ti ca pi ta lis tas has ta ob je ti vos mo des tos cen tra dos en pro ble- 
mas más con cre tos y cer ca nos. Cuan do las de man das al can zan a dis cer- 
nir se, a me nu do no lo gran ar ti cu lar na da sus tan cial. No sue len ser sino
es ló ga nes va cíos, tan sig ni fi ca ti vos co mo pe dir la paz mun dial. El mo vi- 
mien to Oc cu py hi zo lo in de ci ble por ar ti cu lar ob je ti vos re le van tes,
preo cu pa do por si al go de ma sia do sus tan cial pu die ra cau sar di vi sio- 
nes.3 Ade más, ocu pa cio nes es tu dian ti les muy di ver sas en el mun do oc- 
ci den tal adop ta ron el man tra «sin de man das», en la creen cia erró nea
de que no pe dir na da es una ac ción ra di cal.4

Cuan do se les pre gun ta cuál ha si do el prin ci pal re sul ta do de es tas
ac cio nes, al gu nos par ti ci pan tes acep tan un sen ti mien to ge ne ra li za do
de fu ti li dad, mien tras que otros se ña lan una ra di ca li za ción de los asis- 
ten tes. Si ve mos las pro tes tas ac tua les co mo un ejer ci cio de con cien cia
pú bli ca, su éxi to pa re ce ser, a lo su mo, de si gual. Sus men sa jes son dis- 
tor sio na dos por los me dios, po co so li da rios y aman tes de las imá ge nes
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de des truc ción de la pro pie dad pri va da —su po nien do que los me dios
si quie ra re co no cen esa for ma de dis pu ta que se ha vuel to ca da vez más
re pe ti ti va y abu rri da—. Hay quie nes ar gu men tan que es tos mo vi mien- 
tos, pro tes tas y ocu pa cio nes, en lu gar de plan tear se un ob je ti vo es pe cí- 
fi co só lo exis ten, en rea li dad, pa ra sí mis mos.5 El pro pó si to en es te ca so
es al can zar cier ta trans for ma ción de los par ti ci pan tes, así co mo crear un
es pa cio fue ra de las ope ra cio nes de po der ha bi tua les. Si bien hay cier- 
to gra do de ver dad en ello, co sas co mo los cam pa men tos de pro tes ta
tien den a ser efí me ras, de pe que ña es ca la y, en úl ti ma ins tan cia, in ca- 
pa ces de de sa fiar las es truc tu ras más am plias del sis te ma eco nó mi co
neo li be ral. Es una po lí ti ca con ver ti da en pa sa tiem po —qui zá una ex pe- 
rien cia de la po lí ti ca co mo dro ga— y no al go que sea ca paz de trans- 
for mar a la so cie dad. Es tas pro tes tas só lo que dan gra ba das en la men- 
te de los par ti ci pan tes y dan la vuel ta a cual quier trans for ma ción de las
es truc tu ras so cia les. Si bien es tos es fuer zos de ra di ca li za ción y con cien- 
ti za ción son, en cier ta me di da, in du da ble men te im por tan tes, que da la
pre gun ta de en qué mo men to exac to da rán re sul ta do. ¿Exis ti rá un pun- 
to en el que una ma sa crí ti ca de con cien ti za ción es té lis ta pa ra ac tuar?
Las pro tes tas pue den es ta ble cer co ne xio nes, alen tar la es pe ran za y re- 
cor dar a la gen te que tie ne po der. Sin em bar go, más allá de es tos sen- 
ti mien tos tran si to rios, si no que re mos que esos la zos afec ti vos se des- 
per di cien, la po lí ti ca aún exi ge el ejer ci cio de ese po der. Si no ac tua- 
mos des pués de una de las ma yo res cri sis del ca pi ta lis mo, en ton ces,
¿cuán do?

El én fa sis en los as pec tos afec ti vos de las pro tes tas ayu da a sus ten tar
una ten den cia más am plia que ha lle ga do a pri vi le giar lo afec ti vo co mo
la se de de la po lí ti ca real. Los ele men tos cor po ra les, emo cio na les y vis- 
ce ra les sus ti tu yen y obs ta cu li zan (en lu gar de com ple men tar y me jo rar)
los aná li sis más abs trac tos. Por ejem plo, el pai sa je con tem po rá neo de
los me dios so cia les es tá con ta mi na do por los amar gos efec tos se cun- 
da rios de un in ter mi na ble to rren te de in dig na ción y eno jo. Da do el in- 
di vi dua lis mo de las ac tua les pla ta for mas de los me dios so cia les —fun- 
da das en el man te ni mien to de una iden ti dad on li ne—, qui zá no nos
sor pren da ver que la «po lí ti ca» on li ne tien de a una au to pre sen ta ción de
pu re za mo ral. Nos preo cu pa más es tar en lo co rrec to que pen sar so bre
las con di cio nes del cam bio po lí ti co. No obs tan te, es ta ira co ti dia na
des apa re ce tan pron to co mo sur ge y no tar da mos en pa sar a la si guien- 
te cru za da co rro si va. En otros lu ga res, las ma ni fes ta cio nes pú bli cas de
em pa tía con quie nes su fren sus ti tu yen aná li sis más re fi na dos, lo cual
trae co mo re sul ta do ac cio nes apre su ra das o des ca mi na das o la au sen- 
cia de ac cio nes. Si bien la po lí ti ca siem pre es tá re la cio na da con las
emo cio nes y las sen sacio nes (la es pe ran za o el eno jo, el te mor o la in- 
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dig na ción), cuan do se adop tan co mo la for ma prin ci pal de la po lí ti ca
es tos im pul sos pue den con du cir a re sul ta dos pro fun damen te per ver- 
sos. En un fa mo so ejem plo, el Li ve Aid de 1985 reu nió, me dian te una
com bi na ción de imá ge nes que to ca ban nues tras fi bras más sen si bles
con even tos emo cio nal men te ma ni pu la do res en ca be za dos por ce le bri- 
da des, una enor me cantidad de di ne ro pa ra ali viar la ham bru na. La sen- 
sación de apre mio exi gía ac cio nes ur gen tes, a ex pen sas de la ra zón. Sin
em bar go, lo que lo gró el di ne ro reu ni do fue ex ten der la gue rra ci vil
que ha bía pro vo ca do la ham bru na, pues per mi tió que las mi li cias re bel- 
des uti li za ran la asis ten cia ali men ta ria pa ra sos te ner se a sí mis mas.6 Si
bien el pú bli co en ca sa se sin tió re con for ta do por es tar ha cien do al go
en lu gar de na da, un aná li sis des apa sio na do re ve ló que en rea li dad ha- 
bía con tri bui do a agra var el pro ble ma. Es tos re sul ta dos ines pe ra dos se
ge ne ra li zan aún más a me di da que los ob je ti vos de la ac ción se vuel ven
más am plios y abs trac tos. Si la po lí ti ca sin pa sión con du ce a una tec no- 
cra cia bu ro crá ti ca des al ma da, la pa sión des pro vis ta de aná li sis co rre el
ries go de con ver tir se en un sus ti tu to li bi di no sa men te mo ti va do de la
ac ción efec ti va. En ton ces, la po lí ti ca co mien za a gi rar en torno a sen ti- 
mien tos de em po de ra mien to per so nal que ocul tan la ausen cia de ga- 
nan cias es tra té gi cas.

Qui zá lo más de pri men te sea que, aun cuan do al gu nos mo vi mien tos
tie nen éxi to, lo con si guen en con tex tos de pér di das abru ma do ras. Por
ejem plo, va rios re si den tes del Reino Uni do se han mo vi li za do con éxi to
en ca sos par ti cu la res pa ra de te ner el cie rre de hos pi ta les lo ca les. Sin
em bar go, es tas vic to rias rea les se ven su pe ra das por los pla nes más
am plios de evis ce rar y pri va ti zar los ser vi cios de salud (el Na tio nal Heal- 
th Ser vi ce). De igual ma ne ra, al gu nos mo vi mien tos re cien tes en contra
del fra cking han lo gra do de te ner la per fo ra ción ex plo ra to ria en va rias
lo ca li da des, pe ro los go bier nos con ti núan bus can do gas de es quis to y
apo yan do a com pa ñías pa ra que lo ha gan.7 En Es ta dos Uni dos, va rios
mo vi mien tos pa ra de te ner los des alo jos tras la cri sis hi po te ca ria han ob- 
te ni do triun fos rea les en tan to han lo gra do que la gen te per ma nez ca en
su ca sa.8 No obs tan te, los cul pa bles de la de ba cle de las hi po te cas de
al to ries go si guen co se chan do be ne fi cios, olas de ac cio nes hi po te ca rias
si guen arrasan do el país y los al qui le res no de jan de au men tar en to das
las ciuda des. Los pe que ños éxi tos —que sin du da son úti les pa ra in fun- 
dir es pe ran za— pa li de cen fren te a las pér di das apa bu llan tes. In clu so
los ac ti vis tas más op ti mis tas ti tu bean al ver que las lu chas si guen fra ca- 
san do. En otros ca sos, pro yec tos bien in ten cio na dos, co mo el Ro lling
Ju bi lee, lu chan por es ca par del con ju ro del sen ti do co mún ca pi ta lis ta.9

El ob je ti vo apa ren te men te ra di cal de re cau dar di ne ro pa ra pa gar las
deu das de los me nos pri vi le gia dos im pli ca creer en un sis te ma de ca ri- 
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dad y re dis tri bu ción vo lun ta ria, así co mo acep tar la le gi ti mi dad de la
deu da en pri mer lu gar. En es te sen ti do, la ini cia ti va for ma par te de un
con jun to más am plio de pro yec tos que só lo ac túan co mo res pues tas a
los va ci lan tes ser vi cios del Es ta do en tiem pos de cri sis. Se tra ta de me- 
ca nis mos de su per vi ven cia, no de una vi sión de sea ble del fu tu ro.

¿Qué po de mos con cluir de to do es to? El re cien te ci clo de luchas de- 
be iden ti fi car se co mo pre do mi nante men te fa lli do, a pe sar de los nu me- 
ro sos éxi tos de pe que ña es ca la y los mo men tos de mo vi li za ción de
gran es ca la. La pre gun ta que cual quier aná li sis de la iz quier da de be tra- 
tar de re sol ver es sim ple men te: ¿qué ha sali do mal? Es in dis cu ti ble que
la re pre sión in ten si fi ca da de los Es ta dos y el cre cien te po der de las cor- 
po ra cio nes han de sem pe ña do un pa pel sig ni fi ca ti vo en el de bi li ta mien- 
to del po der de la iz quier da. Con to do, la pre gun ta de si la re pre sión
que en fren tan los tra ba ja do res, la pre ca rie dad de las ma sas y el po der
de los ca pi ta lis tas es ma yor de lo que era a fi na les del si glo XIX si gue
sien do ob je to de de ba te. Por aquel en ton ces, los tra ba ja do res aún es- 
ta ban lu chan do por sus de re chos bá si cos, a me nu do en contra de Es ta- 
dos más dis pues tos a va ler se de la vio len cia le tal.10 Sin em bar go, mien- 
tras que en ese pe rio do hu bo mo vi li za cio nes ma si vas, huel gas ge ne ra- 
les, or ga ni za cio nes la bo ra les mi li tan tes y fe mi nis tas ra di ca les, to das
ellas con éxi tos rea les y du ra de ros, la ac tua li dad se de fi ne por su au- 
sen cia. La de bi li dad re cien te de la iz quier da no pue de atri buir se só lo a
una ma yor re pre sión es ta tal y ca pi ta lis ta: una eva lua ción ho nes ta de be
acep tar que los pro ble mas tam bién es tán den tro de la iz quier da. Un
pro ble ma cla ve es la acep ta ción ex ten di da y po co crí ti ca de lo que lla- 
ma mos «for ma de pen sar de la po lí ti ca fo lk».

DE FI NI CIÓN DE LA PO LÍ TI CA FO LK

¿Qué es la po lí ti ca fo lk? La po lí ti ca fo lk iden ti fi ca una cons te la ción de
ideas e in tui cio nes den tro de la iz quier da con tem po rá nea que mol dea
las for mas de or ga ni zar se, ac tuar y pen sar la po lí ti ca den tro del sen ti do
co mún. Es un con jun to de su pues tos es tra té gi cos que ame na za con de- 
bi li tar a la iz quier da, vol viéndo la in ca paz de cre cer, ge ne rar cam bios
du ra de ros o ex pan dir se más allá de los in te re ses par ti cu la res. Los mo vi- 
mien tos de iz quier da in flui dos por la po lí ti ca fo lk no só lo tie nen po cas
pro ba bi li da des de ser exi to sos: a de cir ver dad, son in ca pa ces de trans- 
for mar el ca pi ta lis mo. El tér mino mis mo se de ri va de dos sen ti dos de
«fo lk». En pri mer lu gar, evo ca al gu nas crí ti cas a la psi co lo gía fo lk se gún
las cua les nues tras con cep cio nes in tui ti vas del mun do es tán cons trui das
his tó ri ca men te y a me nu do equi vo ca das.11 En se gun do lu gar, se re fie re
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a «fo lk» co mo la se de de la pe que ña es ca la, lo au ténti co, lo tra di cio nal
y lo na tu ral. La idea de la po lí ti ca fo lk com pren de es tas dos di men sio- 
nes.

Así pues, en una pri me ra apro xi ma ción po de mos de fi nir la po lí ti ca fo- 
lk co mo un sen ti do co mún po lí ti co cons trui do de ma ne ra co lec ti va e
his tó ri ca que se ha des co yun ta do con los ac tua les me ca nis mos de po- 
der. A me di da que nues tro mun do po lí ti co, eco nó mi co, so cial y tec no- 
ló gi co va cam bian do, las tác ti cas y es tra te gias que an tes eran ca pa ces
de trans for mar el po der co lec ti vo en ga nan cias eman ci pa do ras han per- 
di do su efec ti vi dad. En tan to sen ti do co mún de la iz quier da ac tual, la
po lí ti ca fo lk sue le ope rar de ma ne ra in tui ti va, po co crí ti ca e in cons cien- 
te. Em pe ro, el sen ti do co mún tam bién es his tó ri co y mu ta ble. Ca be re- 
cor dar que las for mas co no ci das de or ga ni za ción y las tác ti cas ac tua les,
le jos de ser na tu ra les o es tar da das, se han ido de sa rro llan do con el
tiem po en res pues ta a pro ble mas po lí ti cos es pe cí fi cos. Las pe ti cio nes,
ocu pa cio nes, huel gas, los par ti dos de van guar dia, gru pos afi nes, sin di- 
ca tos: to dos sur gie ron a par tir de con di cio nes his tó ri cas par ti cu la res.12

Sin em bar go, el he cho de que al gu nas for mas de or ga ni za ción y ac tua- 
ción ha yan si do úti les en al gún mo men to, no ga ran ti za que con ser ven
su re le van cia. Mu chas de las tác ti cas y es truc tu ras or ga ni za ti vas que do- 
mi nan la iz quier da con tem po rá nea sur gie ron co mo res pues tas a la ex- 
pe rien cia del co mu nis mo de Es ta do, a los sin di ca tos ex clu si vis tas y al
co lap so de los par ti dos so cial de mó cra tas. Con to do, las ideas que te- 
nían una ra zón de ser en esos mo men tos ya no ofre cen he rra mien tas
efec ti vas pa ra la trans for ma ción po lí ti ca. Nues tro mun do ha cam bia do,
se ha vuel to más com ple jo que nun ca, más abs trac to, no li neal y glo bal.

Contra la abs trac ción y la inhu ma ni dad del ca pi ta lis mo, la po lí ti ca fo lk
bus ca acer car la po lí ti ca a una «es ca la hu ma na» en fa ti zan do la in me dia- 
tez tem po ral, es pa cial y con cep tual. En su cen tro, la po lí ti ca fo lk es la
in tui ción con duc to ra se gún la cual la in me dia tez es siem pre me jor y a
me nu do más au tén ti ca, lo cual trae co mo con se cuen cia una pro fun da
sos pe cha de la abs trac ción y la me dia ción. En tér mi nos de la in me dia- 
tez tem po ral, la po lí ti ca fo lk con tem po rá nea se mues tra tí pi ca men te
reac ti va (res pon de a ac cio nes ini cia das por cor po ra cio nes y go bier nos,
en lu gar de ini ciar ac cio nes);13 ig no ra los ob je ti vos es tra té gi cos a lar go
pla zo en fa vor de las tác ti cas (se mo vi li za en torno a po lí ti cas so bre te- 
mas úni cos o en fa ti za el pro ceso);14 pre fie re prác ti cas que sue len ser
inhe ren te men te fu ga ces (co mo las ocu pa cio nes y las zo nas au tó no mas
tem po ra les);15 eli ge lo que ya co no ce del pa sa do re cha zan do lo que
des co no ce del fu tu ro (por ejem plo, los sue ños rei te ra dos del re torno al
«buen» ca pi ta lis mo ke y ne siano),16 y se ex pre sa co mo una pre di lec ción
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por lo vo lun ta ris ta y es pon tá neo so bre lo ins ti tu cio nal (co mo cuan do
idea li za los dis tur bios y la in su rrec ción).17

En tér mi nos de la in me dia tez es pe cial, la po lí ti ca fo lk pri vi le gia lo lo- 
cal co mo la se de de la au ten ti ci dad (co mo en la die ta de las 100 mi llas
o las mo ne das lo ca les);18 por lo ge ne ral eli ge lo pe que ño so bre lo gran- 
de (co mo en la ve ne ra ción de las co mu ni da des o ne go cios lo ca les de
pe que ña es ca la);19 fa vo re ce pro yec tos que no pue dan cre cer más allá
de una pe que ña co mu ni dad (por ejem plo, las asam bleas ge ne ra les y la
de mo cra cia di rec ta),20 y a me nu do re cha za el pro yec to de la he ge mo- 
nía, por lo que va lo ra el re ti ro o la sali da, en lu gar de la cons truc ción de
una am plia contra he ge mo nía.21 De la mis ma for ma, la po lí ti ca fo lk pre- 
fie re que sean los pro pios par ti ci pan tes quie nes lle ven a ca bo las ac cio- 
nes —en su én fa sis en la ac ción di rec ta, por ejem plo— y con si de ra la
to ma de de ci sio nes co mo al go que de be efec tuar ca da in di vi duo y no
un re pre sen tan te. La for ma de pen sar de la po lí ti ca fo lk ig no ra o sua vi za
los pro ble mas de es ca la y ex ten sión.

Por úl ti mo, en tér mi nos de in me dia tez con cep tual, exis te una pre fe- 
ren cia por lo co ti diano so bre lo es truc tu ral, así co mo una valo ra ción de
la ex pe rien cia per so nal so bre el pen sa mien to sis te má ti co; del sen ti- 
mien to so bre el pen sa mien to, con un én fa sis en el su fri mien to in di vi- 
dual, o las sen sacio nes de en tu sias mo y eno jo que se ex pe ri men tan du- 
ran te las ac cio nes po lí ti cas; por lo par ti cu lar so bre lo uni ver sal, don de
es to úl ti mo se con si de ra in trín se ca men te to ta li ta rio, y por lo éti co so bre
lo po lí ti co, co mo en el con su mo éti co o las crí ti cas mo ra li zan tes a la
ava ri cia de los ban que ros.22 Las or ga ni za cio nes y co mu ni da des de ben
ser trans pa ren tes y re cha zar de en tra da cual quier me dia ción con cep tual
e in clu so gra dos mo des tos de com ple ji dad. Las imá ge nes clá si cas de la
eman ci pa ción uni ver sal y el cam bio glo bal se han trans for ma do en una
prio ri za ción del su fri mien to de lo par ti cu lar y la au ten ti ci dad de lo lo cal.
Co mo re sul ta do, cual quier pro ce so de cons truc ción de una po lí ti ca uni- 
ver sal es re cha za do de en tra da.

Así en ten di da, po de mos de tec tar ras tros de po lí ti ca fo lk en or ga ni za- 
cio nes y mo vi mien tos co mo Oc cu py, el 15M de Es pa ña, las ocu pa cio- 
nes es tu dian ti les, los in su rrec cio nis tas co mu nis tas de iz quier da co mo Ti- 
q qun y el Co mi té In vi si ble, bue na par te de las for mas de ho ri zon ta li- 
dad, los za pa tis tas y po lí ti cas con tem po rá neas de tin tes anar quis tas, así
co mo una va rie dad de ten den cias co mo el lo ca lis mo po lí ti co, el mo vi- 
mien to de la co mi da len ta y el con su mo éti co, en tre mu chas otras. Sin
em bar go, nin gu na pos tu ra in clu ye a to das es tas ten den cias, lo cual nos
con du ce a una pri me ra pun tua li za ción: en tan to sen ti do co mún po co
crí ti co y a me nu do in cons cien te, la po lí ti ca fo lk se ve ejem pli fi ca da, en
dis tin tos gra dos, en pos tu ras po lí ti cas con cre tas, es de cir, la po lí ti ca fo lk
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no de sig na una pos tu ra ex plí ci ta sino só lo una ten den cia im plí ci ta. Las
ideas que ca rac te ri zan es ta ten den cia es tán am plia men te dis per sas en
to da la iz quier da con tem po rá nea, pe ro al gu nas pos tu ras se ape gan
más a ella que otras. Es to nos lle va a una se gun da pun tua li za ción im- 
por tan te: el pro ble ma con la po lí ti ca fo lk no es que co mien ce por lo lo- 
cal, pues to das las po lí ti cas co mien zan así. El pro ble ma es que la for ma
de pen sar de la po lí ti ca fo lk se con for ma con per ma ne cer en ese ám bi- 
to (e in clu so lo pri vi le gia), en pa sa je ro, la pe que ña es ca la, lo no me dia- 
do y lo par ti cu lar. Con si de ra que és tos son mo men tos su fi cien tes y no
sim ple men te ne ce sa rios. Por tan to, aquí no se tra ta só lo de re cha zar la
po lí ti ca fo lk. És te es un com po nen te ne ce sa rio de cual quier pro yec to
po lí ti co exi to so, pe ro só lo pue de ser un pun to de par ti da. Una ter ce ra
pun tua li za ción es que la po lí ti ca fo lk só lo cons ti tu ye un pro ble ma pa ra
cier to ti po de pro yec tos: aque llos que bus can lle gar más allá del ca pi ta- 
lis mo. La for ma de pen sar de la po lí ti ca fo lk pue de adap tar se per fec ta- 
men te bien a otros pro yec tos po lí ti cos: aque llos que bus can só lo la re- 
sis ten cia, mo vi mien tos or ga ni za dos en torno a pro ble mas lo ca les y pro- 
yec tos de pe que ña es ca la. Si bien los mo vi mien tos po lí ti cos fun da dos
en la ne ce si dad de man te ner abier to un hos pi tal o evi tar des alo jos son
ad mi ra bles, son muy dis tin tos de los mo vi mien tos que in ten tan de sa fiar
al ca pi ta lis mo neo li be ral. La idea de que una or ga ni za ción, una tác ti ca
o una es tra te gia fun cio na igual de bien pa ra cual quier ti po de lu cha es
la creen cia más pre va len te y da ñi na de la iz quier da ac tual. An tes de
abor dar cual quier pro yec to po lí ti co es ne ce sa ria una re fle xión es tra té gi- 
ca —so bre los me dios y los fi nes, los ene mi gos y los alia dos—. Da da la
na tu ra le za del ca pi ta lis mo glo bal; cual quier pro yec to pos ca pi ta lis ta re- 
que ri rá de un en fo que am bi cio so, abs trac to, me dia do, com ple jo y glo- 
bal; un pro yec to que los en fo ques de la po lí ti ca fo lk son in ca pa ces de
ofre cer.

Al com bi nar es tas pun tua li za cio nes po de mos de cir que la polí ti ca fo lk
es ne ce sa ria, pe ro in su fi cien te pa ra un pro yec to po líti co pos ca pi ta lis ta.
Al en fa ti zar y per ma ne cer en el ám bi to de lo in me dia to, la po lí ti ca fo lk
ca re ce de las he rra mien tas pa ra trans for mar el neo li be ra lis mo en otra
co sa. Si bien es te ti po de po lí ti ca pue de, sin du da, lle var a ca bo in ter- 
ven cio nes im por tan tes en las lu chas lo ca les, nos es ta ría mos en ga ñan do
si pen sa mos que és tas pue den cam biar el cur so del ca pi ta lis mo glo bal.
Es tas lu chas re pre sen tan, a lo mu cho, un ali vio tem po ral contra su arre- 
me ti da. El pro yec to de es te li bro es co men zar a es bo zar una al ter na ti va,
una for ma de que la iz quier da na ve gue de lo lo cal a lo glo bal y sin te ti- 
ce lo par ti cu lar con lo uni ver sal. Di cha al ter na ti va no pue de ser só lo un
re torno con ser va dor a la po lí ti ca de la cla se tra ba ja do ra del si glo pa sa- 
do. En su lu gar, de be com bi nar una for ma ac tua li za da de pen sar la po lí- 
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ti ca (un des pla za mien to de la in me dia tez al aná li sis es truc tu ral) con un
me dio re no va do de ha cer po lí ti ca (que di ri ja la ac ción ha cia la cons truc- 
ción de pla ta for mas y la ex pan sión de es ca las).

UNA PO LÍ TI CA ABRU MA DA…

¿Por qué apa re ció la po lí ti ca fo lk en pri mer lu gar? ¿Por qué las ten den- 
cias de la po lí ti ca fo lk son, a pe sar de to dos sus fa llos evi den tes, tan se- 
duc to ras y atrac ti vas pa ra los mo vi mien tos ac tua les? Hay al me nos tres
po si bles res pues tas. La pri me ra ex pli ca ción ra di ca en ver la po lí ti ca fo lk
co mo una res pues ta al pro ble ma de có mo in ter pre tar y ac tuar den tro
de un mun do ca da vez más com ple jo. La se gun da ex pli ca ción, re la cio- 
na da con la pri me ra, im pli ca ubi car la po lí ti ca fo lk co mo una reac ción a
las ex pe rien cias his tó ri cas de la iz quier da co mu nis ta y so cial de mó cra ta.
Por úl ti mo, la po lí ti ca fo lk es una res pues ta más in me dia ta al es pec tá cu- 
lo va cío de la po lí ti ca de par ti dos con tem po rá nea.

La po lí ti ca glo bal mul ti po lar, la ines ta bi li dad eco nó mi ca y el cam bio
cli má ti co an tro po gé ni co es tán de jan do ca da vez más re za ga das las na- 
rra ti vas que uti li za mos pa ra es truc tu rar y encon trar un sen ti do a nues tra
vi da. Ca da uno de es tos fac to res es un ejem plo de lo que se de no mi na
un sis te ma com ple jo, que pre sen ta una di ná mi ca no li neal, en la que
apor tes mar gi nal men te dis tin tos pue den pro vo car re sul ta dos ra di cal- 
men te di ver gen tes, con jun tos in trin ca dos de cau sas pue den re troa li- 
men tar se unos a otros de ma ne ras ines pe ra das que sue len fun cio nar en
es ca las de tiem po y es pa cio que van mu cho más allá de la per cep ción
a sim ple vis ta de cual quier in di vi duo.23 La glo ba li za ción, la po lí ti ca in ter- 
na cio nal y el cam bio cli má ti co: ca da uno de es tos sis te mas da for ma a
nues tro mun do, pe ro sus efec tos son tan ex ten sos y com pli ca dos que
re sul ta di fí cil ubi car nues tra pro pia ex pe rien cia den tro de ellos. La eco- 
no mía glo bal es un buen ejem plo de ello. En tér mi nos sen ci llos, la eco- 
no mía no es un ob je to abier to a la per cep ción di rec ta: se dis tri bu ye a lo
lar go del tiem po y el es pa cio (nun ca co no ce re mos a «la eco no mía» en
per so na); in cor po ra una am plia ga ma de ele men tos, des de le yes de
pro pie dad has ta ne ce si da des bio ló gi cas, des de re cur sos na tu ra les a in- 
fra es truc tu ras tec no ló gi cas, des de pues tos de mer ca do has ta su per- 
com pu ta do ras, e in vo lu cra un enor me con jun to de cir cui tos de re troa li- 
men ta ción, que, ade más, in te rac túan de for mas in trin ca das, to do lo
cual pro du ce efec tos emer gen tes que no pue den re du cir se a sus com- 
po nen tes in di vi dua les.24 En otras pa la bras, la in te rac ción de las par tes
de una eco no mía pro du ce efec tos que no pue den en ten der se só lo sa- 
bien do có mo fun cio nan esas par tes por se pa ra do: só lo si compren de- 
mos las re la cio nes en tre ellas po dre mos en con trar le sen ti do a la eco no- 


