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Gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una 

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro 
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra             Des cu bre             Com- 
par te
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A vo so tros, que, aun que no 
os vea mos, os sen ti mos 

con no so tros.
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Par te I

CO MIEN ZO DE CUR SO
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Fue ra de lu gar

Sen tir que no en ca jas en nin gún si tio es des es pe ran te. ¿Os
ha pa sa do? Ca ta lo sa be muy bien, por que se sien te así to- 
dos y ca da uno de los días de su vi da. Bue no, por lo me nos
to dos y ca da uno de los días de su vi da des de ha ce un
tiem po. El ins ti tu to le pa re ce tan hos til y ame na za dor co mo
po dría pa re cér se lo un cuar tel, con sus ab sur das nor mas, su
dis ci pli na y una va lla que ya des de le jos no ha ce pre sagiar
na da bue no. Nin gún lu gar agra da ble al que se fue ra por
gus to ne ce si ta ría de una va lla así. Las asig na tu ras que en la
in fan cia se le da ban bien, aquí son de re pen te abu rri das e
in sí pi das. A lo me jor el ni vel no es muy su pe rior, pe ro ¡a Ca- 
ta le cues ta tan to con cen trar se en ellas cuan do tie ne que
es tar pen dien te de un mi llón de co sas! Por ejem plo, de Cé- 
sar, el chi co que le gus ta en se cre to y por el que sus pi ran
to das las chi cas de Se cun da ria, o de Ma yka, siem pre dis- 
pues ta a me ter ci za ña y a fi jar se en la ro pa que lle va o en lo
ri dícu la que pa re ce, o de ha cer se in vi si ble en la cla se de
Edu ca ción Fí si ca —la odia— pa ra que, con un po co de
suer te, na die se dé cuen ta de que ca si siem pre lle ga la úl ti- 
ma en las ca rre ras y que los sal tos de lon gi tud no son lo su- 
yo… Es ho rri ble el ins ti tu to. Es co mo si to do el ra to tu vie ras
que es tar pen dien te de no ha cer lo mal, de lle var el as pec to
ade cua do y de tra tar de ser sim pá ti ca o bor de con las per- 
so nas ade cua das. Es co mo si allí den tro se ma ne ja ran unos
có di gos que ella des co no ce. In clu so el tra yec to se le ha ce
cues ta arri ba, li te ral men te ha blan do, pe se a que su ma dre
se em pe ña en que son ton te rías su yas.

Esa es otra. Su ma dre. Im po si ble tra tar de ra zo nar con
ella. Des de ha ce un tiem po —ca si el mis mo que lle va en el
ins ti tu to— se po nen de los ner vios la una a la otra, la co mu- 
ni ca ción se es tan ca y Ca ta sien te, por pri me ra vez en su vi- 
da, que su ma dre, siem pre tan pen dien te de ella y de sus
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her ma nas, es aho ra in ca paz de com pren der sus pro ble mas.
Su ma dre le di ce que es la edad, que la ado les cen cia es
una eta pa com pli ca da y que tie ne que tra tar de en ten der se
a sí mis ma pri me ro, pe ro eso a ella no le va le. Sen ci lla men- 
te no le va len los dis cur si tos de su per ma má ex traí dos de
fo ros de In ter net. ¡Cla ro que se en tien de a sí mis ma! Es su
ma dre la que mi ni mi za sus pro ble mas, la que lo cen tra to do
en las no tas y en si tra ta o no de ha cer ami gos nue vos, co- 
mo si esa no fue ra su má xi ma prio ri dad, co mo si fue se tan
sen ci llo, co mo si la cul pa no fue se de sus pa dres, em pe ña- 
dos en cam biar la de ins ti tu to, pri ván do la así de to das las
ami gas de la in fan cia y del co le gio… Cuan do lo re cuer da,
Ca ta sien te ga nas de llo rar. Es injus to. Y en ci ma, ca da vez
que saca el te ma, sus pa dres de fien den su de ci sión, ar gu- 
men tan do que han he cho lo me jor pa ra ella. ¡Pa ra ella! ¡Pe- 
ro si a ella na die le ha pre gun ta do! A ella na die le dio a ele- 
gir. Un día, al aca bar el cur so, sus pa dres le co mu ni ca ron
que ha bían ele gi do un ins ti tu to en la otra pun ta de la ciu- 
dad, na da del cen tro ads cri to al co le gio pú bli co al que lle- 
va ba yen do to da su vi da. Un co le gio de Se cun da ria con cer- 
ta do, ca ro, pi jo y bi lin güe. Allí las ma tri cu la ron. Y no con- 
ten tos con lo que po día ha ber si do un tra yec to de me dia
ho ra de ida y otra me dia de vuel ta en au to bús to dos los
días, de ci die ron mu dar se más cer ca del nue vo cen tro. A un
nue vo ba rrio tam bién más ca ro y más pi jo. A un cha lé ado- 
sa do en una ur ba ni za ción so sa, en la que —se gún su ma dre
— de be ría es tar con ten ta por que ha bía mu chí si mas chi cas
de su edad. Así. Mu chí si mas. ¿Es que su ma dre no se da
cuen ta de que eso no bas ta? ¿De que esas mu chí si mas chi- 
cas, a su vez, ya se co no cen del ba rrio pi jo y del co le pi jo
de to da la vi da? ¿De que lle van yen do a cum plea ños y a
ex tra es co la res y sacan do al pe rro y mon tan do en bi ci y pa- 
ti nan do TO DA su vi da jun tas? Lo que pa sa es que su pa dre
ha as cen di do en la em pre sa y co bra al go más, y a los dos
les ha ape te ci do el cam bio de ai res. Ca ta tie ne la sos pe cha
de que son sus pa dres los que quie ren ha cer se con un nue- 
vo nú cleo de ami gos en el nue vo ba rrio, y pre ten den que
sus hi jas sean la ex cu sa pa ra em pe zar a es ta ble cer re la cio- 
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nes. Pues lo lle van cla ro con ella. No es tan fá cil me ter se así
de re pen te en un gru pi to ya for ma do. Y me nos si no eres la
más gua pa, o la más in te re san te o la que siem pre sa be lo
que de cir… Y no es su ca so. Ca ta es muy tí mi da, te rri ble- 
men te tí mi da. Y en cuan to al as pec to fí si co, se con si de ra ti- 
ran do a fea, pe se a que su ma dre le ase gu ra siem pre —con
bas tan te po co tac to— que es del mon tón (¿Del mon tón de
qué? —pien sa ella— ¿Del mon tón de las feas?). No tie ne
na da es pe cial. No es ni muy ru bia, ni muy more na, ni muy
pe li rro ja ni muy na da. Nun ca sa be có mo lle var el pe lo. No
so por ta las plan chas que sus com pa ñe ras ma ne jan con sol- 
tu ra de pro fe sio nal. No le de jan ma qui llar se, lo que po dría
ha ber ayu da do un po co, o ¿quién sa be? Qui zá tam po co
iba a ser vir de na da, por que es im po si ble no re pa rar en es- 
tas ga fas de pas ta re don das que tan to odia. No le gus tan
na da sus dien tes, y tra ta de no son reír ba jo nin gu na cir- 
cuns tan cia pa ra evi tar mos trar los al mun do. Le so bran unos
ki los —mu chos— e in ten ta ca mu flar los ba jo chán da les y ro- 
pas hol ga das que le ha cen pa re cer siem pre co mo ves ti da
de an dar por ca sa… En fin, un cua dro, en su opi nión. Ha ce
al gún tiem po que Ca ta pien sa en se cre to en po ner se a die- 
ta. Pe ro no una die ta de esas de en do crino que le ha pro- 
pues to su ma dre la pri me ra vez que se lo ha su ge ri do. Por
fa vor…, ¿de en do crino? ¿Có mo cuen tas eso en el co le? Sus
com pa ñe ras de cla se ha cen las die tas de nom bres exó ti cos
que si guen las ce le bri ties: la del Po me lo, la de la Pi ña…
Ca ta aún no se ha ar ma do de la fuer za de vo lun tad ne ce sa- 
ria, por que la co mi da, y los dul ces, y el cho co la te, y el Nes- 
quik ca len ti to satu ra do de ga lle tas y la le che con den sa da
son de los po cos pe que ños pla ce res que le que da ban.
Cuan do sien te an sie dad, co me. Cuan do se sien te de pre,
co me. Cuan do las co sas van mal o al guien le ha ce al gún
co men ta rio des agra da ble, co me; cuan do Cé sar la mi ra de
re ojo con esa son ri sa que pa re ce es tar rién do se de ella, co- 
me; cuan do es tá tris te o sus pen de o trae una no ta del pro- 
fe sor de turno, co me. La co mi da es lo úni co que aún no le
ha de cep cio na do. Aún. Así que no es tá dis pues ta a pres cin- 
dir de ella. Aún.
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Es el se gun do año en el co le nue vo. Du ran te el pri me ro
aún se ha bía he cho ilu sio nes de que las co sas po dían cam- 
biar, pe ro aho ra, a me di da que pa sa el tiem po, la po si bi li- 
dad de in te grar se es al go ca da vez más re mo to, y Ca ta ya
ca si se ha re sig na do a que así sea. Si el pri mer año ya te
han eti que ta do co mo la ra ra, es muy di fí cil salir de ahí, y si
no fue se por la ver güen za ho rri ble que si gue dán do le con- 
fe sar le a sus pa dres ese… no sé… ese fra ca so a la ho ra de
aco plar se a la nue va rea li dad, les ha bría pe di do en tre lá gri- 
mas que la cam bia sen de ins ti tu to. Qui zá vol ver al de su an- 
ti guo ba rrio, don de po dría coin ci dir otra vez con sus ami- 
gas de to da la vi da. Echa de me nos a Na ta lia, y a Adria na y
a Mar ta. To dos sus jue gos y sus pe que ñas in tri gas le pa re- 
cen tan le ja nos y tan in ge nuos… Tan in fan ti les. ¡Có mo los
año ra! Tie ne la sen sación de ha ber se en fren ta do por pri me- 
ra vez a la vi da de los adul tos, a la vi da real, y no le ha gus- 
ta do na da. Y se pre gun ta, con un des áni mo in fi ni to, si siem- 
pre se rá así…

Ade más, tam po co es que ten ga cla ro que sus pa dres va- 
yan a es cu char sus rue gos. A ve ces tie ne la in quie tan te sen- 
sación de que su ma dre ha de ja do de ser su alia da in con di- 
cio nal pa ra con ver tir se en su ene mi ga. Al prin ci pio le ha
do li do, pe ro ha aca ba do por acep tar lo. Es lo que hay. Pun- 
to. El des cu bri mien to la ha su mer gi do en una si tua ción de
vul ne ra bi li dad y des am pa ro. De al gu na ma ne ra, Ca ta se
sien te so la y des pro te gi da, pe ro es de ma sia do or gu llo sa
pa ra re co no cer lo, así que ha ce ya al gún tiem po que ha de- 
ci di do que es me jor apre tar los dien tes, sa car fuer zas de
don de sea y ti rar pa ra ade lan te. Odia sen tir se dé bil. Y, a ve- 
ces, se da cuen ta de que don de ella ve su pro pia tris te za y
el es fuer zo in fi ni to que ha ce pa ra salir de ella, los de más
so lo ven so le dad, an ti pa tía y su in ca pa ci dad pa ra co mu ni- 
car se con los de más. Injus to. Es to do tan su ma men te injus- 
to…

—Ca ta, ¿tie nes to do lis to?
Ca ta sus pi ra. Cla ro que tie ne to do lis to. Lle va años sien- 

do la pri me ra en ter mi nar de des ayu nar, la var se, ves tir se y
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es tar pre pa ra da pa ra salir, por po co que le ape tez ca. ¿Por
qué su ma dre tie ne que pre gun tár se lo to dos los días?

—Ca ta, ¿me es tás oyen do?
—Síi i i ii…
—¿Y se pue de sa ber por qué no con tes tas?
Ca ta po ne los ojos en blan co y re co ge la mo chi la con sus

li bros pa ra echár se la al hom bro. Sus her ma nas ba jan por la
es ca le ra, char lan do ace le ra das, en tre ri sas, co mo si la
perspec ti va de pa sar una ma ña na más en el ins ti tu to fue se
el me jor de los pla nes.

—Ca ta, cuél ga te bien la mo chi la, por fa vor.
Ca ta se cam bia la mo chi la de hom bro. Aho ra la que sus- 

pi ra es su ma dre. Pe ro sa be que no tie ne tiem po de dis cu tir
o lle ga rá tar de al tra ba jo. Ca ta ama ga una son ri sa. Bien.
Uno a ce ro.

—No sé por qué te em pe ñas en ha cer las co sas tan di fí ci- 
les des de por la ma ña na, Ca ta, de ver dad.

Y lue go el nom bre ci to, ese odio so nom bre de Ca ta. Si la
oye de cir lo de nue vo, no es tá se gu ra de po der con te ner se.
Su pa dre, al me nos, ha es cu cha do sus sú pli cas y la lla ma
Ca ta li na, que no es que la apa sio ne, va ya, pe ro al me nos es
un nom bre, aun que sea del si glo pa sa do, y no una abre via- 
tu ra ri dícu la co mo pa ra ga nar tiem po.

—Ven ga, ni ñas, os veo lue go, que ten gáis un buen día.
Su ma dre des li za un be so fu gaz, de la bios re cién pin ta- 

dos por sus me ji llas. Ca ta no se lo de vuel ve, y a su ma dre
no pa re ce im por tar le, lo que, sin sa ber bien por qué, le
pro du ce una sen sación de tris te za aún ma yor. Las cua tro sa- 
len de ca sa jun tas. Su ma dre se que da co gien do el co che y
ella y sus her ma nas em pren den el ca mino ha cia el ins ti tu to,
co mo to das las ma ña nas. Da ni y Ch loe van de lan te, ha blan- 
do de sus co sas, en tre cu chi cheos. Da ni y Ch loe. ¿Por qué?
¿Por qué es ella la úni ca con un nom bre pa sa do de mo da,
co mo de tía solte ro na? ¿Por qué ellas son las úni cas que
tie nen di mi nu ti vos in te re san tes o nom bres cor tos que sue- 
nan bien? Sus her ma nas son po co ma yo res que ella. Nun ca
se han lle va do ex ce si va men te bien, pe ro aho ra pa re cen ha- 
ber inau gu ra do una épo ca de con fi den cias y buen ro lli to
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que a Ca ta le po ne de los ner vios. De he cho, es tá prác ti ca- 
men te se gu ra de que ha ce un tiem po que ellas tam bién la
evi tan. Sus ri sas, sus con ver sacio nes, su des en vol tu ra, el ti- 
pi to es bel to de la una y la me le na lar guí si ma de la otra —
con me chas, por cier to— las sitúan tam bién en otro pla no.
Las ad mi ra y las en vi dia a par tes igua les. Y se sien te un po- 
co me z qui na cuan do no ta que le es cue ce un po co su fe li ci- 
dad.

—¡Ca ta!
Su ma dre la lla ma des de el co che. Las tres se vuel ven.

Ca ta se sor pren de por que pa re ce un men sa je pri va do so lo
pa ra ella. Qui zá una dis cul pa. Qui zá so lo un be so bien da- 
do, ese be so que tan to la re con for ta ba de pe que ña las ma- 
ña nas de exá me nes en el co le, y que aho ra, no sa be bien
por qué, a ve ces rehú ye.

—¿Te has da do cuen ta de que hoy es el úl ti mo día pa ra
ma tri cu lar se en De por tes?

—¿Qué?
—Hi ja, ¿es que ten go que es tar yo en to do? A ver si te

cen tras un po qui to en tus co sas, que ya eres ma yor ci ta.
Hoy es el úl ti mo día pa ra ins cri bir se.

Va ya. Vuel ve la vie ja fi ja ción de sus pa dres por que prac- 
ti que un de por te que le ha ga sen tir se aún más ri dícu la y
más pa to sa. Pen sa ba que lo ha brían ol vi da do.

—¿Has ele gi do ya uno?
«¿Sus to o muer te?», pien sa pa ra sus aden tros, pe ro sa be

que su ma dre no es tá pa ra bro mas.
—Pues…
—Pues en ton ces, co ge vo lei bol y ya es tá. Es muy fe men- 

ino, ejer ci tas to do el cuer po y po drás se guir prac ti can do
lue go en la pla ya, en ve rano. Es ta rás gua pí si ma.

De fi ni ti va men te, ¿su ma dre no tie ne ojos?
—¿Vo lei bol?
—Sí, vo lei bol. Si te da igual uno que otro, es te es de me- 

nos im pac to que el ba lon ces to. Y te ayu da rá a per der unos
ki li tos —su ma dre ba ja un po co la voz des de la ven ta ni lla
del co che, co mo si la con ver sación no hu bie ra si do su fi cien- 
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te men te em ba ra zo sa has ta ese mo men to— y a so cia li zar un
po co y co no cer gen te nue va, hi ja…

—¿Es im pres cin di ble man te ner es ta con ver sación aquí?
—¡Ay, Ca ta, hi ja, qué aris ca es tás!
Su ma dre arran ca y tuer ce a la de re cha pa ra to mar la au- 

to pis ta, dan do por zan ja da la con ver sación. La de ci sión es- 
tá to ma da. Ca ta la ve mar char se mien tras tra ta de ima gi nar- 
se a sí mis ma con la ca mi se ta de ti ran tes, el pan ta lon ci to
cor to y la co la de ca ba llo de las ju ga do ras de vo lei bol. «No
lo veo», pien sa des ani ma da, y mien tras con ti núa su ca mino
ha cia el co le gio, se rea fir ma en su se cre ta opi nión de que,
cuan do las co sas pa re cen ir mal, siem pre, siem pre, siem pre
pue den cam biar a peor.
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La pa re ji ta per fec ta

Ted se mue ve con sol tu ra por los pa si llos del ins ti tu to sil- 
ban do con in sis ten cia la úl ti ma me lo día que tie ne en men- 
te, pa ra que no se le es ca pe an tes de que pue da sen tar se
tran qui la men te a plas mar la en rit mos y no tas. Es bue na,
pien sa. Un rap ma cha cón e in con for mis ta, sal pi ca do de pa- 
la bras mal so nan tes, de esas que in du cen a pes ta ñear a los
pa dres que se ha cen los mo der nos con sus hi jos. Son ríe.
Sus de dos tam bo ri lean so bre la ba ran di lla de la es ca le ra,
mien tras ba ja los es ca lo nes de tres en tres. Él no lo no ta, o
qui zá es té ya acos tum bra do, pe ro a su pa so, rá pi do y des- 
preo cu pa do, el pa si llo se abre, co mo el mar Ro jo an te Moi- 
sés. La ma yo ría de las chi cas aho gan un sus pi ro y aprie tan
fuer te men te la car pe ta so bre su pe cho, re zan do por ro bar
una de sus mi ra das os cu ras y pe ne tran tes. Bue no, va le, qui- 
zá no sea tan exa ge ra do, pe ro se le pa re ce mu cho. Los chi- 
cos tam bién bus can el con tac to vi sual. Un sim ple y mas cu- 
lino «Uh, cha val», un ar quea mien to de ce jas o unos nu di llos
en tre cho ca dos en mar cha, por que eso sig ni fi ca que for man
par te de su gru po de co le gas, que se mue ven en su ór bi ta.
Y crée me, la ór bi ta de Ted es el si tio don de a to dos los
alum nos de Se cun da ria, des de los tre ce a los die cio cho
años, les gus ta ría es tar.

Ted no se lla ma Ted, por su pues to, pe ro a na die le im- 
por ta, por que es el nom bre que él ha es co gi do y su de ci- 
sión se res pe ta por una ni mi dad y con una dis ci pli na en vi- 
dia ble. In clu so los pro fes le lla man Ted. Ted es el nom bre
que uti li za pa ra sus com po si cio nes, y el que usa en la ban- 
da con la que ha ce sus pi ni tos mu si ca les de fin de se ma na
en los ga ri tos del ba rrio, as pi ran do a sal tar al cir cui to al ter- 
na ti vo de la ciu dad. Ted y los Mi ni yos. Tres frikis, dos can- 
tan tes de ges tos agre si vos y un DJ ilu mi na do, con ga fas de
sol, su da de ras de ca pu cha y ves ti men tas am plias. No se
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tra ta de un ata que de ego cen tris mo en ab so lu to; es, sen ci- 
lla men te, que a los otros Mi ni yos, co mo a to dos, les gus ta
pa re cer se a Ted.

Ted es tam bién el nom bre con el que plas ma su fir ma en
la ciu dad. En las co che ras de los au to bu ses, en los cie rres
me tá li cos de los gran des al ma ce nes, en la fa cha da de los
edi fi cios ofi cia les… TED. En ma yús cu las. Con le tras afi la das
que pa re cen saca das de las es te las del Im pe rio ro ma no. La
D se me ja una fle cha, un re cor da to rio de que hay que avan- 
zar, de que nun ca hay que dor mir se, de que siem pre, ven- 
gan las co sas co mo ven gan, hay que ti rar pa ra ade lan te.
TED. Así. En ro jo, pa ra que re sal te. Un nom bre cor to, fá cil
de re cor dar y rá pi do de eje cu tar por si apa re ce la po li cía y
hay que salir por pier nas, en fun da dos en los pa samon ta ñas
de la na, que con fun den a los agen tes y les dan un ai re su- 
bur bial y clan des tino. Cuan do es to ocu rre, el nom bre de
TED es el úni co que cam pea or gu llo sa men te es cri to so bre
la pa red de turno, mien tras los ri dícu los nom bres de Mar su- 
pio, Bu llet o Renkor que dan a me dias, ina ca ba dos, co mo
men sa jes abor ta dos en la pa red. Pe ro no en cual quier pa- 
red. Ted tie ne sus pro pios có di gos. So la men te ha ce ga la de
su vo ca ción ar tís ti ca en las fa cha das de los edi fi cios ofi cia- 
les o gran des cen tros co mer cia les. De los pri me ros con si- 
de ra que, si se pa gan con el di ne ro de to dos, to dos te ne- 
mos de re cho a ex pre sar nos so bre ellos, co mo an te un lien- 
zo en blan co. De los se gun dos opi na que les so bra pas ta
pa ra man dar lim piar los gra fi tis que, ma dru ga da tras ma- 
dru ga da, ador nan sus en tra das. En oca sio nes —no mu chas
— su fir ma bor da men sa jes va ga men te rei vin di ca ti vos: «Ni
un pa so atrás, ni pa ra co ger ca rre ri lla» , «La ca lle es nues- 
tra», «Nues tros sue ños no ca ben en vues tras ur nas». Esa es
su fa vo ri ta, pe se a que aún no ha al can za do la edad le gal
pa ra vo tar. Pe ro eso es so lo a ve ces. Cuan do tie ne el día
so li da rio y con si de ra que el ar te de be ser un ejer ci cio de
ex pre sión al ser vi cio del pue blo. O al go así.

Por que a Ted, a ve ces, le gus ta sen tir se co mo un Ro bin
Hood ur bano y mar gi nal. Le atraen las cau sas per di das; no
pue de evi tar lo, y si tu vie ra al go más de va lor pro ba ble men- 
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te se lan za ría a ro bar a los ri cos pa ra en tre gár se lo a los po- 
bres. In ter ce de en pe leas de pan di lle ros, en ta bla con ver- 
sación con los men di gos que mal duer men en tre car to nes a
la en tra da de los ca je ros… Has ta el mo men to, su des con- 
cer tan te ac ti tud le ha he cho salir bien pa ra do de in nu me ra- 
bles in je ren cias en vi das aje nas. Pe ro eso no se sa be mu cho
en su en torno. No por que él lo es con da o se aver güen ce
de su fa ce ta de «al ma ca ri ta ti va», sino por que la gran ma- 
yo ría de sus com pa ñe ros de ins ti tu to ja más pon dría ni un
so lo pie en la par te de la ciu dad de la que él pro ce de. Y
eso, de día.

Ted no es un ni ño bien na ci do en las ur ba ni za cio nes que
ro dean el co le gio de pa go. De he cho, el co le gio con cer ta- 
do es una ba za que su pa dre le ga nó a su ma dre y que
aho ra, tras la se pa ra ción de am bos, ame na za con es fu mar- 
se. Tie ne un tre cho des de su ba rrio de ma la re pu ta ción a la
zo na VIP de la ciu dad. A ve ces lo ha ce en bus, a ve ces ca- 
mi na o va en bi ci. O en su mo to de cuar ta ma no. En oca sio- 
nes, ni si quie ra va; so lo ha ce ver en su ca sa que se di ri ge
ha cia allí. A Ted le da igual por él; es su úl ti mo año, pe ro le
fas ti dia por Leo, su her ma no me nor, que apun ta ya ha cia
una ado les cen cia re bel de y con tes to na. Su ins ti tu to no es
un mal si tio pa ra es tu diar. Hay un plan aca dé mi co me dia na- 
men te de cen te y un pu ña do de pro fe so res vo ca cio na les y
en tre ga dos. Hay una bue na re vis ta es co lar y lo ca les en los
que en sa yar. No es idí li co, por su pues to; tam bién hay pro- 
fe so res que le tie nen en fi la do y com pa ñe ros con los que no
tie ne ab so lu ta men te na da en co mún, pe ro, pe se a ello, él
le tie ne ca ri ño. Qui zá por que den tro de po co ten drá que
aban do nar lo rum bo al ini cio de una vi da adul ta que le atrae
y le re pe le a par tes igua les. Le fas ti dia que la ma yo ría de
sus com pa ñe ros iden ti fi quen el lu gar con una cár cel, de ján- 
do se lle var por la ma sa y sin cri te rio pro pio, cuan do el tiem- 
po pa sa do allí y las ex pe rien cias acu mu la das pro ba ble men- 
te es tén con for man do en un por cen ta je im por tan te sus per- 
so na li da des fu tu ras. Él aún no sa be qué quie re es tu diar. Ni
si quie ra si le ape te ce se guir es tu dian do. De he cho, des co- 


