« El camino no se vaelve mas facil,
solo ta te vuelves mejor»
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Sinopsis

¢Nunca has pensado que la vida es como un tablero de
ajedrez? Si mueves mal las piezas, recibes un jaque mate
que sentencia la partida, sin opcién a remontar, perdiéndo-
lo todo. Pero... jy si te dan una segunda oportunidad? ;Y
si quién te ha hecho el jaque decide ensefarte los errores
para que aprendas de ellos? No es tarea facil, pero nada es
imposible si reside el esfuerzo en ello.

Carolina es la elegida para esa segunda oportunidad, y
deberad enfrentarse a situaciones, sentimientos y secretos
del pasado que la golpearan en el peor momento de su vi-
da, enfrentdndola a todo lo que se habia perdido o lo que
no habia querido ver. Porque unos ojos no pueden ver con
una mente ciega.

Una historia que mezcla el urbanismo y cotidianidad de
la vida real con pura fantasia.

Este libro se acompana de una lista de Spotify para ha-
cerla mas interactiva.
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“Pienso que todos estamos ciegos.
Somos ciegos que pueden ver, pero que no miran.”

. José Saramago
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A ti, que no sé dénde estas
(Prélogo)

Nunca habria creido que viviria con mas intensidad y
que conoceria la felicidad absoluta en el peor momento de
mi vida.

Situaciones que me hicieron cometer errores, acompa-
fiadas de un comportamiento agrio, me llevaron a darme
cuenta de lo mal que vivia, a modo de escarmiento. Descu-
bri las pocas ganas que tenia de mirar hacia delante en el
camino, ya que creia tenerlo todo, pero solo posefa la nada
y no era consciente de ello. Pensaba que lo habia logrado
todo en la vida, apenas sin mover un dedo.

Sentirme en lo mas alto de una carrera profesional y, en
cuestion de segundos, perderlo todo. Como saltar al vacio
y meterte de lleno en la oscuridad. No hay mejor palabra
que defina el estado en el que me encontraba, oscuridad y
sombras.

Aquel duro proceso fue necesario. Muchisimo.

Y yo, en la actualidad, vuelvo la vista atréds y no me arre-
piento de lo que me llevé a sufrir de aquella manera. Los
actos que cometi no dejan de ser lecciones de las cuales he
aprendido, y tengo claro que no las quiero volver a come-
ter. Soy de las que piensa que no hay que arrepentirse de
nada, que todo lo que nos sucede estd predestinado. Y no
me lamentaba por ello.

Por dos motivos:

El primero, porque me hizo conocedora de caminar por
la vida sin darme cuenta.

El segundo, placentero y doloroso a partes iguales, ena-
morarme de alguien por cémo era y no por su fisico.

Es increible como fui capaz de evolucionar esos aspec-
tos que permanecian ocultos, o dormidos, lldmalo como
quieras, en mi interior. Todavia me cuesta comprender c6-
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mo la gente que me rodeaba ha sido capaz de volver a
aceptarme. Incluso me han ayudado y animado a seguir
adelante, cuando lo Unico que yo les ofreci fue indiferencia
y malas palabras. Era alguien despreciable.

Pero ahora, una vez he abierto los ojos a la vida y me he
dado cuenta de lo equivocada que estaba, intento apren-
der y comprender todo lo que me rodea. No darle impor-
tancia a cosas materiales y si a las relaciones humanas. El
dinero y los bienes no estan a la altura de lo beneficioso
que es una interaccién personal, ya sea propia o de otro in-
dividuo.

Con esto puedes pensar que me he vuelto budista o al-
go por el estilo, pero no. He escarmentado.

No puedo decir que, después de todo el proceso que
vivi, ya no cometeré errores, porque sé que volveré a equi-
vocarme. La Unica diferencia es que me daré cuenta e in-
tentaré no volver a tropezar con la misma piedra, algo que,
antes de lo que me sucedid, ni se me pasaba por la cabeza.
Yo pensaba que era perfecta y que el mundo giraba a mi al-
rededor.

Me alegro de haberlo perdido todo y verme obligada a
reconstruirlo de nuevo, con los errores en mente e intentan-
do hacerlo bien, por segunda vez. No fue una tarea facil,
para nada. Pero... sin esfuerzo no hay recompensa. Cual-
quier acto tiene un coste, puede ser menor o mayor, pero
hay que luchar.

Aunque, de todo lo que perdi, solo hay una que no he
podido recuperar: a la Unica persona que he amado de ver-
dad. Espero poder abrir los ojos algun dia y volver a con-
templar su rostro, como aquella Unica vez.

Sé que me costard, incluso soy consciente de las pocas
posibilidades que tengo, pero no pierdo la esperanza.

«El camino no se vuelve mas facil, solo tl te vuelves me-
jor.»
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Carolina Mir¢,
Mayo del 2017
Prélogo de «Los pies de Carol»
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Jaque mate

Entrechat

«Paso que consiste en realizar saltos repetidos cruzando las piernas velozmente
por delante y por detrés de manera alternativa.»

Jueves, seis de la mafana; un dia mas en la ciudad de
Barcelona. El cielo se hallaba cubierto por unas nubes que
no sabfan si descargar un chaparrén o cuatro gotas que so-
lo ensuciarian el asfalto y los paraguas.

Terminé de preparar la bolsa con el material para ir a
trabajar: las zapatillas, un par de puntas con sus respectivos
protectores, resina, medias, calentadores y el maillot.

Sali del piso, tranquila, como hacia siempre. A esas altu-
ras no importaba si llegaba cinco minutos tarde al Liceo, no
iba a perjudicar mi carrera en absoluto, ya estaba en lo mas
alto. Mi madre, cada vez que me veia, no dejaba de decir-
me lo orgullosa que estaba de mi. Durante afios, volcé su
frustracion como bailarina de ballet profesional en mi, a un
nivel tan alto que lo Unico que habia conseguido era que
me arrepintiera de haber seguido sus pasos.

Detestaba mi profesién. Tantos afios de disciplina, es-
fuerzo y sufrimiento para acabar lamentandome por ello. Y
no es algo que ocultara, lo mostraba sin tapujos, y sabia lo
mucho que le molestaba. Eran muchas las discusiones que
habiamos mantenido y sabia con seguridad que no habian
terminado. Me decia continuamente que mi actitud no era
positiva, que debia ser mas sociable y alegre, pero no pue-
des cambiar a alguien. Yo naci asi: sin motivacién, sin senti-
mientos y sin ganas de nada. Solo me habia limitado a
arrastrar los pies uno detras del otro para que pasaran los
dias hasta que... hasta que algun dia la vida terminara.
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Desde nifia la gente siempre me habia agobiado. Estar
rodeada de personas que solo explicaban sus conflictos me
irritaba. A mi no me importaban en absoluto los problemas
de los demas, apenas pensaba en los mios. Cada uno tiene
sus propios demonios y debe lidiar en soledad con ellos.

Claro que a mi no me gustaba desarrollar la carrera frus-
trada de mi madre, ni aguantar los sermones de un padre
insatisfecho y crecer en la sombra de una hermana brillante,
pero no iba con mis asuntos a nadie. Seria mostrar debili-
dad.

Tal vez por eso fui alejandome de ellos.

Cuando llegué nadie tuvo valor para echarme en cara el
retraso, ni el mismisimo director. Desde que me selecciona-
ron para formar parte de la compania de danza he mostra-
do mis malas pulgas y mi actitud altiva, una tactica que me
ha llevado a ser de las mejores, aunque en verdad era mi
pulida técnica la que me dio el privilegio de ser la primera.

También era la que més dinero ganaba, pero no me da-
ba para el nivel de vida que llevaba: ropa cara, eventos de
alta sociedad, un piso de disefio en el centro de Barcelo-
na... Vivia por todo lo alto y, con el sueldo de la compaiiia,
no era suficiente, asi que no me quedaba més remedio que
ganar dinero por otras vias. No iba a renunciar a vivir al ma-
ximo.

Llevdbamos meses preparando una representacién de
«Tristan e Isolda». El gran estreno era el sdbado, asi que la
tensién y los nervios se palpaban en el aire.

No era mi caso. Yo estaba muy tranquila. A pesar de
que solo tenia veinticinco afos posefa una templanza que
les sorprendia. Ellos argumentaban mi cualidad por el con-
trol del estrés que poseia, pero en realidad era porque me
daba todo igual, no pensaba. El resultado de esa actitud
me dio el papel protagonista para representar a Isolda.

Las horas pasaban y no dejdbamos de repetir una y otra
vez las mismas escenas. Solo habia fallos en la sincroniza-
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cion y en las posiciones de algunas bailarinas. Toda una
mafiana perdida hasta la hora de comer.

Me reclui en mis auriculares y la musica de The National
mientras me comia una triste barrita de cereales, hasta que
alguien interrumpié mi momento de paz.

—Carol, jpodrias ayudar a Inés con sus pasos? —pre-
guntd Aitor, el director.

—No. —Y me puse los auriculares otra vez.

No iba a malgastar tiempo en algo imposible. Inés no
tenia pies, tenfa pezufas. Era inutil desde el primer dia que
entré en la compafiia. Por mucho que la ayudara no iba a
mejorar. Siempre pensé que se le daria mejor hacer de aza-
fata en un bolo por su apariencia inocente y fragil, de nifa
desvalida e insegura, rasgos que le harian ganar mucho di-
nero en segln qué sectores... Aunque me daba igual lo
que hiciera con su vida, era coja para la danza.

Retomamos los ensayos y se confirmaron mis sospe-
chas: la gente con la barriga llena no funcionaba, todo el
mundo era mucho mas torpe. Tenia muy claro que el equi-
PO no estaba preparado para el debut del sdbado, y las ho-
ras no dejaban de avanzar. La hora de plegar se aproxima-
ba y yo no pensaba quedarme ni un minuto mas a ensayar.
Mis posturas y escenas salian a la perfeccién, asi que las
horas extras de ensayos no me hacian falta.

Ademés, tenia cosas mucho mas importantes que hacer.

Aquella noche iba a recibir una gran cantidad de dinero
y no dudé en aceptarlo. Tal vez mucha gente podia pensar
que era dinero negro mal ganado, pero era dinero al finy al
cabo. Me aproveché de todos los afios de aprendizaje en
una escuela de danza para sacarme un sobresueldo. Y, mi-
rando mi cuenta, tenia muchos ceros para poder retirarme
una buena temporada si me apetecia, pero tendria que dar
muchas explicaciones a mi familia, y era algo que no me
apetecia en absoluto. Mi madre era una cotorra que volaba
a mi alrededor cuando estaba cerca, apropidndose mis mé-
ritos como si fueran suyos.

10
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Y odiaba que hiciera eso. La que tenia los pies destroza-
dos del ballet, la que habia ensayado muchisimas horas y la
que se levantaba a las seis de la mafiana cada dia para po-
nerse las malditas punteras era yo.

Llegué al piso para arreglarme e ir a mi segundo traba-
jo. Me dejé la melena suelta, ya que a los jefes les gustaban
las cabelleras abundantes. Un vestido negro corto muy
ajustado de Chanel. Los Peep toe negros de Christian Lou-
boutin y voila. Apenas me puse maquillaje, tenia una buena
genética que debia aprovechar.

El taxista, cuando volvié su cara hacia mi, me mird de
arriba a abajo. Estaba acostumbrada a que los tios hicieran
eso y, para qué iba a engafiar a nadie, me aprovechaba. Te-
nia una vida sexual muy agitada, pero nunca en mi piso.

No invitaba nunca a nadie, era mi santuario. No queria
que ningun tio supiera donde vivia para que pudiera en-
contrarme alli y perturbarme la existencia. Solian ser muy
pesados y siempre querian volver a verme.

A los dieciocho le puse remedio. Me llamaria Valentina y
mi nimero de mévil terminaba en 6 y no en 9 —un ndimero
falso, claro—.

Cuando llegué a mi destino no era consciente de lo mu-
cho que cambiaria mi vida aquella noche. Un antes y un
después en mi trayectoria. Un suceso que me lo arrebataria
todo en cuestién de segundos.

Ahogar

«Forzar al Rey contrario a una posicién sin jugada posible por encontrarse bati-
das todas las casillas a las que podria desplazarse.»

Una vida se afiadié en la lista de Morticia. Una joven
que estaba sufriendo una sobredosis a la edad de veinticin-
co afos. Morticia se decia para si misma que era algo horri-
ble. Con lo bello que era vivir...

11
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Se dirigié hacia el lugar de los hechos y vio a la joven.
Era muy hermosa. Melena castafa abundante, unos rasgos
delicados y exquisitos con unos ojos profundos del color
del mar. Arrebatar la vida de un ser tan bello le dolia, pero
no era su decision. Su labor en el mundo era enviar a esos
individuos a su lugar, al letargo.

Miré a los familiares. Unos padres que lloraban descon-
solados y una hermana mayor destrozada. Ellos adn no sa-
bian si iba a sobrevivir a aquel episodio, pero Morticia ya
tenia un veredicto. Se acercé a la cama donde se encontra-
ba su siguiente nombre y acercé sus labios hasta los de
aquel ser que, en cuestion de segundos, ya no podria vivir
mas. Fue despacio, como si deseara que algo interrumpiera
su ejecucion.

A escasos centimetros del contacto mortal, alguien apa-
recio.

—iDetentel —grit6 una voz profunda y clara.

Morticia se detuvo y observé con atencién al ser que se
atrevié a alzarle la voz.

—Heraclio... Aqui no tienes nada que hacer.

—Esta nifia todavia debe vivir —afirmé un ser que mos-
traba vejez.

Sus movimientos y su manera de hablar denotaban ex-
periencia y sabiduria. Morticia nunca le rebatia nada.

—Sabes que si me han enviado aqui es porque asi esta
escrito. Su nombre aparece en la lista, y asi debe ser. No
podria volver a pasar por lo mismo. Lo sabes, Heraclio.

—Y te comprendo, Morticia. Pero esta nina tiene un
destino formado en mi libro y su fin no esta aqui. Nunca me
equivoco —formalizé con rotundidad. Seguro de su trabajo
y de sus visiones—. Debe aprender de sus errores, vivir y...
enamorarse. No ha hecho ninguna de ellas. No es su mo-
mento, querida amiga.

Morticia se quedd algo confusa. ; Cémo era posible que
Heraclio tuviera escrito eso en su libro y a la vez el nombre
de la chica en su lista? No sabia qué podian hacer. Era una

12
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decisién peligrosa que podia llevarlos a ser castigados, y
ella ya lo habia vivido.

Se enamoré de alguien que estaba apuntado en su lista.
Obviamente la besé y la matd, pero no la llevé al reino de
los muertos. Desataron su pasién por todos los confines del
limbo. Vivieron una intensa historia de amor donde devora-
ban cada trozo de piel. Hacian el amor sin parar, tocandose
la una a la otra sin descanso. Creyeron haber burlado las le-
yes de la vida, pero estas no tardaron en aparecer. Dejaron
que Morticia se creyera su propia mentira para castigarla
después. Un acto que quedd grabado en el fondo de su
corazén. Una marca que nunca olvidaria.

Ella misma tuvo que enviar al ser que mas amaba al in-
fierno y, una vez alli, ver la penitencia que le imponian. Se-
ria el objeto sexual de todos los infieles que permanecian
alli hasta la eternidad. Nunca habria redencién. Pero eso no
fue todo. El angel caido que regentaba las tinieblas fue
mandado a clavarle una vara ardiente hasta el corazén de
Morticia, evitando asi que pudiera volver a enamorarse de
otro ser. De esa manera, permaneceria enamorada siempre
de la misma persona. De alguien que desde su primer mi-
nuto en el infierno la odiaba.

—Convoco al Supremo para que aclare este enigma —
llamé Heraclio con las palmas hacia arriba y hablando hacia
el cielo.

No tardd en aparecer la luz caracteristica del ser Supre-
mo. Un fulgor danzante se movia alrededor de la chica. La
rodeé por completo hasta que se colocé alrededor de ellos
para darles las instrucciones.

—Carolina Mir6 Esteve debe seguir viviendo —informé
con voz aguda y celestial—. Sin embargo, no podemos re-
galarle algo tan divino como la vida asi como asi. Heraclio,
tu labor es hacer que aprenda a vivir y a enamorarse. Morti-
cia, ti debes permanecer atenta, si vuelve a perderse en el
camino de la vida serd su decision, y ya no habra més opor-
tunidad.

13
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—;Pero cémo hacemos para que cambie su conducta?
—pregunté Morticia sin entender lo que estaba sucedien-
do.

—Heraclio ya sabe lo que hay hacer —dijo la luz antes
de desaparecer.

Morticia y Heraclio se miraron. Aquel robusto Eterno se
acercé hasta la chica y posé su mano en los ojos de la jo-
ven un rato y, por ultimo, en su cuello.

—Guardaré tu vista hasta que aprendas a vivir y te ena-
mores. Cuando conozcas las cosas que de verdad importan
y seas capaz de transmitir con tu cuerpo lo que sientes, re-
cuperaras ese preciado sentido.

Morticia se quedd aténita. Era la primera vez que pre-
senciaba algo asi. Heraclio, con un simple gesto, privd a
esa muchacha de un mecanismo fundamental en el ser hu-
mano, pero no esencial para vivir. Lo primero que ella pen-
s6 fue que, si ya cometié ese error teniéndolos, no tardaria
en volver a hacerlo a falta de ellos.

Heraclio se acercé a Morticia para despedirse.

—Mi labor ya ha terminado. Ahora te toca a ti estar a la
espera.

—Heraclio... Tu lo sabes todo. ;Sabes si saldrd de ese
castigo?

—Ahora esta en sus manos. Mi pluma escribe la historia
de cada individuo pero, cuando este comete una impru-
dencia, se difumina.

—Entonces... ;Me estés diciendo que td no sabias lo de
Dafne? —pregunté aliviada.

—El fin de mi labor en la vida acaba con la palabra
muerte. Y Dafne murié antes de que empezara tu tormen-
to.

Morticia se abalanzé hacia Heraclio en un abrazo que él
aceptd. A fin de cuentas eran compafieros hasta la eterni-
dady el sufrimiento de su vieja amiga le dolia. A diferencia
de otros compafieros que si vieron lo que iba a ocurrir y no
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