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Con ten ts
 

De re chos
Si nop sis
Ci ta
A ti, que no sé don de es tás
Ja que Ma te
Aje drez a la cie ga
La co ro na ción del peón
Des pe ra do
Ta blas
Pa re ja de Al fi les
Agra de ci mien tos
So bre la au to ra
No tes
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©To dos los de re chos re ser va dos
No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a un sis te- 

ma in for má ti co ni su trans mi sión en cual quier for ma o por cual quier me dio, sea és te elec tró ni- 
co, me cá ni co, por fo to co pia, por gra ba ción u otros mé to dos, sin el pre vio avi so y por es cri to
del au tor. La in frac ción de los de re chos men cio na dos pue de ser cons ti tu ti va de de li to contra la
pro pie dad in te lec tual (Art.720 y si guien tes del Có di go Pe nal)

Tí tu lo: Ja que Ma te
Ima gen por ta da: H2O Ro bert (Ad qui ri da en Fo to lia)
Di se ño de por ta da: Eli s abe th M.S. (Ima gen ob te ni da en Fo to lia)
©Eli s abe th M.S.
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Si nop sis
 

¿Nun ca has pen sa do que la vi da es co mo un ta ble ro de
aje drez? Si mue ves mal las pie zas, re ci bes un ja que ma te
que sen ten cia la par ti da, sin op ción a re mon tar, per dién do- 
lo to do. Pe ro… ¿y si te dan una se gun da opor tu ni dad? ¿Y
si quién te ha he cho el ja que de ci de en se ñar te los erro res
pa ra que apren das de ellos? No es ta rea fá cil, pe ro na da es
im po si ble si re si de el es fuer zo en ello.

Ca ro li na es la ele gi da pa ra esa se gun da opor tu ni dad, y
de be rá en fren tar se a si tua cio nes, sen ti mien tos y se cre tos
del pa sa do que la gol pea rán en el peor mo men to de su vi- 
da, en fren tán do la a to do lo que se ha bía per di do o lo que
no ha bía que ri do ver. Por que unos ojos no pue den ver con
una men te cie ga.
 

Una his to ria que mez cla el ur ba nis mo y co ti dia ni dad de
la vi da real con pu ra fan ta sía.

Es te li bro se acom pa ña de una lis ta de Spo ti fy pa ra ha- 
cer la más in te rac ti va.
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“Pien so que to dos es ta mos cie gos.
So mos cie gos que pue den ver, pe ro que no mi ran.”

 
Jo sé Sa ra ma go
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A ti, que no sé dón de es tás
(Pró lo go)

 
Nun ca ha bría creí do que vi vi ría con más in ten si dad y

que co no ce ría la fe li ci dad ab so lu ta en el peor mo men to de
mi vi da.

Si tua cio nes que me hi cie ron co me ter erro res, acom pa- 
ña das de un com por ta mien to agrio, me lle va ron a dar me
cuen ta de lo mal que vi vía, a mo do de es car mien to. Des cu- 
brí las po cas ga nas que te nía de mi rar ha cia de lan te en el
ca mino, ya que creía te ner lo to do, pe ro so lo po seía la na da
y no era cons cien te de ello. Pen sa ba que lo ha bía lo gra do
to do en la vi da, ape nas sin mo ver un de do.

Sen tir me en lo más al to de una ca rre ra pro fe sio nal y, en
cues tión de se gun dos, per der lo to do. Co mo sal tar al va cío
y me ter te de lleno en la os cu ri dad. No hay me jor pa la bra
que de fi na el es ta do en el que me en contra ba, os cu ri dad y
som bras.

Aquel du ro pro ce so fue ne ce sa rio. Mu chí si mo.
Y yo, en la ac tua li dad, vuel vo la vis ta atrás y no me arre- 

pien to de lo que me lle vó a su frir de aque lla ma ne ra. Los
ac tos que co me tí no de jan de ser lec cio nes de las cua les he
apren di do, y ten go cla ro que no las quie ro vol ver a co me- 
ter. Soy de las que pien sa que no hay que arre pen tir se de
na da, que to do lo que nos su ce de es tá pre des ti na do. Y no
me la men ta ba por ello.

Por dos mo ti vos:
El pri me ro, por que me hi zo co no ce do ra de ca mi nar por

la vi da sin dar me cuen ta.
El se gun do, pla cen te ro y do lo ro so a par tes igua les, ena- 

mo rar me de al guien por có mo era y no por su fí si co.
Es in creí ble có mo fui ca paz de evo lu cio nar esos as pec- 

tos que per ma ne cían ocul tos, o dor mi dos, llá ma lo co mo
quie ras, en mi in te rior. To da vía me cues ta com pren der có- 
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mo la gen te que me ro dea ba ha si do ca paz de vol ver a
acep tar me. In clu so me han ayu da do y ani ma do a se guir
ade lan te, cuan do lo úni co que yo les ofre cí fue in di fe ren cia
y ma las pa la bras. Era al guien des pre cia ble.

Pe ro aho ra, una vez he abier to los ojos a la vi da y me he
da do cuen ta de lo equi vo ca da que es ta ba, in ten to apren- 
der y com pren der to do lo que me ro dea. No dar le im por- 
tan cia a co sas ma te ria les y sí a las re la cio nes hu ma nas. El
di ne ro y los bienes no es tán a la al tu ra de lo be ne fi cio so
que es una in te rac ción per so nal, ya sea pro pia o de otro in- 
di vi duo.

Con es to pue des pen sar que me he vuel to bu dis ta o al- 
go por el es ti lo, pe ro no. He es car men ta do.

No pue do de cir que, des pués de to do el pro ce so que
vi ví, ya no co me te ré erro res, por que sé que vol ve ré a equi- 
vo car me. La úni ca di fe ren cia es que me da ré cuen ta e in- 
ten ta ré no vol ver a tro pe zar con la mis ma pie dra, al go que,
an tes de lo que me su ce dió, ni se me pa sa ba por la ca be za.
Yo pen sa ba que era per fec ta y que el mun do gi ra ba a mi al- 
re de dor.

Me ale gro de ha ber lo per di do to do y ver me obli ga da a
re cons truir lo de nue vo, con los erro res en men te e in ten tan- 
do ha cer lo bien, por se gun da vez. No fue una ta rea fá cil,
pa ra na da. Pe ro… sin es fuer zo no hay re com pen sa. Cual- 
quier ac to tie ne un cos te, pue de ser me nor o ma yor, pe ro
hay que lu char.

Aun que, de to do lo que per dí, so lo hay una que no he
po di do re cu pe rar: a la úni ca per so na que he ama do de ver- 
dad. Es pe ro po der abrir los ojos al gún día y vol ver a con- 
tem plar su ros tro, co mo aque lla úni ca vez.

Sé que me cos ta rá, in clu so soy cons cien te de las po cas
po si bi li da des que ten go, pe ro no pier do la es pe ran za.
 

«El ca mino no se vuel ve más fá cil, so lo tú te vuel ves me- 
jor.»
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Ca ro li na Mi ró,
Ma yo del 2017

Pró lo go de «Los pies de Ca rol»
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Ja que ma te
_________________________________________

____
 

En tre chat
«Pa so que con sis te en rea li zar sal tos re pe ti dos cru zan do las pier nas ve loz men te

por de lan te y por de trás de ma ne ra al ter na ti va.»

 
Jue ves, seis de la ma ña na; un día más en la ciu dad de

Bar ce lo na. El cie lo se ha lla ba cu bier to por unas nu bes que
no sa bían si des car gar un cha pa rrón o cua tro go tas que so- 
lo en su cia rían el as fal to y los pa ra guas.

Ter mi né de pre pa rar la bol sa con el ma te rial pa ra ir a
tra ba jar: las za pa ti llas, un par de pun tas con sus res pec ti vos
pro tec to res, re si na, me dias, ca len ta do res y el mai llot.

Salí del pi so, tran qui la, co mo ha cía siem pre. A esas al tu- 
ras no im por ta ba si lle ga ba cin co mi nu tos tar de al Li ceo, no
iba a per ju di car mi ca rre ra en ab so lu to, ya es ta ba en lo más
al to. Mi ma dre, ca da vez que me veía, no de ja ba de de cir- 
me lo or gu llo sa que es ta ba de mí. Du ran te años, vol có su
frus tra ción co mo bai la ri na de ba llet pro fe sio nal en mí, a un
ni vel tan al to que lo úni co que ha bía con se gui do era que
me arre pin tie ra de ha ber se gui do sus pa sos.

De tes ta ba mi pro fe sión. Tan tos años de dis ci pli na, es- 
fuer zo y su fri mien to pa ra aca bar la men tán do me por ello. Y
no es al go que ocul ta ra, lo mos tra ba sin ta pu jos, y sa bía lo
mu cho que le mo les ta ba. Eran mu chas las dis cu sio nes que
ha bía mos man te ni do y sa bía con se gu ri dad que no ha bían
ter mi na do. Me de cía con ti nua men te que mi ac ti tud no era
po si ti va, que de bía ser más so cia ble y ale gre, pe ro no pue- 
des cam biar a al guien. Yo na cí así: sin mo ti va ción, sin sen ti- 
mien tos y sin ga nas de na da. So lo me ha bía li mi ta do a
arras trar los pies uno de trás del otro pa ra que pa sa ran los
días has ta que… has ta que al gún día la vi da ter mi na ra.
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Des de ni ña la gen te siem pre me ha bía ago bia do. Es tar
ro dea da de per so nas que so lo ex pli ca ban sus con flic tos me
irri ta ba. A mí no me im por ta ban en ab so lu to los pro ble mas
de los de más, ape nas pen sa ba en los míos. Ca da uno tie ne
sus pro pios de mo nios y de be li diar en so le dad con ellos.

Cla ro que a mí no me gus ta ba de sa rro llar la ca rre ra frus- 
tra da de mi ma dre, ni aguan tar los ser mo nes de un pa dre
in sa tis fe cho y cre cer en la som bra de una her ma na bri llan te,
pe ro no iba con mis asun tos a na die. Se ría mos trar de bi li- 
dad.

Tal vez por eso fui ale ján do me de ellos.
 

Cuan do lle gué na die tu vo va lor pa ra echar me en ca ra el
re tra so, ni el mis mí si mo di rec tor. Des de que me se lec cio na- 
ron pa ra for mar par te de la com pa ñía de dan za he mos tra- 
do mis ma las pul gas y mi ac ti tud al ti va, una tác ti ca que me
ha lle va do a ser de las me jo res, aun que en ver dad era mi
pu li da téc ni ca la que me dio el pri vi le gio de ser la pri me ra.

Tam bién era la que más di ne ro ga na ba, pe ro no me da- 
ba pa ra el ni vel de vi da que lle va ba: ro pa ca ra, even tos de
al ta so cie dad, un pi so de di se ño en el cen tro de Bar ce lo- 
na… Vi vía por to do lo al to y, con el suel do de la com pa ñía,
no era su fi cien te, así que no me que da ba más re me dio que
ga nar di ne ro por otras vías. No iba a re nun ciar a vi vir al má- 
xi mo.

Lle vá ba mos me ses pre pa ran do una re pre sen ta ción de
«Tris tán e Isol da». El gran es treno era el sá ba do, así que la
ten sión y los ner vios se pal pa ban en el ai re.

No era mi ca so. Yo es ta ba muy tran qui la. A pe sar de
que so lo te nía vein ti cin co años po seía una tem plan za que
les sor pren día. Ellos ar gu men ta ban mi cua li dad por el con- 
trol del es trés que po seía, pe ro en rea li dad era por que me
da ba to do igual, no pen sa ba. El re sul ta do de esa ac ti tud
me dio el pa pel pro ta go nis ta pa ra re pre sen tar a Isol da.

Las ho ras pa sa ban y no de já ba mos de re pe tir una y otra
vez las mis mas es ce nas. So lo ha bía fa llos en la sin cro ni za- 
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ción y en las po si cio nes de al gu nas bai la ri nas. To da una
ma ña na per di da has ta la ho ra de co mer.

Me re cluí en mis au ri cu la res y la mú si ca de The Na tio nal
mien tras me co mía una tris te ba rri ta de ce rea les, has ta que
al guien in te rrum pió mi mo men to de paz.

—Ca rol, ¿po drías ayu dar a Inés con sus pa sos? —pre- 
gun tó Ai tor, el di rec tor.

—No. —Y me pu se los au ri cu la res otra vez.
No iba a mal gas tar tiem po en al go im po si ble. Inés no

te nía pies, te nía pe zu ñas. Era inú til des de el pri mer día que
en tró en la com pa ñía. Por mu cho que la ayu da ra no iba a
me jo rar. Siem pre pen sé que se le da ría me jor ha cer de aza- 
fa ta en un bo lo por su apa rien cia ino cen te y frá gil, de ni ña
des va li da e in se gu ra, ras gos que le ha rían ga nar mu cho di- 
ne ro en se gún qué sec to res… Aun que me da ba igual lo
que hi cie ra con su vi da, era co ja pa ra la dan za.

Re to ma mos los en sa yos y se con fir ma ron mis sos pe- 
chas: la gen te con la ba rri ga lle na no fun cio na ba, to do el
mun do era mu cho más tor pe. Te nía muy cla ro que el equi- 
po no es ta ba pre pa ra do pa ra el de but del sá ba do, y las ho- 
ras no de ja ban de avan zar. La ho ra de ple gar se apro xi ma- 
ba y yo no pen sa ba que dar me ni un mi nu to más a en sa yar.
Mis pos tu ras y es ce nas salían a la per fec ción, así que las
ho ras ex tras de en sa yos no me ha cían fal ta.

Ade más, te nía co sas mu cho más im por tan tes que ha cer.
Aque lla no che iba a re ci bir una gran canti dad de di ne ro

y no du dé en acep tar lo. Tal vez mu cha gen te po día pen sar
que era di ne ro ne gro mal ga na do, pe ro era di ne ro al fin y al
ca bo. Me apro ve ché de to dos los años de apren di za je en
una es cue la de dan za pa ra sa car me un so bre suel do. Y, mi- 
ran do mi cuen ta, te nía mu chos ce ros pa ra po der re ti rar me
una bue na tem po ra da si me ape te cía, pe ro ten dría que dar
mu chas ex pli ca cio nes a mi fa mi lia, y era al go que no me
ape te cía en ab so lu to. Mi ma dre era una co to rra que vo la ba
a mi al re de dor cuan do es ta ba cer ca, apro pián do se mis mé- 
ri tos co mo si fue ran su yos.
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Y odia ba que hi cie ra eso. La que te nía los pies des tro za- 
dos del ba llet, la que ha bía en sa ya do mu chí si mas ho ras y la
que se le van ta ba a las seis de la ma ña na ca da día pa ra po- 
ner se las mal di tas pun te ras era yo.

Lle gué al pi so pa ra arre glar me e ir a mi se gun do tra ba- 
jo. Me de jé la me le na suel ta, ya que a los je fes les gus ta ban
las ca be lle ras abun dan tes. Un ves ti do ne gro cor to muy
ajus ta do de Cha nel. Los Peep toe ne gros de Ch ris tian Lou- 
bou tin y voi lá. Ape nas me pu se ma qui lla je, te nía una bue na
ge né ti ca que de bía apro ve char.

El ta xis ta, cuan do vol vió su ca ra ha cia mí, me mi ró de
arri ba a aba jo. Es ta ba acos tum bra da a que los tíos hi cie ran
eso y, pa ra qué iba a en ga ñar a na die, me apro ve cha ba. Te- 
nía una vi da se xual muy agi ta da, pe ro nun ca en mi pi so.

No in vi ta ba nun ca a na die, era mi san tua rio. No que ría
que nin gún tío su pie ra don de vi vía pa ra que pu die ra en- 
con trar me allí y per tur bar me la exis ten cia. So lían ser muy
pe sa dos y siem pre que rían vol ver a ver me.

A los die cio cho le pu se re me dio. Me lla ma ría Va len ti na y
mi nú me ro de mó vil ter mi na ba en 6 y no en 9 —un nú me ro
fal so, cla ro—.

Cuan do lle gué a mi des tino no era cons cien te de lo mu- 
cho que cam bia ría mi vi da aque lla no che. Un an tes y un
des pués en mi tra yec to ria. Un su ce so que me lo arre ba ta ría
to do en cues tión de se gun dos.
 

Aho gar
«For zar al Rey con tra rio a una po si ción sin ju ga da po si ble por en con trar se ba ti- 

das to das las ca si llas a las que po dría des pla zar se.»

 
Una vi da se aña dió en la lis ta de Mor ti cia. Una jo ven

que es ta ba su frien do una so bre do sis a la edad de vein ti cin- 
co años. Mor ti cia se de cía pa ra sí mis ma que era al go ho rri- 
ble. Con lo be llo que era vi vir…
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Se di ri gió ha cia el lu gar de los he chos y vio a la jo ven.
Era muy her mo sa. Me le na cas ta ña abun dan te, unos ras gos
de li ca dos y ex qui si tos con unos ojos pro fun dos del co lor
del mar. Arre ba tar la vi da de un ser tan be llo le do lía, pe ro
no era su de ci sión. Su la bor en el mun do era en viar a esos
in di vi duos a su lu gar, al le tar go.

Mi ró a los fa mi lia res. Unos pa dres que llo ra ban des con- 
so la dos y una her ma na ma yor des tro za da. Ellos aún no sa- 
bían si iba a so bre vi vir a aquel epi so dio, pe ro Mor ti cia ya
te nía un ve re dic to. Se acer có a la ca ma don de se en contra- 
ba su si guien te nom bre y acer có sus la bios has ta los de
aquel ser que, en cues tión de se gun dos, ya no po dría vi vir
más. Fue des pa cio, co mo si de sea ra que al go in te rrum pie ra
su eje cu ción.

A es ca sos cen tí me tros del con tac to mor tal, al guien apa- 
re ció.

—¡De ten te! —gri tó una voz pro fun da y cla ra.
Mor ti cia se de tu vo y ob ser vó con aten ción al ser que se

atre vió a al zar le la voz.
—He ra clio… Aquí no tie nes na da que ha cer.
—Es ta ni ña to da vía de be vi vir —afir mó un ser que mos- 

tra ba ve jez.
Sus mo vi mien tos y su ma ne ra de ha blar de no ta ban ex- 

pe rien cia y sa bi du ría. Mor ti cia nun ca le re ba tía na da.
—Sa bes que si me han en via do aquí es por que así es tá

es cri to. Su nom bre apa re ce en la lis ta, y así de be ser. No
po dría vol ver a pa sar por lo mis mo. Lo sa bes, He ra clio.

—Y te com pren do, Mor ti cia. Pe ro es ta ni ña tie ne un
des tino for ma do en mi li bro y su fin no es tá aquí. Nun ca me
equi vo co —for ma li zó con ro tun di dad. Se gu ro de su tra ba jo
y de sus vi sio nes—. De be apren der de sus erro res, vi vir y…
ena mo rar se. No ha he cho nin gu na de ellas. No es su mo- 
men to, que ri da ami ga.

Mor ti cia se que dó al go con fu sa. ¿Có mo era po si ble que
He ra clio tu vie ra es cri to eso en su li bro y a la vez el nom bre
de la chi ca en su lis ta? No sa bía qué po dían ha cer. Era una
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de ci sión pe li gro sa que po día lle var los a ser cas ti ga dos, y
ella ya lo ha bía vi vi do.

Se ena mo ró de al guien que es ta ba apun ta do en su lis ta.
Ob via men te la be só y la ma tó, pe ro no la lle vó al reino de
los muer tos. Des ata ron su pa sión por to dos los con fi nes del
lim bo. Vi vie ron una in ten sa his to ria de amor don de de vo ra- 
ban ca da tro zo de piel. Ha cían el amor sin pa rar, to cán do se
la una a la otra sin des can so. Cre ye ron ha ber bur la do las le- 
yes de la vi da, pe ro es tas no tar da ron en apa re cer. De ja ron
que Mor ti cia se cre ye ra su pro pia men ti ra pa ra cas ti gar la
des pués. Un ac to que que dó gra ba do en el fon do de su
co ra zón. Una mar ca que nun ca ol vi da ría.

Ella mis ma tu vo que en viar al ser que más ama ba al in- 
fierno y, una vez allí, ver la pe ni ten cia que le im po nían. Se- 
ría el ob je to se xual de to dos los in fie les que per ma ne cían
allí has ta la eter ni dad. Nun ca ha bría re den ción. Pe ro eso no
fue to do. El án gel caí do que re gen ta ba las ti nie blas fue
man da do a cla var le una va ra ar dien te has ta el co ra zón de
Mor ti cia, evi tan do así que pu die ra vol ver a ena mo rar se de
otro ser. De esa ma ne ra, per ma ne ce ría ena mo ra da siem pre
de la mis ma per so na. De al guien que des de su pri mer mi- 
nu to en el in fierno la odia ba.

—Con vo co al Su pre mo pa ra que acla re es te enig ma —
lla mó He ra clio con las pal mas ha cia arri ba y ha blan do ha cia
el cie lo.

No tar dó en apa re cer la luz ca rac te rís ti ca del ser Su pre- 
mo. Un ful gor dan zan te se mo vía al re de dor de la chi ca. La
ro deó por com ple to has ta que se co lo có al re de dor de ellos
pa ra dar les las ins truc cio nes.

—Ca ro li na Mi ró Es te ve de be se guir vi vien do —in for mó
con voz agu da y ce les tial—. Sin em bar go, no po de mos re- 
ga lar le al go tan di vino co mo la vi da así co mo así. He ra clio,
tu la bor es ha cer que apren da a vi vir y a ena mo rar se. Mor ti- 
cia, tú de bes per ma ne cer aten ta, si vuel ve a per der se en el
ca mino de la vi da se rá su de ci sión, y ya no ha brá más opor- 
tu ni dad.
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—¿Pe ro có mo ha ce mos pa ra que cam bie su con duc ta?
—pre gun tó Mor ti cia sin en ten der lo que es ta ba su ce dien- 
do.

—He ra clio ya sa be lo que hay ha cer —di jo la luz an tes
de des apa re cer.

Mor ti cia y He ra clio se mi ra ron. Aquel ro bus to Eterno se
acer có has ta la chi ca y po só su ma no en los ojos de la jo- 
ven un ra to y, por úl ti mo, en su cue llo.

—Guar da ré tu vis ta has ta que apren das a vi vir y te ena- 
mo res. Cuan do co noz cas las co sas que de ver dad im por tan
y seas ca paz de trans mi tir con tu cuer po lo que sien tes, re- 
cu pe ra rás ese pre cia do sen ti do.

Mor ti cia se que dó ató ni ta. Era la pri me ra vez que pre- 
sen cia ba al go así. He ra clio, con un sim ple ges to, pri vó a
esa mu cha cha de un me ca nis mo fun da men tal en el ser hu- 
ma no, pe ro no es en cial pa ra vi vir. Lo pri me ro que ella pen- 
só fue que, si ya co me tió ese error te nién do los, no tar da ría
en vol ver a ha cer lo a fal ta de ellos.

He ra clio se acer có a Mor ti cia pa ra des pe dir se.
—Mi la bor ya ha ter mi na do. Aho ra te to ca a ti es tar a la

es pe ra.
—He ra clio… Tú lo sa bes to do. ¿Sa bes si sal drá de ese

cas ti go?
—Aho ra es tá en sus ma nos. Mi plu ma es cri be la his to ria

de ca da in di vi duo pe ro, cuan do es te co me te una im pru- 
den cia, se di fu mi na.

—En ton ces… ¿Me es tás di cien do que tú no sa bías lo de
Da fne? —pre gun tó ali via da.

—El fin de mi la bor en la vi da aca ba con la pa la bra
muer te. Y Da fne mu rió an tes de que em pe za ra tu tor men- 
to.

Mor ti cia se aba lan zó ha cia He ra clio en un abra zo que él
acep tó. A fin de cuen tas eran com pa ñe ros has ta la eter ni- 
dad y el su fri mien to de su vie ja ami ga le do lía. A di fe ren cia
de otros com pa ñe ros que si vie ron lo que iba a ocu rrir y no


