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Pró lo go

«Los án ge les de fen so res no pue den ya cer con hu ma nas,

ba jo pe na de ser des te rra dos al Pur ga to rio, la Tie rra, trans- 

fi gu ra dos en án ge les caí dos». Li bro I, Cap.1, Vers. 2 del Li- 

bro de los gue rre ros de Dios.

To dos guar da ron si len cio cuan do De nis, eno ja do, lan zó

la es pa da de fue go a sus pies. Lu cien con tem pló, dis gus ta- 

do, la ac ti tud de su her ma no. Con ver tir lo en sol da do es ta- 

ba sien do una ta rea ar dua. Te nía cua li da des, pe ro mu cho

que apren der y una to tal fal ta de dis po si ción. En cam bio,

Ge rard, su se gun do her ma no, se ría un buen sol da do, aun- 

que su ac ti tud ra ya ba la in su bor di na ción. Tar de o tem prano

in cum pli ría una or den y ter mi na ría con de na do. Com pro bó

que no era el úni co que los vi gi la ba. Ga briel, el ar cán gel y

co man dan te de los gue rre ros de Dios, tam bién los ob ser va- 

ba. Sus her ma nos to da vía no com pren dían que era me jor

no irri tar al ar cán gel; sus vi das de pen dían de ese hom bre.

El res to de án ge les de ja ron las ar mas en la me sa y se

de di ca ron a ejer ci tar se. Ge rard co lo có los bra zos tras la ca- 

be za con un to tal de sin te rés por las ór de nes; De nis imi tó su

pro ce der. Ni si quie ra se mo les tó en re co ger la es pa da, lo

que le aca rreó una mi ra da re pro ba to ria del en car ga do de

guar dar las. Lu cien ce rró los ojos y apre tó los pu ños pa ra

con te ner su mal hu mor. Po día li diar con la in di fe ren cia de

Ge rard, pe ro no es ta ba se gu ro de lo grar ven cer la to zu dez

de De nis. Ese chi co te nía una vo lun tad in co rrup ti ble y ha bía
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de ja do muy cla ro, des de el prin ci pio, que se ne ga ba a ser

sol da do.

El co man dan te co lo có las ma nos tras la es pal da pa ra

ocul tar las ga rras y re gre só a su tien da. Esos tres le irri ta ban

lo su fi cien te co mo pa ra no con tro lar su trans for ma ción.

Des de el pri mer día, los Che va lier ha bían si do un au ténti co

do lor de ca be za. Lu cien in ten ta ba di si mu lar con un ges to

de obe dien cia su al ti vez. Ese chi co era ca paz de aca tar las

ór de nes sin re be lar se y creía pro ba ble ha cer de él un buen

de fen sor, al go im po si ble de con se guir con Ge rard. Aun que

quien le preo cu pa ba era De nis, el me nor de los tres. Ese

mu cha cho po día in cli nar se a uno u otro ban do con de ma- 

sia da fa ci li dad. Era in te li gen te y ca lla do, al con tra rio que el

arro gan te de Lu cien o el in so len te de Ge rard. Te nía el in ge- 

nio pa ra ser un buen es tra te ga mi li tar, pe ro ha bía vis to mu- 

chas ba ta llas pa ra no apre ciar su com pa sión; una ac ti tud

im per do na ble en un de fen sor.

Su irri ta ción des en ca de nó que gol pea ra la me sa y es ta

se hi zo pe da zos. En tre sus mu chas obli ga cio nes, la más im- 

por tan te, era agru par a las tro pas ese día. Se gún las úl ti mas

no ti cias, las som bras se es ta ban reor ga ni zan do e in ten ta- 

rían un ata que. Vi vían co mo ra tas en el Pur ga to rio. Ese lu- 

gar al que los hom bres lla ma ban Tie rra y los án ge les cam- 

po de ba ta lla. Los hu ma nos, aje nos a esa eter na lu cha, ig- 

no ra ban quié nes co exis tían con ellos. Las som bras, le jos de

man te ner se al mar gen en los des ti nos de los hom bres, in- 

ten ta ban apo de rar se de sus al mas. Cuán tas más ob tu vie- 

ran, más po si bi li da des te nían de ga nar a los án ge les. Esos

de mo nios nun ca ha bían ju ga do lim pio y aho ra tam po co lo

ha rían. Sin em bar go, exis tían otros se res, mu cho más des- 

pre cia bles, tan to pa ra án ge les co mo pa ra som bras, y eran

los caí dos; án ge les con de na dos a vi vir en el Pur ga to rio, cu- 
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yos pe ca dos los ha bían con du ci do a cam biar sus alas blan- 

cas en otras ne gras. Ca mu fla dos en tre los hu ma nos, se ali- 

men ta ban de su ener gía co mo pa rá si tos. Ni los án ge les ni

las som bras los es ti ma ban y de bían pro te ger se de unos y

otros pa ra so bre vi vir. Si un caí do per día las alas, en ton ces la

muer te era su me jor alia da.

—Haz que los Che va lier ven gan —or de nó a un jo ven ru- 

bio que con gus to hu bie ra re tra ta do cual quier pin tor re na- 

cen tis ta—. Quie ro ha blar con ellos.

No pa só mu cho tiem po cuan do el án gel en tró en la

tien da de Ga briel y anun ció:

—Los Che va lier es pe ran.

—Ha z los pa sar.

Los ojos del ar cán gel mos tra ron un co lor es me ral da que

le otor gó el as pec to de un vie jo dra gón. La es tan cia pa re- 

ció dis mi nuir cuan do los her ma nos en tra ron en ella. Lu cien

lo mi ró con des con fian za. El ar cán gel es bo zó una son ri sa al

com pro bar que el ins tin to de pro tec ción ha cia sus her ma- 

nos se ría una ven ta ja pa ra con tro lar le. Mien tras, Ge rard

mos tra ba un ges to bur lón con un cla ro de sa fío. Ese mu cha- 

cho era un ver da de ro de mo nio y no cae ría en aquel in fan til

re to. En cam bio, De nis no es ta ba in te re sa do en la lu cha

que se pro du cía den tro de la tien da; su aten ción so lo se

cen tra ba en una me sa ro ta don de va rios ejem pla res de li- 

bros an ti guos se mez cla ban con los tro zos de ma de ra.

—No creo que sea ne ce sa rio ad ver ti ros que otro ac to

de in su bor di na ción os oca sio na rá con se cuen cias des agra- 

da bles. Es mi úl ti ma ad ver ten cia.

—Por su pues to —se apre su ró a de cir Lu cien.

—Ha bla por ti, her ma ni to —con tes tó Ge rard con sor na.
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La fu ria del ar cán gel era pal pa ble, sus ma nos se con vir- 

tie ron en dos pe li gro sas ga rras dis pues tas a ha cer tri zas a

ese mu cha cho in sen sato.

—Se ñor… —in ter vino De nis—, co no céis a mi her ma no

—di jo, y por pri me ra vez se preo cu pó por lo que acon te cía

a su al re de dor. El me nor de los Che va lier ig no ró el gru ñi do

de Ge rard y con ti nuó ha blan do—: Ha rá cual quier co sa pa ra

que lo des te rréis, in clu so ju gar se la vi da y la nues tra.

El alu di do apre tó los pu ños y ju ró que más tar de le ha ría

pa gar a ese bri bón su atre vi mien to.

—En tien do —ase gu ró el co man dan te al go más cal ma- 

do.

Los dos her ma nos Che va lier agra de cie ron su com pren- 

sión con una in cli na ción res pe tuo sa de ca be za, pe ro Ge rard

es bo zó de nue vo una son ri sa de sa fian te. Es ta vez, Ga briel

se la bo rró con un pu ñe ta zo. El jo ven ca yó al sue lo y sus

iris, do ra dos, cam bia ron a un in ten so co lor ama ri llo. Las

ma nos se con vir tie ron en dos afi la das ga rras y en su es pal- 

da apa re cie ron dos enor mes alas blan cas.

—¡Bas ta! —ex cla mó Lu cien, y hu bie ra abier to la ca be za

de su her ma no si con ello le me tie ra un po co de cor du ra.

—No es una bue na idea —le acon se jó el co man dan te

con te nien do las ga nas de dar le una pa li za a ese en greí do.

Sus her ma nos lo su je ta ron de los bra zos a la mis ma vez

que el ar cán gel ha cía un ges to con la ma no pa ra que se

mar cha ran. Cuan do es tu vo so lo, el vie jo sol da do re ci bió la

vi si ta del ar cán gel Ra fa el.

—Co me tes un error.

Su ami go se qui tó el cin to que su je ta ba la es pa da y lo

lan zó so bre una pe que ña me sa que ha bía re sis ti do la fu ria

de Ga briel.
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—Sé que son bue nos sol da dos y no po de mos pres cin dir

de ellos, pe ro te ju ro que de sea ría cor tar le las alas a ese

cre tino de Ge rard.

—Eso es men ti ra —con tes tó Ra fa el, lo co no cía bien pa- 

ra que lo en ga ña ra con aque llas pa la bras.

—Tie nes ra zón —ter mi nó por con fe sar—. Me re cuer dan

de ma sia do a mí cuan do…

—… cuan do to da vía eras un sim ple án gel.

—Sí —clau di có—. Yo apren dí la lec ción —di jo ca bi z ba jo

—. De bes ser obe dien te y dis ci pli na do, de bes sa ber cuál es

tu lu gar.

—Creo que aún no lo has he cho.

Ra fa el se sir vió una co pa de am bro sía dig na de un dios

pa gano y le ofre ció otra a Ga briel. Am bos ha bían lu cha do

en ba ta llas san grien tas, es ta ble ci do el or den del bien y del

mal, pe ro hu bie ran ven di do su al ma pa ra te ner la opor tu ni- 

dad de vol ver a ser hom bres. Sus pen sa mien tos eran una

blas fe mia, un pe ca do contra Dios, aun así com pren día a

esos tres mu cha chos. Ga briel, pe se a sus pa la bras de con- 

de na, tam bién.
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LA TOR MEN TA

Ca da ins tan te de la vi da es un pa so ha cia la muer te.

Pie rre Cor nei lle

Sa ra de jó una ro sa blan ca so bre la tum ba de su ma dre.

Des pués, se en ca mi nó has ta un an ti guo mau so leo si tua do

en la par te vie ja del ce men te rio, don de ha bían cons trui do

un sun tuo so se pul cro. Nin gu na otra tum ba en som bre cía la

gran de za y te rri ble so le dad de esa se pul tu ra. So bre un ma- 

ci zo de már mol, con for ma cua dra da, se al za ba la fi gu ra de

un án gel. La sere na tris te za de la es cul tu ra trans mi tía una

con mo ve do ra vi ve za que a ella la re con for ta ba. Ro zó con la

pun ta de los de dos la fría pie dra y mi ró los ojos mar mó reos

con emo ción. Gi ró al re de dor y ad mi ró la per fec ción de los

mús cu los y el con torno del ros tro. Des de ha cía va rios me- 

ses so ña ba con ese án gel de una ma ne ra tan tó rri da que la

aver gon za ba. Su pre sen cia des per ta ba en ella una mez cla

de emo cio nes in com pren si bles, pe ro so bre to do, te nía mie- 

do. Mie do al creer que un tro zo de már mol se con ver tía en

un ser hu ma no.

Ape nas re cor da ba el día del en tie rro de su ma dre, sal vo

el do lor, la con fe sión de Hu go y su sue ño. Ja más ha bía

vuel to a re pe tir se con la mis ma in ten si dad. Aque lla no che,

la des per tó el olor a flo res mar chi tas y los re cuer dos se

agol pa ron en su men te con des ga rra do ra ni ti dez. En ton ces,

con pe re za, en trea brió los ojos. Las pas ti llas que Fran cesc,

el mé di co de la fa mi lia, le ha bía obli ga do a to mar pa ra cal- 

mar la an sie dad la ador mi la ban. Su pu so que de bía ser una
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canti dad su fi cien te pa ra ima gi nar la fi gu ra de un hom bre a

los pies de su ca ma. Un hom bre tan se me jan te al án gel del

ce men te rio que ca bían dos po si bi li da des: la lo cu ra o la en- 

so ña ción. Y pre fe ría de can tar se por lo se gun do. Su apa ri- 

ción te nía el pe lo os cu ro y le caía en de sor den a un la do de

la ca ra; pe que ñas go tas de agua res ba la ban por su tor so

des nu do has ta per der se en la cin tu ra del pan ta lón va que ro.

No lle va ba za pa tos, pe ro Sa ra no vio hue llas mo ja das en el

sue lo de la ha bi ta ción. Po seía unos ojos gri ses que la mi ra- 

ban con una in ten si dad acu cian te. Alar gó la ma no pa ra to- 

car lo, ro zó con cui da do y cu rio si dad la piel des nu da de sus

hom bros. Sin tió un hor mi gueo en la pun ta de los de dos y

des cen dió con sua vi dad ha cia el ta tua je de su bra zo, con

for ma de ser pien te; el di bu jo pa re ció re mo ver se al to car lo.

El tac to frío de su piel la hi zo ti ri tar y, aun que no era real, la

mi ra ba con to da la com pren sión que na die más le ha bía

de mos tra do en esos dos días. A pe sar de que ha cía un par

de ho ras del en tie rro de su ma dre, igual que un vie jo ma ri- 

ne ro ne ce si ta ba una bo te lla de ron pa ra aca llar los re cuer- 

dos, Sa ra ne ce si ta ba que la es tre cha ra en tre sus bra zos pa- 

ra con so lar la en un mo men to tan do lo ro so.

—Abrá za me —le pi dió so llo zan do.

Los ojos de él re fle ja ron sor pre sa por su pe ti ción, sin

em bar go, al apre ciar la sú pli ca en su mi ra da, obe de ció.

Sa ra es ta ba con ven ci da de que de cir esas pa la bras en

voz al ta la acer ca ban más a la lo cu ra, pe ro le da ba igual. Su

cuer po acep ta ba co mo rea les el la ti do del co ra zón del án- 

gel; su piel fría co mo una gé li da no che de in vierno; el olor

de la tie rra hú me da a un bos que tras un día de llu via y

acep tó la fuer za de aquel abra zo que tan to an sia ba pa ra no

su cum bir al do lor. Acer có el ros tro al de él en una in vi ta ción

cla ra pa ra que la be sa ra. Su apa ri ción emi tió unas pa la bras
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que ella no en ten dió y que le so na ron ás pe ras. Pa re cía en- 

fa da do, pe ro la ci ñó aún más en su abra zo y se apo de ró de

su bo ca con fu ria, con una ur gen cia im pla ca ble, ca si co mo

un cas ti go. Sa ra pre fe ría sen tir aque lla ra bia a no sen tir na- 

da. Así que de jó que la aca ri cia ra con una ur gen te brus que- 

dad. In clu so se hu bie ra en tre ga do en cuer po y al ma, pe ro

él la apar tó de su la do sin mu cha de li ca de za. Ella ob ser vó

có mo el hom bre al que ha bía be sa do cam bia ba en un ser

mu cho más te rri ble. Sus pu pi las de ja ron de ser gri ses pa ra

exhi bir un co lor pla tea do y dos enor mes alas ne gras sur gie- 

ron tras su es pal da. Pe se a su as pec to, ella no le te mía.

Alar gó la ma no y aca ri ció con sua vi dad las alas. Era co mo

to car el más fi no ter cio pe lo. El án gel in ten tó di si mu lar un

es tre me ci mien to, pe ro su ros tro evi den ció el pla cer que sus

ca ri cias le pro por cio na ban. No su po ni có mo ni cuán do su- 

ce dió, pe ro des apa re ció de su la do. En ese ins tan te, sin tió

el aban dono más ab so lu to y una en vol ven te des es pe ra ción.

Des de ese día, vi si ta ba el ce men te rio y di bu ja ba al enig má- 

ti co án gel de már mol ne gro que tan to le re cor da ba al hom- 

bre de sus sue ños. Des pués, sin mi rar atrás, re gre sa ba al in- 

fierno en el que vi vía.

***

Sa ra salió al mi ra dor de la ha bi ta ción de su ma dre. El

rui do de las olas al cho car contra las ro cas era en sor de ce- 

dor, has ta el pun to de des qui ciar a cual quier vi si tan te que

con tem pla ra por pri me ra vez el acan ti la do. A ve ces, ha bía

es ta do ten ta da a mar char se; aho ra, ese so ni do vio len to cal- 

ma ba de al gu na for ma el do lor ins ta la do en el in te rior de

su pe cho. La tor men ta la ro deó con to da su im pla ca ble in- 


