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© To dos los de re chos re ser va dos
No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de es ta

obra, ni su in cor po ra ción a un sis te ma in for má ti co ni su
trans mi sión en cual quier for ma o por cual quier me dio, sea
és te elec tró ni co, me cá ni co, por fo to co pia, por gra ba ción u
otros mé to dos, sin el per mi so pre vio y por es cri to del au tor.
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Di se ño de por ta da: Yei vit
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A me nu do en contra mos nues tro des tino
por los ca mi nos que to ma mos pa ra evi tar lo

Jean La Fon tai ne
 
 
 
El des tino es el que ba ra ja las car tas, pe ro

no so tros so mos los que ju ga mos.
Wi lliam Shakes pea re

 



Miradas perdidas Marta Sebastián Pérez

4

 
 

A to dos los que crean su pro pio des tino...
A mi Ña ja, mi her ma na... por que sa be lu char

por las co sas que de sea y no se rin de.
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CA PÍ TU LO 1: LAS NO TAS...

 
Llo vía. Di lu via ba de una ma ne ra ca si apo ca líp ti ca.

Nor mal men te le gus ta ba la llu via pe ro pre ci sa men te ese
día no es ta ba de hu mor. Ha bía te ni do que lle var el co che al
ta ller. Sin tió un es ca lo frío re co rrién do le el cuer po al re cor- 
dar lo. Si so lo hu bie ra si do el cris tal y los fa ros ro tos se hu- 
bie ra ca brea do, y ya es tá. Pe ro esa mal di ta no ta in ser ta da
en el pa ra bri sas la hi zo es tre me cer. Ha bía si do lo pri me ro
que le ha bía lla ma do la aten ción al ver su co che apar ca do
en el pa rking. El bra zo del lim pia es ta ba ro to, apun tan do al
cie lo, con la no ta cla va da co mo si la es tu vie ran apu ña lan do.

La edi to rial le ha bía ofre ci do un co che mien tras el su- 
yo es ta ba en el ta ller. Na die se ex pli ca ba có mo era po si ble
que al guien en tra ra en el ga ra je de las ofi ci nas du ran te la
ma ña na y, a ple na luz del día, hu bie ra he cho to do eso sin
que el guar dia lo vie ra.

Les ha bía di cho que no ha cía fal ta. Y aho ra se re ga- 
ña ba a sí mis ma. Ella y su mal di ta au to su fi cien cia. Aun que
no era so lo eso. No po día qui tar se la idea de la ca be za de
có mo ha bría en tra do esa per so na al pa rking pri va do de la
em pre sa. Te nía que ser al guien de den tro. Pre fe ría mo ver se
en ta xi o en trans por te pú bli co.

Se son rió a sí mis ma. Se pu so la ca pu cha y salió del
edi fi cio con pa so de ci di do. No iba a de jar se lle var por el
mie do. Se ne ga ba en re don do. Atra ve só la pla za y se di ri- 
gió a la ca lle prin ci pal. Se vol vió pa ra mi rar ha cia el al to
edi fi cio que ras ga ba el cie lo de Ma drid. Va rias ven ta nas es- 
ta ban ilu mi na das. Un es ca lo frío le eri zó los pe los de la nu- 
ca. Otra vez esa mal di ta sen sación de que al guien la ob ser- 
va ba. Por mu cho que aquel po li cía le hu bie se qui ta do im- 
por tan cia di cién do le que ha bía si do un sim ple ac to de van- 
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da lis mo... Ni si quie ra ha bía cam bia do de opi nión cuan do le
ha bía di cho lo de los mails y mos tra do la no ta.

Un ra yo ilu mi nó el cie lo. La tor men ta iba en fu re cién- 
do se por se gun dos. De ci di do. Co ge ría un ta xi. Si no, lle ga- 
ría aún más em pa pa da a ca sa y ya lo es ta ba bas tan te. Ade- 
más, ne ce si ta ba lle gar pron to, dar se una du cha, po ner se al- 
go ca len ti to, ha cer se al go rá pi do pa ra ce nar, ti rar se en el
so fá, ba jo la man ta y ver al go lí gero en la te le vi sión.

No tar dó mu cho en pa rar un ta xi. Y an tes de lo que
es pe ra ba ha bía atra ve sa do Ma drid y el co che se pa ra ba de- 
lan te de su por tal. Agra de ció que el hom bre no se hu bie ra
em pe ña do en man te ner una con ver sación. No te nía ga nas.
So lo que ría qui tar se sus za pa tos y ol vi dar se de to do.

La tor men ta ha bía ido au men tan do des de que ha bía
co gi do el ta xi. Co rrió has ta el por tal. Lo abrió y se sa cu dió
le ve men te. Es ta ba he la da. Vio que te nía el bu zón lleno.
Co gió to do lo que ha bía sin mi rar y su bió a su ca sa. Ti ró el
co rreo en ci ma de la me sa y se di ri gió di rec ta a la du cha. El
agua ca lien te so bre su cuer po la re la jó y le hi zo ol vi dar se
de to do. En fun da da en su al bor noz se di ri gió a la co ci na.
Pi lló una cer ve za del fri go rí fi co y vol vió al salón. Una de las
me jo res co sas de vi vir so la era po der an dar el al bor noz o
en ro pa in te rior por la ca sa. Al go bue no te nía que te ner esa
mal di ta so le dad.

Su vis ta fue a pa rar a una fo to y no tó có mo sus ojos
se lle na ban de lá gri mas. No ha bía po di do su pe rar aún su
au sen cia. To do el mun do le de cía que te nía que se guir con
su vi da, que ya ha bían pa sa do tres años. Pe ro ella no con- 
se guía ol vi dar esa trá gi ca no che en la que ese mal di to co- 
che la ha bía arra sa do. Su re la ción con Da vid no ha bía si do
un le cho de ro sas. Pe ro nin gu na que me re cie ra la pe na, lo
era. In clu so lo ha bían de ja do por un tiem po. In clu so ella
ha bía creí do vol ver a ena mo rar se de otro en ese tiem po.
Pe ro des de que ha bían vuel to no tu vo la me nor du da de
que es ta ba lo ca por Da vid. Y de pron to... Ca si dos años
des pués de su reen cuen tro...

Sus pi ró. Be bió un tra go y se echó la bron ca. Sa bía
que te nía que salir de su cas ca rón. Pe ro no era fá cil. No era
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una mon ja ni mu chí si mo me nos. Pe ro so lo bus ca ba sexo.
No que ría na da más. Y al go que, en prin ci pio pa re cía tan
fá cil y per fec to pa ra mu chos hom bres, no lo era tan to en
rea li dad. Al prin ci pio to dos es ta ban en can ta dos. Sexo sin
com pro mi so, sin ata du ras, sin pe leas de ena mo ra dos, sin
te ner que guar dar fi de li dad... Y lue go de cían de las tías. Lo
que más le ha cía gra cia era cuan do le de cía eso de “no
quie ro ha cer te da ño”. ¿Da ño? Co mo si tu vie ran el po der
de ha cer le da ño. En greí dos.

Le dio otro tra go a la cer ve za y em pe zó a mi rar el
co rreo. Car tas del ban co, pu bli ci dad, una re vis ta a la que
es ta ba sus cri ta... Y de pron to un fo lio cor ta do por la mi tad.
Le tem bla ron las ma nos. Se le van tó y com pro bó que la
puer ta de su ca sa es ta ba ce rra da. Se que dó apo ya da en
ella mien tras in ten ta ba tran qui li zar se. En unas ho ras ha bía
pa sa do de en viar le mails, a des tro zar le el co che den tro de
un pa rking pri va do y a de jar le una no ta en el bu zón de su
ca sa... Va le, si la po li cía no ha cía na da ella es ta ba con ven ci- 
da de no que rer te ner mie do. Qui zás tu vie ran ra zón y fue ra
una ton te ría, pe ro no se iba a arries gar. Co gió su te lé fono y
bus có el con tac to que bus ca ba. Sus pi ró, mi ró la ho ra. No.
No era muy tar de. Vol vió a sus pi rar y mar có el nú me ro. 

 
 
 
 
Es ta ba ago ta do. Ago ta do fí si ca y men tal men te. Fir- 

mó los úl ti mos do cu men tos y los me tió en la car pe ta. Ter- 
mi nó de im pri mir las fo to gra fías. Co gió una de ellas an tes
de me ter las en la car pe ta. Se son rió a sí mis mo. Si que rías
po ner le los cuer nos a tu pa re ja le pa re cía per fec to, él no
era pre ci sa men te un mon je de clau su ra, pe ro al me nos ha z- 
lo con cui da do. So bre to do si es tás ca sa do y no tie nes se- 
pa ra ción de bienes. Me jor pa ra ella. Y pa ra ellos, cla ro. Un
clien te con ten to era siem pre un clien te ge ne ro so.

Co men zó a so nar le el mó vil. Lo mi ró con pe re za. Es- 
ta ba ca si se gu ro de quién era. Sil via. Su chi ca. Uff... No le
ape te cía na da ha blar con ella en ese mo men to. No era que
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no la qui sie ra. Cla ro que la que ría. Y era agra da ble es tar
con una chi ca co mo ella. Era di ver ti da y ale gre. Ade más de
muy her mo sa. Era qui zás una de las chi cas más gua pas que
ha bía co no ci do. Te nía el pe lo ru bio y on du la do. Y unos ojos
ver des pre cio sos. Era al ta y del ga da. Se ma cha ca ba mu chí- 
si mo en el gim na sio. Y cui da ba mu cho su ali men ta ción. Una
chi ca sa na. Tan to que le te nía prohi bi do fu mar. Y él res pe ta- 
ba su prohi bi ción... Cuan do es ta ban jun tos.

Sus pi ró. Era ese ca so. Qui zás esa pro fe sión. Es car bar
en la mi se ria de la gen te le ha bía vuel to un cí ni co. La ma yo- 
ría de sus tra ba jos tra ta ban so bre in fi de li da des, pa re jas que
aca ba ban odián do se... Ya po dría to car le al go más in te re- 
san te, al go más en tre te ni do que de di car se a pi llar ma ri dos
in fie les.

Mi ró el mó vil. De be ría lla mar la. Ir a ver la. Ir a ce nar
fue ra. O pe dir al go y ver una pe lícu la. Ese era un plan que
siem pre ape te cía. Mi ró por la ven ta na. Di lu via ba. Y lo que
más le ape te cía en esos mo men tos era salir con sus ami- 
gos, em bo rra char se... No pen sar. No te ner que ha cer se el
sue co an te las in di rec tas de Sil via so bre cuán do vi vi rían jun- 
tos.

Ya ha bía vi vi do con di fe ren tes no vias y ha bía sali do
es cal da do. No que ría vol ver a pre ci pi tar se. Qui zás no era
jus to con Sil via, pe ro to dos aca ba mos pa gan do las ci ca tri- 
ces que de jan otros en la per so na con la que es ta mos.

Los gol pes en la puer ta de su des pa cho le sa ca ron de
sus pen sa mien tos. Gó mez en tró en su des pa cho, con ti mi- 
dez, ca si pi dién do le per mi so.

–Ho la Raúl, ¿Có mo vas?
Le van tó una ce ja. Le co no cía lo su fi cien te co mo pa ra

sa ber que esa cor dia li dad era por que es ta ba pen san do en
un nue vo tra ba jo pa ra él. ¿Qué se ría? Por fa vor, no que ría
otra mu jer de cua ren ta años que que ría des va li jar a su ma ri- 
do. Co no cién do le co mo le co no cía sa bía que da ría mil
vuel tas an tes de pro po nér se lo. Era un buen chi co y un gran
tra ba ja dor. Pe ro co mo je fe le fal ta ba mu cho por apren der.
Pa re cía que rer que dar bien con to do el mun do. Y no com- 
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pren día que era el je fe y que te nía que dar ór de nes de vez
en cuan do, con fir me za y au to ri dad.

–Ter mi nan do los úl ti mos de ta lles del ca so Ar men da- 
riz.

–Muy bien. La se ño ra es tá muy con ten ta con el re sul- 
ta do.

A eso le lla ma ba él amor. Sí. La mu jer se en te ra de
que su ma ri do le po ne los cuer nos y ella es tá con ten ta por- 
que le va a sa car una pas ta en el di vor cio, sí. Aun que bue- 
no, si hu bie ra si do fe liz en el ma tri mo nio no hu bie ra con tra- 
ta do nin gún de tec ti ve, ¿no?

Gó mez re co rrió la me sa con la mi ra da. Co mo bus can- 
do al go de lo que ha blar. De pron to su mi ra da se ilu mi nó.
Raúl le si guió la mi ra da. Se ha bía pa ra do en el li bro que ha- 
bía so bre la me sa.

–¿Qué tal es tá?
–Es en tre te ni do.
No le gus ta ba ha blar de ese li bro. No le gus ta ba ha- 

blar de la au to ra. Le re tor cía el cuer po. Tan to ella co mo su
for ma de es cri bir. Y el te ma... No po día evi tar pen sar en
cuán to de au to bio grá fi co ha bría en esa his to ria.

–Ten go en ten di do que es el se gun do li bro de la au- 
to ra, ¿no?

–Sí.
Co gió el li bro y le guar dó en un ca jón. Eso le pa sa ba

por te ner lo en ci ma de la me sa. Si es que en el fon do era
ma so ca. Gó mez pa re cía un po co más tran qui lo. Co mo si
es tu vie ra más se gu ro de lo que te nía que ha cer.

–En ton ces, es tá ya ter mi nan do el in for me, ¿no?
–Sí. Hoy mis mo, an tes de ir me, lo ten drá en ci ma de

su me sa.
–Muy bien, muy bien. Jus to a tiem po.
–¿Jus to a tiem po?
–Te ne mos un nue vo tra ba jo y creo que se rás el in di- 

ca do.
No le de jó res pon der. Sim ple men te se dio la vuel ta y

se mar chó a su des pa cho. Le si guió con la mi ra da. Lue go
se en co gió de hom bros y vol vió a cen trar se en ter mi nar lo
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po co que le que da ba. Que ría ter mi nar pron to. Co gió el
mó vil y le man dó un men sa je a su gru po de ami gos. Sim ple
y con ci so: “¿Unas cer ve zas?”

 
 
 
 
Lle ga ba tar de. No so lía lle gar tar de pe ro, al fi nal, la

no che se ha bía alar ga do más de la cuen ta. Tras las pri me ras
cer ve zas ha bían lle ga do mu chas otras... Y ha bían aca ba do
a las tan tas. No sa bía por qué pe ro esa no che ha bía vuel to
a ne ce si tar al gu na co pa de más. Es tu vo ten ta do de lla mar a
Sil via y aca bar con ella la no che. Pe ro no le ape te cía. Pre fe- 
ría es tar so lo. No le ape te cía que Sil via le co mie ra la ca be za
so bre el mis mo te ma de siem pre.

Lle ga ba tar de. Y la reu nión de bía de ha ber co men za- 
do. Un nue vo clien te. Va ya im pre sión le iba a cau sar. Y en ci- 
ma no ha bía po di do echar le un vis ta zo al in for me pa ra ir in- 
for ma do so bre el ca so. No po día ser. Era al go que no so lía
pa sar le. Pe ro los sue ños de esa no che le ha bían de ja do
ago ta do. Ne ce si ta ba un ca fé bien car ga do. So lo. Con dos
de azú car. Es pe ra ba que la reu nión ter mi na ra pron to. Y que
fue ra un ca so fa ci li to.

Abrió la puer ta de la sa la de reu nio nes. Gó mez le mi- 
ró fi ja men te a los ojos, echán do le la bron ca sig ni fi ca ti va- 
men te. Mi ró a su al re de dor. No vio al clien te.

–Es tá en el ser vi cio. Jus to hoy tie nes que lle gar tar de,
¿no?

–He te ni do un pro ble ma con el co che...
–Bah, da igual. To ma el in for me.
Se acer có a la me sa y se sen tó. Jus to cuan do co gía el

in for me oyó có mo se abría la puer ta. Mi ró el nom bre que
ha bía en una es qui na de la car pe ta. No po día ser. De pron- 
to com pren dió por qué Gó mez se ha bía son reí do al ver el li- 
bro de en ci ma de la me sa. Al da ra Pé rez. No po día ha ber
mu chos nom bres igua les. Le van tó la vis ta y la vio. Ella le
mi ra ba fi ja men te. In cré du la tam bién. ¡Qué ojos te nía! Mi ra
que eran ma rro nes, pe ro tan gran des, tan ex pre si vos... Es- 
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ta ba más gua pa de lo que él re cor da ba. Es ta ba más del ga- 
da. Y más more na. El pe lo ne gro, corti to, des pei na do. Li ge- 
ra men te ma qui lla da. Iba con un ves ti do lar go, ajus ta do en
el pe cho y lue go suel to.

–Raúl, te pre sen to a Al da ra Pé rez. Creo que no ha ce
fal ta que te di ga que es la au to ra del li bro que es tás le yen- 
do.

–Gra cias Ja vi, pe ro no ha ce fal ta que nos pre sen tes. –
¿Y esas con fian zas pa ra lla mar le por su nom bre? No re cor- 
da ba que nin gún otro clien te le lla ma ra por su nom bre de
pi la en vez de por su ape lli do–. Ho la Raúl. Cuan to tiem po.
¿Qué tal to do?

–¿Os co no céis?
–De otra vi da.
No ha bía con se gui do ar ti cu lar pa la bra. Es ta ba ano na- 

da do mi rán do la. Te nía que re com po ner se. Ella pa re cía mu- 
cho más se gu ra que él en esos mo men tos. Se le van tó de su
si lla y se acer có pa ra dar le dos be sos.

–Ho la Al da ra. ¿Qué tal? Es tás gua pí si ma.
Ella me dio son río y aga chó le ve men te la ca be za, cre- 

yó ver có mo se son ro ja ba. Se pu so de pie. Le pu so la ma no
en el hom bro y le dio dos be sos. No tó el es ca lo frío que le
pro du cía vol ver a ver la y to car la. Su po nía que era nor mal,
¿no? Era ló gi co. Al fin y al ca bo, hu bo al go es pe cial en tre
los dos. Aun que, co mo ha bía di cho Al da ra, le da ba la sen- 
sación de que ha bía si do en otra vi da.

–Gra cias. No sa bía que tra ba ja bas aquí.
–Em pe cé ha ce cua tro años.
–Sí, y es uno de nues tros tra ba ja do res más efi ca ces.

Co mo ya te he di cho an tes, es ta rás en muy bue na ma nos.
Gó mez in ten ta ba me ter se otra vez en la con ver- 

sación. Los mi ra ba fi ja men te a los dos. Se gu ra men te pre- 
gun tán do se qué ha bría en tre ellos. Al da ra son rió con dul zu- 
ra a Gó mez. Se se pa ró de él y se sen tó en una de las si llas
de la me sa de reu nio nes. Él se sen tó en la su ya. Mi ró la car- 
pe ta de en ci ma de la me sa. Re cor dan do de gol pe que Al- 
da ra es ta ba allí en ca li dad de clien te, ¿qué le pa sa ría?

–La se ño ri ta Pé rez.
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–Ja vi, por fa vor, nos co no ce mos to dos. Así que... me- 
jor Al da ra.

–De acuer do, Al da ra. –La mi ró fi ja men te. Una de las
nor mas de la em pre sa era no fa mi lia ri zar se con los clien tes,
¿De qué se co no cían?–. Co mo ya sa bes es una es cri to ra de
éxi to.

–Tam po co exa ge res.
–Así no ter mi na mos nun ca. –Al da ra me dio son rió, ba- 

jan do la mi ra da co mo si fue ra una ni ña pe que ña a la que
echa ban la bron ca en cla se... Se guía co mo siem pre–. Pues
co mo te de cía, Raúl, Al da ra ha em pe za do a re ci bir anó ni- 
mos.

–Es una ton te ría. Se gu ro que no soy la pri me ra es cri- 
to ra que los re ci be. Pe ro es que co men za ron lle gan do al
mail de la edi to rial, lo cual no me asus to por que pen sé que
era un lo co. Pe ro al po co em pe za ron a lle gar a mi mail per- 
so nal y, en los úl ti mos días, me he en contra do sen das no- 
tas, una en el pa ra bri sas de mi co che; el cual, por cier to,
des tro za ron. Y la otra en el bu zón de mi ca sa.

–¿Has acu di do a la po li cía?
–Sí, cla ro. Pe ro... di cen que si no hay ame na zas cla ras

de muer te o co sas por el es ti lo no pue den ha cer na da. Qui- 
zás ten gan ra zón y sea una exa ge ra da. Pe ro... pre fie ro ase- 
gu rar me.

Al da ra le mi ró. Te nía mie do. Sus pu pi las tem bla ban
per cep ti ble men te. Te nía ga nas de alar gar  la ma no y co ger
la su ya. Pe ro sa bía que eso no era pro fe sio nal. Ba jó la vis ta
ha cia el in for me  y pu so la voz más se ria que pu do.

–¿Qué po nía en las no tas?
Al da ra abrió su bol so y sacó una bol si ta de plás ti co

con cie rre her mé ti co. Den tro ha bía dos no tas. Se son rió. La
pro li fe ra ción de las se ries de de tec ti ves, po li cías y de más
te nía sus co sas po si ti vas y ne ga ti vas. Por des gra cia, en su
tra ba jo se ha bía en contra do con mu cho lis ti llo que creía
que sa bía más que ellos so lo por ha ber vis to CSI. Pe ro
com pren día la ini cia ti va de Al da ra y no era pa ra na da ne ga- 
ti va. Las dos no tas eran igua les y con el mis mo tex to. Fo lio
nor mal. A or de na dor. Es pe ra ba al gún es cri to or di na rio y de
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ca rác ter se xual, por lo que le sor pren dió lo que allí ha bía
es cri to.

 
“Las mu je res no de ben ser ilu mi na das ni edu ca das

de for ma al gu na. De he cho, de be rían ser se gre ga das, ya
que son cau sa de in si dio sas e in vo lun ta rias erec cio nes en

los san tos va ro nes”
 
No pu do evi tar son reír an te la úl ti ma par te del tex to.

Gó mez le mi ró. No iba a ex pli car le por qué son reía. Al da ra
tam bién se ha bía per ca ta do de su son ri sa pe ro, si le ha bía
mo les ta do o si en ten día el mo ti vo de su son ri sa, no hi zo el
me nor ges to.

–Lo he bus ca do en In ter net. Es de San Agus tín.
–¿La Bi blia? ¿Un tex to re li gio so? Qui zás al gún cre yen- 

te en fa da do por tu li bro. En él ha blas del abor to. A lo me- 
jor al gu na aso cia ción pro-vi da.

–Eso es lo que he pen sa do. Bue no, más que una aso- 
cia ción... Un lo co suel to.

–Y ese es tu tra ba jo, ave ri guar quién es y si es pe li- 
gro so o no. Por eso es bue no que la acom pa ñes a los ac tos
pú bli cos que tie ne pre vis tos. Qui zás el res pon sa ble de esos
anó ni mos es té allí. Si es por el li bro, ten dría sen ti do,
¿no?             

–Es po si ble.
–Bue no, yo os de jo, pa ra que te dé más da tos y de- 

más. Cual quier co sa que ne ce si téis... ya sa béis dón de es- 
toy... –Gó mez se le van tó de su si lla co gien do sus co sas.
Lue go les mi ró fi ja men te y con ti nuó ha blan do–. Raúl, ¿pue- 
des acom pa ñar me un mo men to fue ra? Si no te im por ta, Al- 
da ra.

–Cla ro que no.
Raúl se le van tó ex tra ña do. Salió del des pa cho se gui- 

do por Gó mez. Vio có mo es te se des pe día de Al da ra dán- 
do le un be so en la me ji lla, y salía ce rran do la puer ta tras de
él. Lue go le mi ró fi ja men te. In có mo do. Adi vi nó lo que es ta- 
ba pen san do an tes de que se lo di je ra. Igual men te per ma- 
ne ció mi rán do le fin gien do des con cier to.


