Marcelo Cohen

L.os acuaticos

La oira vrilla

DR L PG

[ S N



MARCELO COHEN

LOS ACUATICOS

Historias del Delta Panordmi-
co



INDICE:

El fin de la palabristica

Un montén de adjetivos
Cuando aparecen Aquéllos
Neutralidad

Usos de las generaciones

Panconciencia. Un ensayo



Los acuaticos Cohen, Marcelo

El fin de la Palabristica

En una situacién de grandes apreturas generales surgié un
hombre que miraba hacia arriba. Si. Bueno, si. Es un plan-
teo inicial firme y acertado pero muy insuficiente. Hacen fal-
ta algunas consideraciones. Apreturas, por ejemplo, signifi-
ca no que no hubiese dinero sino que costaba mucho mo-
verse con soltura; que, aunque la comodidad de las casas
permitiera soslayar por las noches cuanto se chocaba du-
rante el dia en la calle, estaba el limite cortante donde los
ultimos edificios daban la espalda al campo arruinado por
encima de la Perimetral. También es cierto que en Ciudad
Ajania muchos miraban hacia arriba, la gran mayoria, por-
que a nivel de las caras la perspectiva era cortisima. Una in-
cesante colisién multiple de miradas que a cada segundo
anunciaba un contacto de cuerpos, también multiple, es-
pasmodico pero sin coleras. Un abarrotamiento apacible,
casi narcético. Hay que tener en cuenta que todo esto si-
gue siendo igual, mas o menos todo. Lo Unico es que ahora
esta ese muerto interesante.

Nadie sabe en qué va a transformarse. Probablemente los
procesos de la memoria abarrotada lo transformen en algo
mas que un muerto. Un objeto simbdlico que pueda circu-
lar, digamos una imagen digital, una efigie, porque en Aja-
nia no gustan los santuarios. No hay dénde ponerlos, y
ademaés para hacer un santuario habria que saber doénde
fue la muerte. La muerte del hombre que miraba hacia arri-
ba. Vale decir: que miraba hacia lo alto. Asi queda mejor.
Dentro de poco ni siquiera se va a saber si el tipo murié de
veras. Siempre es asi y con esto volvemos al comienzo.
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Que no se sepa siempre ha sido una condicién del bienes-
tar.

Ajania habia olvidado sus mitos fundacionales con tal fuerza
de voluntad que ya parecia una especie de inocencia. Te-
niamos textos de historia veraces, para qué negarlo, perié-
dicamente podados de las primeras épocas en beneficio de
una gran dedicacién al desarrollo moderno. En esto no de-
bo detenerme mucho. No consentir la idea de complot de
poder. Se habfa dado naturalmente. Una inercia comunita-
ria. Aceleracién cohesiva, aunque sin gran interés por el
porvenir. Ni por el pasado. Chistes legendarios simpéticos,
a lo sumo, sobre la llegada del conductor Ajan a la isla en
un bajel cachuzo, guiando una banda de desharrapados fa-
mélicos. Brutos, seguramente, tecnoatorrantes expulsados
por la escasez de alguna isla de monocultivo, o desposei-
dos de trabajo por una reconversién industrial. Descendien-
tes de inmigrantes varios. Boat people. Ralea posproletaria.
Es dificil concebir que pudieran considerarse elegidos. Pero
la mitad de las islas del Delta tienen un mito sobre el Dilu-
vio o la Inundacién Universal y unos justos que se salvan
junto con una muestra elegida de la correspondiente fauna
local. Nosotros también. Indescriptible la megalomania de
ciertas culturas. No extrafia que se hayan retaceado de los
libros esas fabulas para subnormales. Eso de que llegado a
un sitio de nuestra isla Ajan dio dos pasos al Este, dos al
Sur, etcétera y copuld con una virgen anciana pero derramé
parte de la semilla en una hoja de paliboque y la amasé
mezclada con excremento. Suyo. El caso es que entonces
ya estaban como a dos dias de marcha de la ribera. Mas o
menos en el centro de la isla, donde se interrumpen las lo-
mas, hay una meseta enana. Parece que Ajan planté la torta
envuelta en la tierra y dijo Aqui el lugar fecundo; el lema
todavia se lee en el escudo de la ciudad.
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Algun arma teledirigida debian tener, porque aniquilaron a
los hectos, contuvieron a los beniles, etcétera; vaya a saber
si se llamaban de veras asi esas gentes. Pueblos cazadores
de nutrias, pueblos criadores de pollos. Arroceros. Una isla
bastante grande. Habia una fabrica de harina de pescado.
Los de Ajan los dominaron a todos, y habrian empezado a
matarse entre ellos de no mediar la vieja solucion del sacri-
ficio. Cada equinoccio de otofio ahogaban a un mancebo
en una gran pila con agua de rio para sofrenar al espiritu de
la creciente o el dios del granizo. El cielo se pobld de po-
deres. Divinidades histéricas, antojadizas, volubles, enemis-
tadas entre si. Ofrendarles algin cuerpo eldstico de vez en
cuando era una buena maniobra para sofocar las carnice-
rias. A medida que el caddver amoratado de la victima se
iba pudriendo en la pila del sacrificio el deseo colectivo se
aplacaba en una culpa cohesionante e inhibitoria. Pero co-
mo las carnicerias contra otros no paraban, el paso siguien-
te fue legalizarlas y minimizarlas con los protocolos de la
guerra. lban a una aldea y decian: Ciudad Ajania proyecta
invadirlos, habré lucha sin cuartel, perderemos vidas huma-
nas y viviendas y cultivos y ustedes también; y para evitar
cataratas de muertes se proponia un combate reducido en-
tre campeones de cada pueblo. Esos cuentos plagados de
llamitas prodigiosas estarian indicando que los ajanios usa-
ban algun tipo de lanzafuegos. Perdieron muy pocas veces.
Al fin impusieron un autarca a toda la isla. Después hubo
paz, mas o menos esporadica, y después desarrollo e inter-
cambio con un montén de islas, television, pancorreo, la
Loteria Panorédmica, Panconciencia, invencién de técnicas
nuevas, absorcién de saberes, produccién de bienes, gene-
racion de riqueza, los beneficios de incorporarse al flujo si-
multdneo de todo el Delta. Hay un grueso asi de paginas
sobre las décadas de este proceso. Todo bastante rapido.
No se explica demasiado adénde fue a parar la brutalidad,
esa neurastenia arcaica ante los logros del vecino o la pre-
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sencia fisica de un vecino, o ansia por agregar algun cachi-
vache mas al repertorio de posesiones.

No, no, asi esto promete ser largo y engorroso. Para qué
repasar trechos tan amplios cuando falta el don de resumir.
Sin embargo repasando siempre se obtiene alguna pista.
Tal vez no haya que adelantarse tanto. A ver, a ver. Volva-
mos unas paginas atras.

Misioneros, claro; es un capitulo precedente. Aparecen ahi
unos embajadores de traje plateado. Hombres de elocuen-
cia vehemente, rebosantes de cortesia. Gente bien. Venian
en précticas naves voladoras. Ofrecian ese nuevo Dios Uni-
co conversador, creador de toda la materia, filoséfico, pro-
blematico, irritable, justo, paternal, que por encima de to-
do exigia no matar al vecino, ni local ni forastero. El nuevo
Dios era como un viejo conocido o una version remendada
de un intento anterior. Ante cualquier escollo, el creyente
miraba al cielo: Oh, Sefior, ;me equivoco o estds abando-
nandome? — Silencio — ;Aun debo confiar en ti? — Silen-
cio — Si, Sefior, entiendo que acatando tu verdad sélo se
puede obrar rectamente. Y acto seguido, la primera de un
pufadito de normas morales: el asesinato se pagaba caro.
A cambio, amar la presencia fisica del vecino local o foras-
tero se premiaba de maneras que ya se entenderian con el
tiempo. La promesa de otra vida: un banquete con larguisi-
ma siesta anexa cuando en este mundo siempre se ha co-
mido mendrugos. Tenfan gran mufieca publicitaria los mi-
sioneros. Los ajanios entendieron o volvieron a entender al-
go que sus ancestros habian olvidado. Y era que no habia
tiempo de sobra, dicho en el plano intimo de cada cual. To-
dos los hombres se morian, bien lo habian comprobado
ellos aunque se resistieran a enterarse. O sea que basta de
victimas propiciatorias. El Dios Unico de los misioneros ve-
nia a decir que cada criatura era inapreciable y redimible, y
la eternidad un premio. Asi nacié el individualismo. Casi a



Los acuaticos Cohen, Marcelo

la vez nacié el espiritu desbocado de empresa. Cada criatu-
ra que no creaba un negocio era inapreciable para mante-
ner en marcha el negocio de otra o comprar lo que el ne-
gocio crease. Los misioneros ya habian instalado una repe-
tidora de Panconciencia, esa hipotética conciencia Unica de
todas las islas, y calculo que entonces cerraron el pico pro-
pagandistico para exhibir muestrarios de insumos. Catalo-
gos. Contratos. Los ajanios habrén puesto materias primas
y la resistencia fisica de los pueblos que habian sometido, y
los organizaron con una rapaceria que el Dios nuevo empe-
zaba a revestirles de diplomacia. Aparece por ahi una plan-
ta de robotinas hiladoras de yute. Bancos. Una fabrica de
piezas para fuselaje de flaybuses y andamios de construc-
cion. Ya entonces las proezas de los ancestros habian vola-
do de la memoria. En la totalidad dual del Delta Panorami-
co los ajanios se enchufaron a la Panconciencia mientras el
resto de la isla zozobraba para siempre en la desinforma-
cion. Al resto de los islefios la falta de datos sobre la reali-
dad panorédmica los dejé en la miseria, porque a la larga so6-
lo la informaciéon daba dividendos reales, y la miseria los
fue idiotizando.

Muchas de las fabricas de insecticidas y sanitarios que ha-
bian hecho la opulencia de los ajanios empezaron a langui-
decer. Hubo una revuelta de islefios desempleados, tan
idiota que mas que reprimirla basté con empujarla; como
siempre, hasta el borde brusco de Ciudad Ajania. Cuando
por fin se trazé la Ronda Perimetral, las fabricas clausuradas
quedaron en las nuevas afueras de la ciudad. Ya estd claro
adonde habia ido a parar la brutalidad de los ajanios. Crasa
negacién de los estbmagos excedentes; una negacién mor-
tifera. Pero ojo con simplificar. Ademés la cuestion es otra.

Ciudad Ajania, prisma de cristal de cuarzo clavado en, en...
Dificil terminar el simil. En fin: todo alrededor de la ciudad
hay esa lejania de fango resinoso donde se atrofian hasta
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los laureles, cruzada de acueductos y agujereados trechos
de asfalto y pasarelas de aluminio que unen antiguas vi-
viendas obreras. Derruidas las mas. Algunas todavia habita-
das, y entre los pilares bandas escudlidas de atracadores
pesimistas. Una pulsacién, esas afueras, de vida peligrosa,
tenue y arritmica como de tejido con necrosis. Hierro oxida-
do. Guirnaldas de espuma mugrienta en charcos de agua
servida. Esos lagartos barbudos de nuestra isla inmoviles
entre bidones de petréleo. Gallinazos de carne fétida que
los cazadores malquieren. Dragas varadas desde crecientes
inmemoriales. Gente, gente desvaida. Carbén desparrama-
do entre frigorificos de ventanas rotas. Mantas mojadas, |a-
pidas, chasis, cafios, gasolineras fantasmas, vagones empa-
pelados de diarios. Maletas robadas del aeropuerto. Todo
lo que la ciudad viene evacuando desde hace una enormi-
dad de tiempo. Pasan por ahi vias de tren que acaban de
golpe en las lomas peladas. Mas lejos, cerca de las riberas,
aldeas como de pan negro desmigajado. Ciertos poblado-
res rubios y ariscos que secan juncos. Pesca y cesteria y
unos canticos de rana que parecen emitidos desde el cen-
tro del crdneo. Con la brea que flota en las rias esa gente
hace enormes monticulos que figuran en la guia turistica de
la isla pero en los diarios no aparecen nunca. Tortas de
Ajan, las llaman. Entre los sauces. Las he visto al ir en flay-
bus de vacaciones a Isla Guampol o a otra parte. Un album
fotogréfico de la angustia. A veces ahi sacrifican en la pira a
algun chico que salié escupido de la ciudad. Es decir que
son neopaganos. Asi sugiere no sé quién. Yo no lo creo.
Ese paisaje es importante en un sentido que ya ird descu-
briéndose. De momento hay una intuicién y mis humildes
datos. Ya corroboraré si es cierto. Sera cierto.

A mi me toca investigar. La orden no es muy perentoria, co-
mo si practicamente a nadie le importase lo que haga, aun-
que también la indiferencia se puede fingir. En una situa-
cion de grandes apreturas surgié un hombre que miraba
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hacia arriba, es decir hacia lo alto, y cuando su ideario ya
entusiasmaba a medio mundo el sujeto se murié o lo mata-
ron. No hay cadaver.

A los cuatro dias de haberse propagado la noticia entra en
mi cubiculo la comisaria Benaspe y me dice: Doriac, usted
se va a ocupar de este asunto. No le pregunto cudl asunto
porque ya sé; desde luego que lo sé; le pregunto qué quie-
re que haga. Como ha ascendido a fuerza de estar en con-
tacto con la Panconciencia, la comisaria no tiene ideas par-
ticulares. Bueno, algunas. Muchas menos que yo. Le ofrez-
co un cigarrillo y dice que estd demasiado triste para fumar.
Dejemos de lado si es sincera. No hay cadaver ni moéviles
apreciables, pero puede haber cadaver y méviles también.
Le digo que en principio haré un informe. Doriac, a usted le
encanta perder el tiempo; pero como tenemos tiempo de
sobra haga usted como guste. ;No cree, comisaria, que
dentro de unos meses todo el mundo se habré olvidado de
mirar hacia arriba? La comisaria Benaspe dice que no, pero
no me presiona. Acomoda el cuerpo a mi oficina diminuta
con una sinuosidad adiestrada en miles de fintas diarias. La
cara lisa de adicta a la Panconciencia le brilla de porcelano-
sis, la enfermedad de los ajanios mas endurecidos. Una be-
lleza madura y hieratica. No sabe si el caso tiene importan-
cia o no. Para eso acé estoy yo, elaborando el informe. Es
lo primero, y es mi obra.

Vacaciones, claro. Todos iban y seguiran yendo de vacacio-
nes lo mas lejos posible. En Ciudad Ajania no hay lugar. El
afan de acumular, y ordenar todo el rato lo acumulado para
que no moleste, engordd en el pavor al contacto con cual-
quier cosa que no hubiera entrado en la seleccién. Un pa-
vor casi tangible. La energia afilada que daba el pavor se
aplicd a la decoracion de un rutilante campo de exclusio-
nes: Que aqui no entren esos de alrededor. La ciudad se hi-
zo estrecha de talle y alta de envergadura, como si el bien-
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estar sélo pudiera representarse en una silueta esbelta.
Cuanto mas moribundas las afueras, méas circunscrito el
adentro. Nada de toxinas. Reluciente la ciudad y tersa la
poblacién. Carne suntuosa fajada por la Ronda Perimetral.
El precio de una tanatocracia préspera. Rascacielos, puen-
tes aéreos y por supuesto parques obligatorios, todo su-
perpoblado e hiperactivo. Una cantidad de edictos fomen-
tando el uso de las piernas para evitar congestiones de tra-
fico. Plantas purificadoras. Andar raudo y deportivo; silue-
tas humanas que duplicaban la belleza quirirgica de la ciu-
dad. Si en las afueras que ahora nadie conocia ni recordaba
el agotamiento del deseo volvia el paisaje melancdlico, el
deseo de Ciudad Ajania prosperaba en una pujanza ansio-
sa. Un modulo aislado de setecientos mil habitantes puede
vivir bien varios siglos si estd comunicado con los centros
decisivos del Delta y enchufado a la Panconciencia. Basta
con que planifique el crecimiento vertical. Expulsar pobla-
cidén vernacula habria sido una barbarie, un retroceso a la
crueldad del politeismo. Eso no. Tampoco cabia una moral
del roce agresivo con el conciudadano. Bastaba con repri-
mir un poco las fobias.

Se sabia que en las afueras habia crimenes violentos; ése
era el territorio de los sacrificios. Dentro de la ciudad el sin-
drome habitual se manifestaba en mareos, hipersensibili-
dad, aumento o reduccién de la frecuencia cardiaca, sudo-
racion, desequilibrio, impotencia motora repentina, parali-
sis del habla. Para mitigarlo habia pastillas. O el masajeador
de yemas de dedos. Para llegar al saléon bar donde Men-
gano le ha dado cita, Fulano tiene que esquivar flaytaxis en
vuelo bajo, recorrer dos aceras saturadas de gente en mo-
vimiento, cruzar un hall rebosante y subir treinta y dos pisos
en un ascensor caldeado y hermético; de golpe no le res-
ponden las piernas; apenas respira; no estd educado para
abrirse camino a codazos; en el aire lamedor hay un exce-
ma ambiental, casi igual a la reaccién alérgica que empieza
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a manifestar él mismo; asi que saca el comprimido y se lo
traga. Llega a la cita un poco sedado pero la lengua al me-
nos le funciona. El salén bar le parece un dédalo de mue-
bles de aristas poderosas. Por la ventana, a quince metros
tras la ventana de enfrente, ve un saldn bar decorado en
otro estilo, pero también repleto, donde un hombre petrifi-
cado entre mesas intenta echarse al garguero una pastilla.
Me pregunto si en el paisaje miserable de las afueras no se
morian muchos de tristeza. En Ciudad Ajania el esfuerzo
colectivo por controlar el panico habia suprimido el suici-
dio. A mi ninguno de los dos extremos me afectaba porque
me movia en las flaymotos de la brigada, o por los cables
del teleférico oficial. Pero entonces veia.

Veia un clima de abulia bulliciosa con raptos de movilidad.
No se incentivaba el matrimonio; no se elogiaba la pareja; y
no por resistencia a la procreacién, sino porque ninguna
cautela sobraba para evitar que la apretura se recalentase.
La realidad paralela de Ciudad Ajania era una red masiva
de viciosos solitarios. Y ufana... Veamos qué mas... Modas:
sesiones de nostalgia de la naturaleza. Desayunos en la te-
rrazas ajardinadas. Mucho humor procaz sobre la promiscui-
dad; adiestramiento constante para disiparla. Nifio, ;te mo-
lestaria eructar hacia el suelo? — Usted disculpard, caballe-
ro, si no puedo encajar la teta en otro lugar que su axila. El
problema, sefiora, serd dénde apoyar mi balano — Ja ja —
Después cada cual de vuelta a un pudor enérgico y alegre.
Del pudor real dependia el mantenimiento de un medido
lujo. Pese al estrépito constante de motores nadie alzaba
nunca el tono. Hasta los chistes se iban apagando.

Pero en esa situacion de grandes apreturas surgié un hom-
bre que miraba hacia lo alto. Viol Minago. El Que Nos En-
cumbré. El Que Alzé Las Palabras. Titulos palidos para una
figura que hizo verdadero capote. Esto, tenerlo muy en
cuenta. Las ideas de Viol Minago arrasaron. Es descorazo-

11
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nador lo mal que estoy exponiéndolo. No habria debido
empezar desde tan atras, pero a lo mejor es el precio de la
meditacién. Sentado en mi cubiculo blanco frente a la pe-
cera azulada yo fumo y medito y me cepillo el pelo esfor-
zédndome por sofocar a mi Locutor Interior hasta que se ca-
lla; trdmite de lo més arduo porque el Locutor Interior es
casi automatico, y muy potente. Empieza a parlotear no
bien el cuerpo se aquieta, y después ya no para; reprime
los suefios. Pero yo lo silencio. Al principio esa quietud la
ocupa un revoltijo huracanado de ideas, pero si registro to-
do lo que me pasa por la cabeza al final destella algun chis-
pazo. Hasta podria hacerse la luz. No creo que se haga si
no salgo a la calle como un buen detective cualquiera. Li-
breta, capsulas de la verdad para interrogatorios caseros, la
pereza bestial de tocar timbres, observar el estupor resenti-
do que provoca en los civiles mi pelo largo y reluciente. Pe-
ro al cabo tendré que salir de todos modos. Y si no fuerzo
un poco el pensamiento me asaltan tan pocas ideas parti-
culares como a la comisaria Benaspe. Vamos entonces, que
aflore todo. En mi exclusivo beneficio. Un detective libre en
un cuerpo atenazado.

Si la comisaria Benaspe me preguntase qué corazonada
tengo le contestaria: Comisaria, busque a la mujer. Le en-
cantaria, a la tipa, pero no le voy a decir nada. Yo sé esto:
subrepticiamente, la impotencia motriz empezé a infiltrarse
en el alma encogida de un hombre de poco mas de treinta
aflos que trabajaba de tutor gimnastico en un médulo habi-
tacional femenino. Viol Minago desempefidndose ahi:
vahos de gas desodorante entre cuerpos empotrados en
aparatos. El ronquido del estirador de piernas arrullando
los tendones como una sonatina. Viol eludiendo el descen-
so de una pesa para eludir enseguida la rodilla de una da-
ma que pedalea, trastabillando junto al tropel de corredo-
ras en la pista rodante. Aqui la foto del sujeto sobre mi pu-
pitre: opaco, retraido, robusto, canas prematuras sobre la
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cara de mono. Simpético. Como tenia un talento para la
musicaja, todas las noches iba a la discoteca del edificio a
fundir éxitos musicales del Delta en hilos ritmicos que ata-
ban los bailarines al movimiento. El propésito era agotarlos
para que se desvivieran por irse a descansar. Un plan com-
pasivo. Buen music-cajista, Viol. Sistematicamente los baila-
rines terminaban embistiéndose, ebrios de inhibicién, por-
que a las tres de la mafiana sonaba la campana y los hom-
bres tenian que retirarse. Estaban obligados. Rumbo a la
salida, Viol debia vislumbrar los cuerpos tambaleantes
abroqueldndose en abrazos salivosos. Intentando robarle
un polvo répido al reloj. Un ascensor se paraba unos minu-
tos entre dos pisos. Pesarosas caminantas de madrugada
bajo las luces de los albergues para enamorados. Edificios
que se mecian al compés de cientos de manos, cada una
acariciando los genitales de su mismo cuerpo. Viol no dor-
mia. Iba a sentarse en algin banco del Parque Pontaj, entre
la barahinda de paseadores de perros que confraterniza-
ban bajo los faroles y los insomnes tumbados en las tiritas
de césped, amontonados en las rampas y las glorietas col-
gantes. Vistas desde ahi abajo, en el recinto perfumado por
los jacintos, las cuspides de los edificios titilaban a la misma
distancia que las estrellas y con la misma intensidad, mas o
menos. A Viol le llamaba la atencién la destreza de los aja-
nios para comer, beber, digerir, recrearse y relacionarse de
las maneras necesarias sin abultar ni entrometerse ni perder
el equilibrio, ni siquiera los vendedores ambulantes, con
apenas un desplazamiento contenido y breve del centro de
gravedad. Todos los balanceos sumados daban un meneo
casi continuo de gracia apatica, roto intermitentemente por
las paralisis puntuales. Y cuando alguien quedaba inmdvil,
el peligro de turbulencia se diluia en ristras de quietudes
intermedias, variedades del movimiento que disminuian en
direccién al punto critico y se intensificaban hacia todo lu-
gar donde el vaivén continuase. A veces un alarido atrofia-
do. Nadie rechistaba, aunque les doliese, porque la Pan-
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conciencia inculca la mentira de que estando en un lugar
uno estd en todas partes, lo mismo Ciudad Ajania que Pa-
risy.

Pero Viol Minago no podia no pensar. No es que pensar se
cayese de maduro, sino que pensar era su fatalidad. Ah,
tanta gente de reflejos sutilisimos bamboledndose en una
placidez sin cometidos. La altura majestuosa de los edifi-
cios sustituyendo imperfectamente un anhelo de elevacion.
Anhelo vano. Postergado. Eso era lo que Viol percibia en
las masas corporales de la ciudad, en los coordinados frota-
mientos, los enervados sprints, los fulgurantes zigzags, las
frenadas y torsiones no siempre eficaces y el rumor de los
sensores siempre encendidos. Lirica ingenuota, subproduc-
to del agarrotamiento. Pero en fin: en el aire volatil, explo-
siones de miradas. Abajo un tendal de cerebros chamusca-
dos. Arreciaba la esterilidad. Qué barbaro, lo estoy expo-
niendo con una elegancia que empalaga. Si Benaspe oyera
estos prodigios sintacticos dirfa que soy un faccioso. Le
gusta incriminar. Y es que Benaspe no es ajania pura y lleva
su apellido a disgusto, como una falda con el ruedo emba-
rrado.

Por supuesto que nadie va a acusarme de nada. Pero no
tengo por qué entregar mis razonamientos verdaderos ni
razonar en la sintonia de los monguis. Ya veré qué le digo.
He estado tendido en el sofa, durmiendo muchisimo para
que Benaspe se tranquilizase cada vez que se asomaba.
Cree que dejandome usar el pelo largo me satisface la cuo-
ta de narcisismo. No obstante alguna versién quiere que le
proporcione, para el registro oficial. Cualquiera. Por eso me
deja en paz. Al modo en que dejan en paz los funcionarios.
Mafiana sin embargo, vendra a reclamar. Yo le daré algo: un
sospechoso; un arma homicida. El Locutor Interior, que
siempre habla manchado de Panconciencia, insiste en intro-
ducirme palabras que a Benaspe le parecerian apropiadas.
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