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—El principio del biglemoi —dijo Nicolas
—, que el sefior conoce sin duda, se basa en
la produccién de interferencias a partir de dos
fuentes animadas por un movimiento oscila-
torio rigurosamente sincrénico.

—Ignoraba —dijo Colin— que se aplicaran
elementos de fisica tan complicados.

—A partir de aqui —dijo Nicolds— el baila-
rin y la bailarina se sitlan bastante cerca el
uno del otro y hacen ondular sus cuerpos si-
guiendo el ritmo de la musica.

—Si? —dijo Colin un tanto inquieto.

—Entonces —dijo Nicolds— se produce un
sistema de ondas estéticas que presenta, co-
mo en acustica, nudos y senos, lo cual contri-
buye no poco a crear un buen ambiente en la
sala de baile.

—Sin duda... —murmuré Colin.

—Los profesionales del biglemoi —prosi-
guié Nicoldas— logran a veces crear localiza-
ciones de ondas parasitas poniendo en vibra-
cion sincronica, por separado, algunos de sus
miembros. Le demostraré cémo se hace.

Colin eligié «Chloé», como se lo habia re-
comendado Nicolds, y lo centré sobre el pla-
to del giradiscos. Deposité suavemente la
punta de la aguja en el fondo del primer sur-
co y miré como Nicolas entraba en vibracién.

Boris VIAN, La espuma de los dias,
capitulo VII (1946)
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INTRODUCCION
NO FUTURE

Lo importante es la musica. Si no puedes es-
cuchar la musica, lo demds no sirve para na-
da. Leer y escribir de musica es, al fin y al ca-
bo, algo indtil.

MAURIZIO

Desmontar un cliché, una opinién que, aunque sin funda-
mento, se generaliza, es tarea tan complicada y desespe-
rante como hablarle a quien no quiere oir y exponer argu-
mentos sélidos a quien no quiere razonar. Estas lineas que
sirven de predmbulo para Loops, asi como las subsiguien-
tes, tienen la mision de intentarlo. Se ha dicho, y se sigue
diciendo, que la musica electrénica es «la musica del futu-
ro», ese hilo musical que escucharadn nuestros hijos porque,
claro estd, nuestra musica es todavia otra. La idea de la mu-
sica generada a partir de medios no naturales, con instru-
mentos que se sirven de fuentes de energia no humanas,
de aparatos, valga la redundancia, electrénicos, pues, es en
muchos sectores todavia un misterio, una entidad que
cuesta comprender y, por supuesto, compartir. Se ha asimi-
lado el rock, se ha superado el jazz, se ha aceptado el pop

y, para segun quién, la musica clasica sigue siendo la autén-
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tica musica. Todo aquello que se conforma a partir de rui-
dos, bucles, muestras, ritmos y sintesis de sonido sigue
siendo un mundo lejano, un planeta prohibido. Es muy facil
despachar la musica electrénica con un desganado «si, es
interesante, pero no es para hoy. Esa es la musica del futu-
ro». Bien, pero ;qué futuro?

Ninguno: no hay futuro porque la musica del idem toda-
via no la conocemos. La musica electrénica, que nadie se
lleve a engafio, es una musica del presente. Y, por supues-
to, no LA musica del presente, como mucho fundamentalis-
ta querria imponer, sino una de tantas que no hacen mas
que cumplir el precepto basico del arte: transformar la vida
en algo mejor y més agradable. No puede ser la musica del
futuro una disciplina que estd a un paso de cumplir su for-
midable primer siglo de vida —en adelante se citarén los
experimentos en 1910 del italiano Luigi Russolo con sus in-
tonaruniori, sus maquinas de hacer ruido, como el afo cero
de la historia que aqui nos ocupa—, y por ende mucho mas
longeva, méas dilatada que tantas otras que, curiosamente,
ostentan un estatuto cultural menos en entredicho. Lo
contradictorio es que una sociedad mundial —globalizada,
curiosa, que ha visto al hombre llegar a la Luna, su hogar
ser dirigido por rudimentarios robots, electrodomésticos y
ordenadores personales y su vida facilitada por la tarjeta de
crédito, las comunicaciones via satélite y otras particularida-
des del chip— se rija, en lo musical, por criterios tan con-
servadores. No deja de haber quien observa todo lo que
rodea la electronica (baile, experimentacién, abstraccién,
deformaciéon, hedonismo) con cierto recelo, escepticismo o

saludos de moda pasajera. Aunque también es cierto que
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quien observa de esta manera demuestra una imposibilidad
alarmante para ver mas alla.

Que nadie se escandalice: la musica electrénica es la mu-
sica de nuestro tiempo presente porque, se mire por donde
se mire, estd en todas partes, aqui y alla; no se puede esca-
par de ella. Asociada en un principio al academicismo de
las vanguardias clésicas y mas tarde a la propia rueda de
funcionamiento del rock, la electrénica, por su capacidad
de generar ritmos nuevos, sonidos inéditos, esquemas li-
bres, oportunidades expresivas sin precedentes, consiguié
pronto independizarse, formar su propio lenguaje y otro si-
multdneo para sus musicas laterales. Musica electrénica lo
es tanto Kraftwerk, el grupo que inventé un lenguaje de la
nada impulsado por las ansias de innovacién, como Depe-
che Mode, un cuarteto de pop de toda la vida que sustitu-
y6 guitarra, bajo y bateria por sintetizadores. Lo es tanto el
rock metronémico de Neu! como el escape cédsmico de De-
rrick May en el Detroit de 1987. Mdusica electrénica es te-
chno y house, pero también el pop de los Ultimos veinte
afios que se ha servido de maquinas, samplers y cajas de
ritmos. El medio es el mensaje y la forma es el fondo: la
electrénica no es el futuro, sino la herramienta para intentar
llegar a él y dejar una huella imborrable en el presente. Es
un hechizo mas poderoso de lo que se piensa.

La eclosién de la musica de baile como herramienta de
ocio y mecanismo de experimentacién en el marco popular
estd en la raiz del progreso y la aceptacién cada dia mas
abierta de una estética que al principio tuvo que chupar
rueda de otras disciplinas y estilos y que ahora, inversa-
mente, las determina. Hoy, quien quiere ser «moderno»,
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utiliza maquinas y las incrusta, cueste lo que cueste, en con-
textos determinados. Quien no lo hace es tildado de retré-
grado. Y quien lo hace bien ayuda a dibujar el mapa de un
tiempo —presente; el futuro no hay manera de predecirlo
— excitante, cambiante, eléctrico. Es nuestra musica.

Y de eso trata Loops, de nuestra musica. De casi cien
afios de electrénica que han determinado nuestro pasado
inmediato, nuestro presente mutable y, por lo que parece,
un futuro, como la vida, lleno de posibilidades. De un viaje
por la musica concreta y el dub, por el ambient y el pop
electrénico, por el drum’n’bass y el hip hop, por el techno y
el post-rock, por la infinita variedad de tonos y sensaciones
de una expresion vital, transgresora, hedonista, terrorifica,
poética y convulsa. MUsica, no de maquinas, sino de seres
humanos que aman las maquinas. Musica (miren alrededor,
busquen las analogias) de ahora.

Es de imaginar que en un pufiado de paginas resulta im-
posible resumir tanta creatividad y tan ingente nimero de
artistas. Se ha querido, y se ha intentado, que no faltara na-
die a la cita, que no se olvidara ningun estilo significativo,
ningln momento decisivo, ningln pionero al que agrade-
cerle su labor. Es posible que falten nombres, aunque tam-
bién es cierto que no pretenderlo habria sido una utopia.
Loops, ante todo, quiere ser un libro de consulta, un ma-
nual para perderse en él y encontrarse, mas tarde, en una
realidad sonora complicada, un laberinto en el que cuesta
orientarse sin ayuda. Puede resultar complejo para un no
iniciado (mal menor, pese a todo: la curiosidad, la busque-
da de discos, el dejarse aconsejar por otras fuentes, libros,
revistas, programas de radio, permite suplir cualquier ca-
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rencia), y puede ser demasiado basico para alguien zambu-
llido de lleno en la materia. En cualquier caso, Loops habra
servido para algo si se consigue que alguien haga un movi-
miento para acceder a la musica que aqui se describe o
aflada un bit de informacién util en la busqueda del placer
en la vida.

Asi pues, y parafraseando el lema punk por excelencia,
no hay futuro; solo un hoy mas alto que el sol que brilla con
luz propia, precedido de un ayer apasionante. Esto es un
viaje al sonido, una invitacién a escuchar un mundo nuevo.
Es la primera historia de la musica electrénica en sus multi-
ples ramas. Y no es una visién del futuro porque, como dijo
Mixmaster Morris en su penultimo disco como The Irresisti-
ble Forcé, «ya es manana».

JAVIER BLANQUEZ & OMAR LEON,
L'Hospitalet de Llobregat, 29-01-2002
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Tras varios afos sin presencia en las librerias, después de
que se agotase la quinta reimpresion de este libro, volve-
mos a poner Loops. Una historia de la musica electrénica a
disposicion del publico tres lustros después de su primera
edicién, aunque con una serie de ligeros cambios y sustan-
ciales novedades que merecen una nota explicativa, el pri-
mero de ellos en el mismo titulo, que ahora incluye la cole-
tilla «en el siglo xx». Ante la tentacién de reescribir o modi-
ficar los capitulos originales —sobre todo porque la era de
internet nos ha proporcionado abundancia de datos y pun-
tos de vista nuevos que podrian motivar la modificacién
sustancial del texto—, hemos preferido, en cambio, conser-
var Loops tal como fue en su momento, como testimonio
del esfuerzo editorial pionero que significé en 2002. Un
texto nuevo, en el fondo, implicaria que fuese otro libro
distinto. Estamos seguros de que, algun dia, ese libro exis-
tira.

Por lo demas, el texto original si ha sufrido algunas varia-
ciones de naturaleza leve: se han corregido las erratas de-
tectadas, asi como algunos errores de nomenclatura o fe-
cha, y se han variado algunas formas verbales para dar ma-
yor consistencia y cohesién al conjunto de la lectura. En al-
gunos casos especificos hemos afiadido notas al pie para
actualizar determinados aspectos de la redaccién original
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que, si bien eran correctos en 2002, con el paso del tiempo
se ha demostrado que sus autores, aun siendo buenos es-
critores, no tenifan un don especial para la videncia. El capi-
tulo 16 de la edicién original, titulado «Amor digital: musica
experimental en la década de los noventa (1990-2002)», en
cambio, desaparece de esta segunda edicién al haberles si-
do imposible a los editores la renovacién de los derechos
de reproduccién del texto. En su lugar publicamos una re-
daccién nueva del capitulo, firmada por Oriol Rosell.
Aunque este Loops no esta ni reescrito ni tampoco ac-
tualizado mas alld de 2001 —esa parte corresponde al se-
gundo volumen de la obra, Loops 2. Una historia de la mu-
sica electrénica en el siglo xxi, disponible por separado—,
si hemos querido que fuera una edicién expandida o am-
pliada. En la primera version, aun siendo un volumen grue-
so, no cupo todo lo que nos hubiera gustado incluir. Ahora
que si es posible, afiadidos dos apéndices al final de la
obra: una historia de las maquinas de la musica electrénica,
firmada por Marc Pinol, y una breve historia de la musica
electrénica en Espana, a cargo de Oriol Rosell y Vidal Ro-
mero. Hemos ampliado también, en consecuencia, las
guias para complementar la informacién del texto: la disco-
grafia y la bibliografia seleccionada, a las que afiadimos un
mapa grafico de estilos y una seleccion de listas de repro-
duccién con la musica de la que se habla en el libro, y a la
que se puede acceder a través de esta direccion web:

www.loopslibro.com

Barcelona, 29-01-2018

10



Loops 1: Una historia de la musica electronica enJavier Blanquez & Omar
el siglo XX Ledn

PROLOGO]1]

SIMON REYNOLDS

De cuando en cuando alguien me pregunta: «;Por qué es-
tas tan metido en la musica electrénica y esa historia de la
cultura de baile? ;Qué pasa con todo esto? ;Qué lo hace
diferente?». Algunos afiaden un matiz ligeramente combati-
vo a la pregunta, apuntando que siempre ha existido musi-
ca «de baile» y que la gente puede bailar cualquier clase
de musica que le plazca, incluso la de grupos tan poco funk
como The Smiths o R.E.M. Otros, todavia mas afilados,
apuntan que casi todo el pop de hoy en dia es «electréni-
co»: usa sintetizadores, secuenciadores, sampling y softwa-
re de edicion digital como ProTools, y procesa sonidos
acusticos «naturales» —como la voz humana o la bateria—
a través de efectos, filtros y otros sugerentes sortilegios de
la técnica. Y, después de todo, ;no es la guitarra eléctrica
un instrumento electrénico?

Todas son buenas apreciaciones, pero lo cierto es que la
cultura electrénica de baile supone una entidad distinta. Lo
que sigue es mi intento de abocetar los principios funda-
cionales que dan a la musica electrénica de baile su cohe-
rencia como campo cultural definido. No todo exponente
de esta musica se ajusta a cada uno de los criterios, y algu-
nos desdefian activamente «las reglas». Pero, a grandes

11
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rasgos, estos parametros definen el amplio y abierto cam-
po de posibilidades que da cobijo al género. Por supuesto,
es un campo de fronteras porosas, a través de las que se fil-
tran influencias de areas musicales vecinas. En términos sé-
nicos, los mas influyentes de estos vecinos son el hip hop,
la musica industrial, la experimentacion electrénica de van-
guardia y el dub. En términos de actitudes y valores, el rock
—en todas sus formas, desde la psicodelia hasta el punk—
ha tenido un gran impacto en la cultura electrénica. De la
locura rave a la sesuda experimentacién de vanguardia, la
electrénica se ha convertido en heredera de la seriedad ro-
ck, de su confianza en los poderes de la musica para cam-
biar el mundo (o, por lo menos, la conciencia de un indivi-
duo), las nociones de «progresion» o «subversiony, la visiéon
de la musica como algo mas que ocio. Y sin embargo, sus
principios fundacionales desmantelan las ideas del rock res-
pecto al modo de trabajar de la creatividad, la definicién
de arte y la localizaciéon del significado y el poder de la mu-

sica.

1. MUSICA DE MAQUINAS

La musica de baile no es la Unica obsesionada con la tecno-
logia: el rock tiene una larga lista de canciones que son
himnos a los coches, y las guitarras se emplean como armas
de ruido. Pero la electrénica va mas alla en la obsesion: se
autodefine como «musica de méaquinas». Esto se evidencia

en el nombre genérico «techno», y se aprecia en la reveren-
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cia por piezas especificas de equipamiento: cajas de ritmo
como la Roland 808 y la Roland 909, sintetizadores de la
antigliedad como el Moog y el Wasp. Ademas, hay artistas
que se bautizan a si mismos en homenaje al equipamiento:
House Of 909, 808 State, Q-Bass (un juego de palabras con
Cubase, software de programacién). Y podemos observar
el culto a la maquinaria en nombres que suenan hipertécni-
cos, robdticos o como modelos de coches u ordenadores:
Electribe 101, LFO, Nexus 21. Los musicos electronicos
describen su labor como «investigacion cientifica», e imagi-
nan el estudio como un laboratorio de sonido.

Explorando la tecnologia de ultimo cufo, la electrénica
intenta encontrar posibilidades radicales, sonidos futuristas.
Y eso supone reinventar las maquinas: muchos productores
sostienen que, después de adquirir un nuevo equipo, lo
primero que hacen es tirar el manual de instrucciones y em-
pezar «a trastear». A menudo la creatividad implica abusar
de las maquinas, emplearlas incorrectamente. Los errores
—a veces realmente accidentales, a veces «deliberados»—
se convierten en algo estético. Se trata del eco pop de un
fin primario de la musica contemporéanea: ensanchar el es-
pectro de lo que se entiende convencionalmente como
mdusica, a través de la incorporacién de ruido y sonidos am-
bientales.

Puede escucharse este deliberado mal uso de las maqui-
nas en el género contemporaneo del glitch, donde artistas
como Oval y Fennesz construyen musica radicalmente bella
mediante los crujidos, chirridos y diminutas explosiones
que suelen emitir CD dafados, software estropeado, etcé-
tera. En géneros de baile como el speed garage o el jun-
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gle, el efecto digital del timestretch —que permite compri-
mir o prolongar la duracién de un sample sin que el pitch
disminuya o se acelere— también se emplea mal de modo
intencionado. Anteriormente, cuando los productores ace-
leraban un sample vocal para poder adaptarse a los tempos
(siempre en ascendencia) de la musica de baile, el efecto
era chillén y de dibujo animado; se diria que el vocalista
hubiese inhalado helio. El timestretch se cred para permitir
que los productores consiguieran resultados mas agrada-
bles, mas «musicales», pero, irébnicamente, se ha aprove-
chado para conseguir el efecto opuesto: dilatar una voz
hasta que el sample parece a punto de romperse, crear el
aterrador golpeteo metélico de un robot con problemas de
tartamudez.

Por supuesto, las maquinas también se emplean como
pretendia el fabricante, y la musica de baile adora lo meca-
nico e industrial, adjetivos infernales para el musico tradi-
cional. Para un musico electroénico, la fria y obstinada preci-
sion de los beats, de las lineas de bajo secuenciadas de las
cajas de ritmo, no es algo carente de musicalidad ni de
swing. Las frases tienden a ser mas angulares que curvili-
neas; los timbres son descaradamente sintéticos y artificia-
les (a diferencia de lo que ocurre en el pop, donde los sin-
tetizadores se usan para simular instrumentos acusticos —
como los vientos y las cuerdas— de la forma mas barata
posible). El aura inhumana de la electrénica forma parte de
la obsesion de la cultura por el futuro, concebido como una
utopia de aerodindmico placer tecnolégico o como una pe-
sadilla de control y automatismo.
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